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LAUSANNE  —  IMPRIMERIES  RÉUNIES  (S.  A. 


GENÈVE 

ET  LES  COMBATS  POUR  LA  SAVOIE 

en  août  et  septembre  1793. 


Nous  avons  le  plaisir  d'oflrir  aux  lecteurs  de  la  Bibliothèque  Universelle 
la  primeur  d'un  ouvrage  très  intéressant  que  M.  le  conseiller  national 
Marc  Peter  consacre  à  l'histoire  de  la  révolution  genevoise  et  dont  il  a 
bien  voulu  détacher  pour  eux  le  chapitre  que  nous  publions.  (Réd.) 

On  savait  à  Genève  depuis  le  printemps  que  l'armée 
du  roi  de  Sardaigne  se  préparait  à  reprendre  la  Savoie  et 
dès  les  premiers  jours  d'août  il  devint  certain  que  les 
environs  de  la  ville  allaient  être  le  théâtre  de  combats 
entre  Sardes  et  Français.  Ce  n'était  pas  sans  inquiétude 
que  les  Comités  ^  envisageaient  cette  éventualité,  car  ils 
ignoraient  la  décision  que  prendraient  les  Français  occupés 
alors  au  siège  de  Lyon.  Au  cas  où  les  troupes  cantonnées 
dans  le  département  du  Mont-Blanc  seraient  obligées, 
vu  leur  infériorité  numérique,  de  se  retirer,  ne  cherche- 
raient-elles pas  à  se  retrancher  à  Genève  en  attendant  du 
renfort  ?  Le  fait  que  le  commandement  français,  de- 
puis quelque  temps,  gardait  le  secret  sur  ses  intentions 
laissait  justement  soupçonner  quelque  dessein  semblable. 

■  Depuis  la  fin  décembre  1792  il  y  avait  à  Genève  un  gouvernement 
provisoire  composé  d'un  comité  d'administration  et  d'un  comité  de  sûreté. 
Ce  dernier,  qui  avait  pour  mission  de  veiller  à  la  sûreté  intérieure  et 
extérieure  de  la  République,  était  présidé  par  le  notaire  Jean  Janot.  Les 
deux  comités  se  réunissaient  pour  délibérer  lorsqu'il  s'agissait  de  prendre 
des  décisions  importantes. 
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C'est  pourquoi,  le  9  août,  le  Comité  de  sûreté  envoie  du 
côté  du  Mont-Cenis  et  du  Grand-Saint-Bernard  deux  ci- 
toyens «  prudents  »  chargés  d'observer  les  mouvements 
des  armées  et  de  le  renseigner  promptement  sur  leurs 
opérations.  Et  bien  que  le  danger  soit  encore  éloigné, 
par  précaution  le  comité  décide  d'augmenter  les  postes  de 
sentinelles,  d'avancer  la  fermeture  des  portes  d'une  demi- 
heure  et  de  fixer  la  retraite  à  7  heures. 

Le  12,  la  nouvelle  parvient  que  les  Piémontais  ont 
violé  le  territoire  valaisan,  pénétré  dans  le  Faucigny  en 
passant  par  le  Grand- Saint- Bernard  et  qu'ils  se  disposent 
à  entrer  en  Savoie  par  Trient,  Chamonix  et  Vallor- 
cine.  Le  comité  est  alors  convoqué  à  la  hâte  pour  exa- 
miner les  mesures  spéciales  de  sûreté  et  de  surveillance 
à  prendre  afin  de  prévenir  les  dangers  qui  menacent  Ge- 
nève à  l'intérieur  comme  à  l'extérieur.  L'approche  des 
Sardes  devait,  en  effet,  donner  de  nouveaux  espoirs 
aux  aristocrates  tout  en  excitant  contre  eux  les  patriotes, 
tandis  que  la  ville  pouvait  être  assaillie  aussi  bien  par  les 
Français  que  par  les  Piémontais.  On  décide  d'abord  de 
faire  une  inspection  exacte  de  l'artillerie  et  des  munitions 
du  hangar,  puis  de  renforcer  la  garde  de  la  maison  de 
ville  et  de  multiplier  les  rondes  ;  enfin,  de  faire  prendre 
les  noms  des  étrangers  qui  entreront  en  ville.  Chaque 
nuit  un  membre  du  comité,  assisté  d'un  major,  veillera 
dans  la  salle  des  séances  pour  recevoir  le  rapport  des 
patrouilles  et  informer  en  cas  d'alarme  le  président,  qui 
fera  réunir  sur  le  champ  le  comité. 

Le  jour  même,   Soulavie  ^,  s'entretenant  avec  Janot 
des  circonstances  dans  lesquelles  se  trouvent  les  contrées 

1  Soulavie,  ancien  prêtre  et  jacobin  notoire,  avait  succédé  le  i"  juillet 
au  résident  Chateauneuf.  11  ne  cessa  jusqu'au  moment  de  son  rappel,  en 
septembre  1794,  de  causer  des  difficultés  aux  Genevois. 
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voisines,  sollicite  un  prêt  de  cent  cinquante  fusils  pour 
l'armée  française  ;  mais  le  comité  à  qui  Janot  transmet 
cette  demande  la  refuse,  pour  le  motif  que  la  République 
a  déjà  livré  tous  les  fusils  dont  elle  pouvait  se  passer. 
Le  lendemain,  Janot  étant  allé  chez  le  résident  lui 
rendre  cette  réponse,  Soulavie  lui  donne  communication 
d'une  lettre  du  citoyen  Elflinger,  chargé  d'affaires  de 
la  République  française  auprès  de  celle  du  Valais,  l'infor- 
mant qu'une  avant-garde  de  Piémontais  va  pénétrer  en 
Savoie,  forte  de  250  hommes  et  de  150  mulets,  avec  des 
vivres  et  des  armes  destinés  aux  mécontents  du  pays. 
Ce  corps  devant  être  suivi  d'un  autre  plus  considérable, 
Soulavie  ajoute  que  dans  ces  circonstances  le  district  de 
Car ouge  insiste  pour  obtenir  un  prêt  de  fusils  et  de  quatre 
pièces  de  canon.  Mais  l'avis  unanime  du  comité,  ennuyé 
de  cette  insistance,  fut  que  ce  prêt  était  impossible. 

Peu  de  temps  après,  le  comité  recevait  une  note  de 
Soulavie.  Vu  le  dénuement  absolu  où  le  district  de  Ca- 
rouge  se  trouvait  de  canons  et  d'artilleurs,  le  résident 
renouvelait  sa  requête  d'un  prêt  de  quatre  pièces  de  ca- 
non, avec  leurs  caissons  garnis  et  quelques  canonniers  de 
bonne  volonté,  et  d'environ  deux  cents  fusils,  sous  toutes 
les  conditions  qui  seront  jugées  convenables  par  le  gou- 
vernement de  Genève. 

«  En  conséquence,  disait  Soulavie  en  terminant,  le  soussigné 
prie  les  membres  du  Comité  de  sûreté  de  vouloir  bien  peser  ce 
que  le  bon  voisinage  et  la  fraternité  semblent  lui  prescrire  en 
ce  moment  :  en  effet,  l'ennemi  qui  s'avance  ne  menace  pas  seu- 
lement la  République  française  ;  en  consacrant  les  droits  de 
l'homme,  la  République  de  Genève  a  déclaré  la  guerre  aux 
ennemis  de  la  France.  La  cause  que  nous  défendons  est  donc  la 
vôtre,  citoyens,  et  c'est  pour  éloigner  de  vos  murs  l'ennemi 
commun  que  les  Français  vont  combattre. 
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»  Le  soussigné  espère  que  ces  considérations  engageront  les 
citoyens  président  et  membres  du  Comité  de  sûreté  à  adliérer 
à  la  demande  du  district  de  Carouge.  » 

Mais,  malgré  les  raisons  qu'invoquait  le  résident,  le 
Comité  de  sûreté  ne  put  que  maintenir  sa  décision  précé- 
dente et  le  lendemain  Soret  était  député  auprès  de  Sou- 
lavie  pour  lui  remettre  l'adresse  suivante  : 

«  Le  Comité  provisoire  de  sûreté  ayant  pris  en  très  sérieuse 
considération  la  note  à  lui  remise  par  le  citoyen  J.  L.  Soulavie 
a  l'honneur  d'observer  au  Citoyen  résident  : 

»  Que  la  République  de  Genève  et  son  gouvernement,  depuis 
la  Révolution,  n'ont  négligé  aucune  occasion  de  témoigner  à  la 
République  française  leur  zèle  ardent,  pour  ses  intérêts,  ses 
succès  et  l'affermissement  de  sa  Constitution  républicaine  ;  que 
ses  sentiments  s'accroissent  chaque  jour,  mais  que  la  demande 
qui  leur  est  actuellement  faite,  pour  le  district  de  Carouge,  est 
de  nature  à  ne  pouvoir  point  être  accordée  par  le  Comité  de 
sûreté  parce  qu'elle  est  au-dessus  de  ses  pouvoirs,  que  ce  serait 
une  hostilité  évidente  et  une  violation  manifeste  de  la  neutralité 
que  la  République  de  Genève  s'est  constamment  prescrite  et 
qu'elle  veut  maintenir.  L'indépendance  de  la  République  pouvant 
être  menacée,  le  premier  devoir  du  Comité  est  de  la  défendre 
envers  et  contre  tous,  et  pour  cet  effet  il  doit  conserver  toutes 
les  armes  et  les  munitions  nécessaires  pour  atteindre  ce  but,  la 
République  en  étant  d'ailleurs  très  faiblement  pourvue.  En  con- 
séquence le  Comité  a  unanimement  résolu  de  déclarer  qu'il  ne 
peut  adhérer  à  la  demande  du  district  de  Carouge.  » 

A  son  retour,  Soret  informe  ses  collègues  que  le  secré- 
taire Darneville  a  témoigné  son  mécontentement  de  la 
réponse  du  comité.  Dans  l'intérêt  de  Genève,  Darneville 
aurait  souhaité  que  le  comité  se  fût  borné  à  déclarer  en 
termes  laconiques  qu'il  ne  lui  convenait  pas  de  se  dé- 
pourvoir de  munitions  et  d'armes.  Le  secrétaire  craignait 
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d'ailleurs  que  le  refus  des  armes  ne  fût  préjudiciable  à  la 
République  et  il  invitait  le  comité  à  réfléchir  encore,  se 
déclarant  prêt  à  ne  remettre  la  note  que  dans  une  heure 
et  demie  au  résident,  afin  que  le  comité  eût  le  temps 
d'y  apporter  des  changements. 

Mais  le  comité  ne  fut  point  convaincu  par  les  insinua- 
tions de  Dameville  et  passa  outre. 

D'ailleurs,  quelques  instants  plus  tard,  une  députation 
du  club  de  l'Imprévu  se  présentait  au  comité  pour  lui 
communiquer  une  adresse  appuyée  par  un  grand  nombre 
de  citoyens  qui  demandaient  à  défiler  devant  leurs  ma- 
gistrats. Le  comité  décidait  aussitôt  de  se  rendre  dans  la 
salle  des  festins  et  là  le  citoyen  Gosse  lui  donnait  lec- 
ture de  la  pétition  suivante  : 
»'«  Citoyens  magistrats, 

»  Ce  nest  que  depuis  quelques  instants  que  nous  avons  appris 
la  nouvelle  de  l'invasion  des  Piémontais  dans  le  Faucigny,  et 
qu'en  conséquence  le  citoyen  résident  Soulavie  vous  avait 
demandé,  comme  étant  les  chefs  militaires  de  notre  République, 
des  armes,  des  munitions  de  guerre,  et  même  des  hommes. 

»  Sans  doute,  nous  désirons  fortement  fraterniser  avec  nos 
voisins  les  Français,  sans  doute  nous  devons  les  aider  à  soutenir 
la  liberté  et  l'égalité,  qui  sont  l'espoir  de  notre  bonheur,  mais 
aussi,  Citoyens  magistrats,  nous  avons  des  alliés  avec  lesquels 
nous  sommes  liés,  par  une  promesse  de  neutralité  et  de  bon 
voisinage,  et  cette  démarche  faite  par  nous  pourrait  leur  paraître 
inconsidérée  et  nous  peindre  à  leurs  yeux  comme  infractaires  à 
notre  engagement,  que  nous  croyons  devoir  maintenir  de 
toutes  nos  forces. 

»  Nous  ne  pensons  pas,  Citoyens  magistrats,  que  dans  une 
circonstance  politique  aussi  dangereuse  vous  ayez  le  droit  de 
disposer  de  nos  arsenaux  et  de  nos  vies.  La  nation  seule  doit 
prononcer  sur  un  objet  de  cette  importance.  Vous  avez  pu, 
dans  un  temps,  vendre  aux  Français  des  fusils,  mais  les  fusils 
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demandaient  des  réparations  et  pouvaient  être  regardés  comme 
inutiles. 

»  Il  n'en  est  pas  de  même  dans  ce  moment,  nos  amis  les 
Français  nous  font  une  demande  qui ,  leur  étant  accordée , 
exposerait  notre  indépendance  en  dépourvoyant  notre  place. 

»  Nous  vous  le  répétons,  la  nation  entière  doit  accorder  ou 
refuser,  et  nous  concluons,  Citoyens  magistrats,  à  ce  qu'il  vous 
plaise  de  communiquer  cette  adresse  à  l'Assemblée  nationale 
pour  qu'incessamment  elle  convoque  l'Assemblée  souveraine  en 
motivant  dans  son  programme  les  raisons  détaillées  de  cette 
convocation  ;  nous  vous  prions  de  plus,  lorsque  l'Assemblée 
souveraine  aura  prononcé,  de  faire  partir  immédiatement  un 
courrier  extraordinaire  pour  instruire  notre  député  Bousquet 
ou  notre  agent  Reybaz  de  ce  qui  s'est  passé,  afin  de  prévenir 
l'effet  de  la  malveillance. 

»  Nous  faisons  des  vœux  pour  le  salut  de  notre  république  et 
pour  le  bonheur  de  chacun  de  vous,  de  qui  nous  nous  disons 
avec  un  profond  respect  : 

»  Vos  citoyens  »  Argand-Martheray. 

»  Henri-Albert  Gosse. 

»  Genève,   14  août.  » 

Le  président  Janot  prit  ensuite  la  parole  pour  confirmer 
à  ses  concitoyens  le  refus  qui  avait  déjà  été  opposé  à 
plusieurs  reprises  aux  demandes  de  Soulavie  et  pour  ex- 
primer la  satisfaction  du  comité  de  se  voir  soutenu  par 
les  Genevois  dans  les  circonstances  difficiles  où  il  se  trou- 
vait. Puis  quatre  groupes  de  cinquante  citoyens  chacun 
passèrent  successivement  devant  le  comité  en  déclarant 
qu'ils  appu5'^aient  la  pétition. 

Le  1 6,  comme  les  Piémontais  approchent  de  Chamonix 
tandis  que  les  habitants  de  la  Savoie  fuient  devant  l'in- 
vasion, le  Comité  de  sûreté  rend  une  nouvelle  ordonnance 
contre  les  étrangers.  «  Dans  les  circonstances  aussi  ex- 
traordinaires que  difficiles  dans  lesquelles  l'Europe   se 
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rencontre,  le  besoin  de  conserver  l'indépendance  de  la 
République  exige  impérieusement  de  ne  favoriser  le  sé- 
jour d'aucun  étranger  à  moins  de  permission  spéciale.  » 
Une  commission  de  surveillance  dressera  les  contraven- 
tions. En  outre,  il  est  rappelé  aux  Genevois  qu'ils  sont 
tenus  de  porter  la  cocarde  aux  trois  couleurs  nationales 
«  sous  peine  d'être  envisagés  comme  perturbateurs  de 
l'ordre  et  mauvais  citoyens  »,  tandis  qu'il  est  fait  défense 
aux  étrangers  de  porter  cette  cocarde  \ 

Bientôt,  d'ailleurs,  les  événements  se  précipitent.  Le 
19,  on  raconte  qu'à  la  suite  d'un  engagement  défavorable 
à  Saint- Jean-de-Maurienne  les  Français  ont  dû  battre  en 
retraite  et  que,  selon  l'opinion  générale,  ils  vont  aban- 
donner le  département  du  Mont-Blanc.  Enfin,  dans  la 
nuit  du  21  au  22  août,  les  patrouilles  signalent  l'arrivée 
prochaine  sous  les  murs  de  la  ville  de  3000  dragons  fran- 
çais repoussés  par  l'ennemi.  Réuni  à  la  hâte  à  4  V-^  heures 
du  matin,  le  comité  apprend  qu'il  s'agit  simplement  d'un 
combat  d'avant-garde  à  Sallanches,  mais  que  les  Français 
ont  été  obligés  de  se  replier  en  désordre  à  Cluses,  ce 
qui  les  a  déterminés  à  se  retirer.  Les  portes  de  la  ville 
restent  alors  fermées  jusqu'à  5  7*  heures,  et  quand  on  les 
ouvre,  un  membre  du  comité  se  tient  à  chaque  «  avan- 
cée »,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  relevé  par  un  officier  major. 

Mais  toutes  ces  mesures  et  toutes  ces  nouvelles  ne 
laissent  pas  d'alarmer  la  population.  C'est  ainsi  qu'on 
prétend  que  des  Marseillais  exaltés  ont  projeté  de  s'em- 
parer des  munitions  et  des  canons  du  hangar  pour  les 
mener  ensuite  à  Carouge.  De  nouvelles  émeutes  sont 
donc  à  craindre  et  le  comité  organise  des  patrouilles  de 
la  garde  bourgeoise,  chacune  dirigée  par  un  de  ses  mem- 

'  Le  3  juin,  le  Comité  de  sûreté  avait  ordonné  à  tous  les  citoyens  gene- 
vois le  port  d'une  cocarde  jaune,  rouge  et  noire. 
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bres,  pour  éviter  entre  les  deux  partis  des  querelles  qui 
pourraient  conduire  à  des  scènes  de  désordre  très  fâ- 
cheuses. En  même  temps  on  donne  aux  sentinelles  la 
consigne  de  rejeter  les  fuyards  français  du  côté  de  Ca- 
rouge. 

Les  Comités  étaient  loin,  en  effet,  d'être  rassurés.  A  la 
résidence,  lorsqu'ils  s'informaient,  on  leur  répondait  éva- 
sivement,  parce  qu'on  n'en  savait  probablement  pas  da- 
vantage. Par  contre,  le  22  août,  le  citoyen  Vicat  raconte 
que,  se  trouvant  à  Carouge  à  la  municipalité,  il  a  vu  un 
messager  expédié  par  un  corps  de  troupes  stationnant 
près  d'Etrembière  qui  demandait  du  secours  et  surtout 
des  canons  afin  de  défendre  les  passages  du  côté  de 
Sierne.  Il  ajoute  que  les  fuyards  annoncent  l'arrivée  des 
ennemis  qui  viennent  en  nombre  supérieur  et  qui  ont 
déjà  franchi  les  passages  par  La  Roche.  On  fait  alors 
transporter  au  bastion  bourgeois  quatre  pièces  d'artillerie 
de  16  avec  leurs  caissons,  leurs  munitions  et  les  canon- 
niers  pour  les  servir,  tandis  qu'il  est  procédé  à  une  nou- 
velle inspection  des  artilleurs. 

Un  peu  plus  tard  le  résident,  revenant  de  Carouge, 
déclare  au  Comité  de  sûreté  que  les  secours  arrivent  et 
que  le  mal  n'est  pas  si  grand  qu'on  avait  voulu  d'abord 
le  faire  croire.  Il  ajoute  que  les  habitants  sont  en  armes 
sur  les  places  publiques,  résolus  à  défendre  leur  liberté, 
et  qu'il  a  parcouru  les  principales  rues  en  ranimant  les 
citoyennes  alarmées  qui  se  trouvaient  dans  cet  instant 
devant  leur  maison. 

Mais  il  réitère  ensuite  ses  instances  pour  obtenir 
un  prêt  de  deux  canons  et  de  quelques  canonniers  et  dé- 
pose sur  le  bureau  la  réquisition  suivante  : 
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«  Genève,  le  22  août. 
»  Citoyens, 

»  J'arrive  de  Carouge,  avec  le  citoyen  Darneville,  nous  y 
avons  trouvé  tous  les  citoyens  dans  de  bonnes  dispositions  ; 
déjà  200  hommes  étaient  sous  les  armes  pour  marcher  à  l'en- 
nemi, on  a  reçu  la  nouvelle,  pendant  notre  visite,  que  les  troupes 
patriotes  s'étaient  postées  avantageusement ,  résolues  à  s'y 
défendre  avec  valeur  ;  le  bataillon  qui  était  à  Thonon  est  en 
marche  pour  se  rendre,  avec  ses  canons,  à  l'endroit  menacé  par 
l'ennemi  ;  on  attend  encore  quelques  bataillons  que  doit  envoyer 
le  général  Kellermann;  voilà  notre  situation.  Citoyens,  l'avenir 
n'est  pas  inquiétant,  mais  le  moment  actuel  est  critique,  le  dis- 
trict de  Carouge,  tous  ces  braves  Français  qui  volent  à  la  défense 
d'une  frontière  qui  est  en  même  temps  la  vôtre,  m'ont  chargé 
de  vous  prier  de  nouveau  de  prêter  2  ou  4  canons  ;  je  sens 
que  cette  mesure  est  délicate,  mais  dans  votre  position  vous 
n'avez  ni  paix  ni  traité  à  faire  avec  les  tyrans,  facilitez-nous 
donc  les  moyens  de  les  écarter  de  vos  murs  et  rendez-nous  un 
service  signalé  que  je  vous  demande,  au  nom  de  la  Patrie  et  de 
la  Liberté.  » 

Le  comité  unanime  décide  immédiatement  de  répondre 
au  résident  qu'il  ne  peut  que  persister  dans  son  refus  du 
14  août,  n'ayant  pas  de  motifs  de  changer  d'opinion  et 
qu'il  maintient  même  d'autant  plus  sa  décision  que  depuis 
lors  «  il  a  reçu  des  témoignages  publics  d'approbation  de 
sa  conduite  d'une  grande  quantité  de  ses  concitoyens  ré- 
volutionnaires. » 

Renvoyé  aux  nouvelles,  Vicat  rapporte  que  les  Fran- 
çais, surpris  et  trahis  par  les  gens  du  pays  à  Sallanches, 
ont  du  abandonner  le  pays  entre  cette  localité  et  Saint- 
Gervais,  mais  que  la  route  est  libre  jusqu'aux  environs  de 
Sierne  où  les  Français  semblent  vouloir  établir  un  camp. 
Le  23,  il  se  confirme  que  les  Piémontais  sont  à  Cluses. 
Soulavie  vient  alors  rendre  visite  au  Comité  de  sûreté  avec 
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Darneville  soi-disant  pour  connaître  les  nouvelles,  mais  bien 
plutôt  pour  insinuer  à  nouveau  que  les  Genevois  auraient 
grand  intérêt  à  s'appuyer  sur  la  France  en  ce  moment- 
ci.  «  Les  puissances  coalisées,  dit-il,  considérant  Genève 
comme  un  foyer  de  révolution,  les  Piémontais,  les  Suisses 
et  les  Autrichiens  pourraient  s'emparer  de  la  ville  sans 
doute  avec  l'intention  d'y  établir  un  gouverneur.  »  Le 
comité  devrait  donc  réfléchir  sérieusement  sur  cette  si- 
tuation. Quant  à  lui,  il  se  fera  un  plaisir  d'être  l'organe 
des  Genevois  auprès  du  pouvoir  exécutif  de  la  Républi- 
que française  pour  leur  faire  obtenir  tous  les  secours 
dont  ils  pourraient  avoir  besoin.  Mais  le  comité,  qui  ne 
voulait  justement  pas  faire  appel  à  l'étranger,  se  borne  à 
lui  promettre  le  rôle  des  Français  habitant  Genève  qu'il 
désirait  en  vue  de  former  un  corps  de  troupes  pour  dé- 
fendre la  cause  de  la  liberté,  sans  rien  répondre  au  sur- 
plus de  son  discours.  Le  26,  Soulavie  fait  demander, 
pour  le  cas  oii  la  ville  de  Carouge  serait  menacée  par 
l'ennemi,  si  les  fonctionnaires  des  douanes  et  de  la  mu- 
nicipalité pourraient  traverser  Genève  avec  leurs  registres 
et  leurs  bagages  et  si  on  leur  ouvrirait  les  portes  pour 
les  laisser  passer.  A  quoi  le  comité,  craignant  un  piège, 
répond  que  la  première  mesure  de  précaution  pour  Ge- 
nève étant  la  fermeture  des  portes,  il  sera  impossible  de 
les  ouvrir  lors  d'un  événement  obligeant  les  fonction- 
naires de  Carouge  à  s'enfuir.  Soulavie,  à  qui  Dupin  et 
Flournoy  communiquèrent  cette  réponse,  s'écria  «  qu'il 
voyait  bien  que  les  Genevois  voulaient  garder  une  stricte 
neutralité.  »  Et  comme  Dupin  et  Flournoy  lui  deman- 
daient officiellement  s'il  croyait  que  la  France  abandon- 
nerait le  département  du  Mont-Blanc,  il  avait  répliqué 
avec  vivacité,  en  présence  des  citoyens  Darneville,  Ber- 
trand de  Carouge  et  un  inconnu  qu'ils  soupçonnent  être 
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un  officier  municipal  de  ladite  ville,  que  jamais  la  France 
n'abandonnerait  la  Savoie,  que  jamais  elle  n'y  avait 
pensé,  qu'il  était  assuré  que  l'on  n'y  pensait  pas  non 
plus  à  Paris  et  que  sa  correspondance  avec  le  pouvoir 
exécutif  le  mettait  dans  le  cas  d'affirmer  le  contraire. 

Cependant,  le  lendemain,  une  lettre  que  reçoit  un 
membre  du  comité  signale  à  nouveau  le  grave  danger 
que  court  Genève.  Les  Français,  en  reprenant  la  Savoie 
aux  Piémontais,  songeraient  à  mettre  dans  la  ville  une 
forte  garnison  pour  défendre  à  l'avenir  le  département 
du  Mont-Blanc  tandis  que  les  Piémontais  et  les  coalisés 
voudraient  également  s'emparer  de  Genève  qu'ils  consi- 
dèrent comme  un  foyer  de  démocratie.  En  outre,  les 
Comités  apprennent  que  des  malveillants  font  courir 
le  bruit  que  les  prêtres  et  les  émigrés  pullulent  à  Genève 
et  ils  soupçonnent  que  ces  nouvelles  proviennent  de  la 
Résidence  qui  les  répand  pour  chercher  le  prétexte  d'une 
intervention  française. 

Le  29,  les  Comités  convoqués  «  pour  déconcerter 
cette  trame  odieuse  »,  décident  d'envoyer  une  note 
à  Soulavie  afin  de  l'inviter  à  démentir  les  bruits  selon 
lesquels  Genève  servirait  de  refuge  à  un  grand  nombre 
de  prêtres  réfractaires  et  d'émigrés  et  qu'on  fait  courir 
sans  doute  en  vue  de  provoquer  quelque  entreprise  contre 
la  République.  Il  est  faux,  disent-ils,  que  les  prêtres  et 
émigrés  soient  soufferts  à  Genève,  il  n'en  existe  pas  un 
seul  dans  l'étendue  de  la  République,  ceux  qui  sont 
découverts  sont  immédiatement  mis  dehors.  Et  les  Comi- 
tés, en  terminant,  adressaient  à  Soulavie  une  sorte  de  mise 
en  demeure  d'avoir  à  reconnaître  l'exactitude  de  ces  faits. 
Mais  le  3  septembre  on  rapporte  aux  Comités  réunis 
que  le  bruit  qui  s'est  répandu  dernièrement  que  les 
Français  forment  quelque  projet  contre   Genève  paraît 
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acquérir  chaque  jour  une  nouvelle  consistance,  que  récem- 
ment le  citoyen  Rival,  qui  est  au  camp  près  de  Lyon,  a 
écrit  au  citoyen  Colondre,  son  associé,  pour  lui  conseiller 
de  sortir  ses  effets  de  la  ville  parce  que  l'on  se  propose, 
dès  que  le  siège  de  Lyon  sera  terminé,  de  porter  sur  Ge- 
nève les  troupes  ainsi  libérées.  Toutefois,  Janot  ayant  fait 
part  de  ce  bruit  au  citoyen  Dubuisson,  commissaire  du 
pouvoir  exécutif,  qui  se  trouvait  en  mission  à  Genève 
depuis  quelque  temps  S  Dubuisson  a  répondu  qu'il  n'en 
croyait  rien,  mais  qu'évidemment  on  regarde  Genève 
comme  devant  être  le  foyer  d'une  contre-révolution  et 
que  dans  cette  hypothèse  on  a  pu  projeter  quelque  entre- 
prise contre  elle,  mais  qu'aussi  longtemps  que  nous 
resterons  dans  notre  état  actuel  nous  pouvons  être  per- 
suadés que  les  troupes  françaises  ne  tenteront  point  d'en- 
trer dans  notre  ville  ;  que  ce  qui  avait  pu  faire  naître  les 
idées  d'une  prochaine  contre-révolution,  c'est  qu'au  mo- 
ment de  l'entrée  des  Piémontais  en  Savoie  les  aristocrates 
manifestèrent  hautement  l'intention  de  rétablir  l'ancien 
gouvernement  et  que  ceux  qui  s'étaient  éloignés  reparurent 
dès  cette  époque  pour  y  coopérer.  «  Tant  que  l'aristocratie 
dominerait  dans  la  République  de  Genève,  ajoutait  Du- 
buisson, celle-ci  avait  tout  à  craindre  des  Français  et  il 
convenait  aux  Genevois,  sous  un  double  rapport,  de 
considérer  leur  révolution  comme  de  manière  à  détruire 
l'influence  que  l'aristocratie  cherchait  encore  à  conserver 
dans  la  constitution.  » 

On  charge  alors  Dupin  d'informer  Bousquet  ^  et  Rey- 

^  Dubuisson^ avait  été  envoyé  par  le  gouvernement  français  à  Genève 
et  en  Suisse  pour  faire  une  enquête  sur  l'état  d'esprit  des  cantons  à 
l'égard  de  la  France. 

*  L'avocat  Bousquet  avait  été  délégué  en  mars  1793  auprès  de  la 
Convention  nationale,  à  Paris,  pour  demander  l'exécution  des  traités  entre 
Genève  et  la  France. 
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baz  ^  de  ces  bruits  et  de  leur  peu  de  fondement  en  les 
priant  de  faire  le  nécessaire  auprès  du  Conseil  exécutif 
et  du  Comité  de  Salut  public  pour  les  démentir. 

Le  même  jour  les  Comités  s'occupent  d'ime  nouvelle 
demande  de  Soulavie.  N'ayant  pu  obtenir  des  armes,  le 
résident  réclamait  maintenant  du  blé,  bien  qu'il  sût  perti- 
nemment que  la  République  n'en  avait  pas  trop  pour  elle. 
Genève,  il  est  vrai,  avait  rendu  quelquefois,  en  temps  de 
disette,  à  ses  voisins  le  service  de  leur  prêter  du  blé  ou 
de  la  farine,  et  le  district  de  Gex  avait  restitué,  en  février 
1793,  les  250  derniers  quintaux  de  blé  sur  le  prêt  effectué 
en  1790.  Mais  il  ne  s'agissait  pas  cette  fois-ci  de  secou- 
rir des  voisins  aÊfamés.  Soulavie  spécifiait  bien  que  le  blé 
était  destiné  à  l'armée  des  Alpes,  comme  s'il  avait  voulu 
par  tous  les  moyens  possibles  faire  sortir  les  Genevois  de 
leur  neutralité  ou  bien  encore,  en  cas  de  refus,  indisposer 
contre  eux  les  autorités  françaises.  L'attaque  du  départe- 
ment du  Mont-Blanc  par  les  Piémontais  sur  trois  points 
différents,  disait  en  substance  le  résident,  exige  d'y  faire 
marcher  promptement  des  secours  venant  de  lieux  fort 
éloignés  ;  dans  cette  crise,  les  blés  dernièrement  recueillis 
n'ayant  pas  encore  été  battus  et  les  subsistances  ne  pou- 
vant suivre  la  marche  rapide  des  troupes,  celles-ci  seraient 
exposées  à  la  disette  dès  les  premiers  jours  de  leur 
arrivée.  En  conséquence  et  ensuite  de  la  réquisition  qui 
lui  en  a  été  faite  par  l'administration  du  district  de  Ca- 
rouge,  il  priait  les  Comités  réunis  de  venir  au  secours 
des  défenseurs  de  la  liberté  en  prêtant  3000  coupes  de 
blé  à  ladite  administration  qui  s'engage  à  les  rendre  en 
nature  dans  le  délai  de  deux  mois. 

'  Etienne-Salomon  Reybaz,  l'ancien  collaborateur  de  Mirabeau,  remplis- 
sait, depuis  la  fin  de  1792,  les  fonctions  de  ministre  de  la  République  de 
Genève  à  Paris,  en  remplacement  de  Tronchin. 
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Les  Comités  répondent  à  la  requête  de  Soulavie  par 
un  nouveau  refus,  en  lui  démontrant  qu'un  prêt  semblable 
aurait  pour  conséquence  de  les  priver  de  blé  à  l'avenir. 
«  Dans  ces  derniers  temps  surtout,  disent-ils,  nous  ne 
sommes  parvenus  à  obtenir  la  faculté  des  achats  en  Alle- 
magne et  des  transits  dans  les  divers  Etats  de  la  Suisse 
qi  n  donnant  les  assurances  les  plus  positives  que  les 
blés  que  nous  achetons  ou  faisons  voiturer  serviraient 
uniquement  à  nos  propres  usages  ;  c'est  sur  la  foi  que 
nous  tiendrions  cette  promesse  que  ces  permissions  nous 
ont  été  octroyées  et  il  n'est  pas  moins  de  notre  inté- 
rêt que  de  notre  honneur  de  remplir  cet  engagement 
puisque,  si  nous  venions  à  le  violer,  il  est  d'une  parfaite 
certitude  que  nous  ne  trouverions  plus  aucune  facilité  ni 
pour  nos  achats,  ni  pour  nos  transits.  » 

Leurs  Excellences  de  Berne  exerçaient,  en  effet,  de 
leur  côté,  un  contrôle  sévère  sur  les  denrées  qui  traver- 
saient leur  territoire,  n'autorisant  le  passage  des  blés 
destinés  aux  Suisses  et  aux  Etats  alliés  «  qu'autant  que  les 
propriétaires  ou  conducteurs  auront  suffisamment  justifié 
que  les  blés  qu'ils  ont  à  passer  sont  uniquement  destinés 
à  un  Etat  suisse  ou  allié  de  la  Suisse,  qui  les  emploiera 
en  entier  à  ses  propres  usages.  » 

Malgré  les  très  bonnes  raisons  qu'ils  avaient  de  ne 
pas  entrer  dans  les  vues  du  résident,  les  Comités  furent 
inquiets  de  l'effet  que  pouvait  produire  à  Paris  leur  refus 
si  l'on  en  interprétait  mal  les  motifs,  et  ils  s'empressèrent 
d'écrire  à  Bousquet  et  à  Reybaz  pour  les  mettre  au  cou- 
rant de  cet  incident.  D'autre  part,  le  lendemain,  Janot 
reçoit  la  visite  de  quelques  membres  de  l'Assemblée  na-. 
tionale  venus  pour  examiner  avec  lui  la  situation  critique 
de  la  ville.  Considérée  par  les  uns  comme  un  foyer  dange- 
reux de  démocratie  et  accusée  par  les  autres  d'être  le  centre 
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d'une  conspiration  contre-révolutionnaire,  Genève  risque 
en  effet  de  devenir  le  théâtre  et  surtout  l'enjeu  de  la  lutte 
entre  Sardes  et  Français.  Quelle  que  soit  l'issue  de  cette 
lutte,  le  danger  semble  grand  pour  l'indépendance  de  la 
République,  divisée  d'ailleurs  dans  ses  vœux,  car,  si  les 
patriotes,  soit  la  grande  majorité  des  Genevois,  souhaitent 
la  victoire  française,  les  partisans  irréductibles  de  < 'an- 
cien régime  ne  verraient  pas  d'un  mauvais  œil  la  défaite 
des  révolutionnaires. 

Et  les  membres  des  Comités  n'ignorent  pas  le  sort  qui 
les  attend  en  cas  de  victoire  sarde  :  plusieurs  d'entre  eux 
ont  connu  le  dur  chemin  de  l'exil  qu'ils  reprendront  alors, 
ils  peuvent  imaginer  quelle  réaction  violente  suivra  le 
renversement  du  régime  qu'ils  ont  instauré,  et  ils  savent 
surtout  que  l'insuffisance  du  matériel  de  l'artillerie  et  des 
hommes  ne  leur  permettra  pas  de  soutenir  un  long  siège, 
alors  qu'il  faudra  en  même  temps  lutter  à  l'intérieur  contre 
des  adversaires  politiques  enhardis  par  les  circonstances  ^ 

Que  faire  dans  ces  graves  conjonctures  ?  De  même 
qu'autrefois  leurs  ancêtres,  les  patriotes  genevois  tour- 
nent leurs  regards  du  côté  du  nord,  vers  les  Suisses. 
Quelles  sont  les  intentions  des  anciens  alliés  de  Berne 
et  de  Zurich  ?  Laisseront-ils  Genève  seule  se  débattre  ? 
Et  comme  les  deux  républiques  gardent  toujours  un 
silence  prudent,  qu'il  est  inutile  de  leur  poser  une  ques- 
tion qui  restera  sans  réponse,  les  Comités  songent 
à  les  faire  sonder  par  l'ambassadeur  de  France,  toujours 

•  L'enceinte  fortifiée  genevoise  était  en  effet  hors  de  proportion  avec 
les  forces  et  les  moyens  d'armement  de  la  République.  «  A  la  fin  du 
dix-huitième  siècle,  dit  Galiffe  dans  la  Genève  archéologique  et  histonqite 
(Tome  1,  p.  153),  nos  fortifications,  y  compris  les  petits  ouvrages  qui 
défendaient  les  abords  de  l'Ile  et  des  quais,  étaient  armés  de  8o  canons  de 
tout  calibre  et  de  lo  mousquets  de  rempart;  l'arsenal  contenait  en  outre 
io  canons  et  i8  pierriers.  » 
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prêt  à  intervenir  pour  assurer  la  neutralité  et  l'indépen- 
dance des  cantons  comme  de  leurs  alliés.  D'ailleurs  le 
ci-devant  chargé  des  affaires  de  la  République  française 
à  Genève,  le  citoyen  Delhornie,  n'a-t-il  pas  souvent 
assuré  les  Comités  que  l'ambassadeur  daignait  s'intéresser 
au  sort  d'une  petite  république  souvent  calomniée,  parce 
qu'elle  n'est  pas  assez  connue  depuis  sa  révolution  ? 

C'est  ainsi  qu'il  fut  décidé  d'envoyer  à  Berne  et  à 
Baden  deux  députés  chargés  de  faire  toutes  les  démar- 
ches que  leur  prudence  leur  dicterait  pour  connaître  plus 
particulièrement  les  dispositions  des  Bernois  sur  l'en- 
semble des  événements  actuels.  Les  citoyens  Louis- 
André  Constantin  et  Isaac  Bourdillon  choisis  pour  cette 
mission  reçoivent,  le  6  septembre,  des  lettres  de  créance 
avec  un  message  pour  Barthélémy  et  un  billet  pour  le 
citoyen  Dubuisson. 

«  Dans  les  circonstances  où  se  trouve  la  République  de 
Genève,  écrivait  le  comité  à  l'ambassadeur,  elle  a  un  très  grand 
intérêt  de  connaître  quel  sera  le  parti  que  prendra  le  Corps  hel- 
vétique dans  la  crise  actuelle  ainsi  que  les  dispositions  des  can- 
tons de  Zurich  et  de  Berne  envers  elle.  Personne  ne  peut  mieux 
que  vous,  Citoyen,  connaître  ces  dispositions  et  nous  donner 
des  directions  convenables  pour  les  approfondir. 

»  Les  citoyens  Isaac  Bourdillon  et  L.  A.  Constantin,  por- 
teurs de  la  présente,  sont  chargés  de  nos  pouvoirs.  Vcu'Uez 
ensuite  des  sentiments  d'amitié  et  de  fraternité  qui  unissen  les 
républiques  française  et  genevoise  les  aider  de  vos  conseils.  » 

A  Dubuisson,  le  comité  ajoutait  :  «  Les  rapports  qui 
nous  revenaient  chaque  jour  sur  la  situation  du  Corps 
helvétique  nous  ont  déterminés  à  envoyer  en  Suisse  deux 
de  nos  amis  pour  connaître  la  vérité  et  dissiper  les 
calomnies  qu'on  se  plaît  k  répandre  contre  nous.  » 

{La  fin  prochainement.)  ^^^^  Peter, 
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LA 
QUESTION  JURASSIENNE 


L'article  que  M.  le  pasteur  Mathez  a  publié  récem- 
ment dans  la  Bibliothèque  universelle  sur  la  question  de 
la  séparation  du  Jura  d'avec  le  canton  de  Berne  a  provo- 
qué un  mouvement  de  stupeur  dans  le  camp  des  sépara- 
tistes. Depuis  plusieurs  semaines,  les  chefs  autonomistes, 
en  particulier  M.  le  D'  Joliat,  ont  essayé  de  réfuter 
les  arguments  avancés  par  le  correspondant  de  la  Biblio- 
thèque Universelle,  sans  toutefois  parvenir  à  faire  parta- 
ger leur  manière  de  voir  à  la  population  jurassienne. 
Les  Jurassiens  restent  sceptiques  vis-à-vis  de  la  sépa- 
ration ;  on  a  même  l'impression  que  l'agitation  du 
comité  préconisant  la  création  d'un  vingt-troisième  can- 
ton ne  réussit  pas  à  tirer  de  l'indifférence  les  populations 
du  vallon  de  Saint- Imier,  de  la  Prévôté,  de  la  vallée  de 
Delémont  et  de  l'Ajoie.  Cette  indifférence  pourrait  bien 
se  transformer  en  une  irrésistible  opposition  chez  tous 
ceux  qui  liront  la  brochure  :  La  question  jurassienne  ^, 
que  publie  M.  le  D^  P.-O.  Bessire,  professeur  d'histoire 
au  g>^mnase  de  Porrentruy. 

'  La  qutstion  j'uraasieMMt.  Imprimerie  libérale,  Porrentruy.  Prix  :  a  fr. 
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Dès  le  commencement  de  la  campagne  séparatiste,  les 
partisans  du  canton  du  Jura  ont  cherché,  par  des  argu- 
ments puisés  dans  l'histoire,  à  prouver  que  toutes  les 
tentatives  de  l'ancien  évêché  de  Bâle  «  pour  se  rappro- 
cher de  la  Confédération  et  aussi  pour  y  rentrer  »  ^  fu- 
rent vaines  par  suite  de  l'opposition  de  Berne. 

Voyons  un  peu  les  arguments  qu'oppose  M.  Bessire  à 
ces  allégations  : 

En  1579,  Jacques-Christophe  Blaser  de  Wartensee, 
prince-évêque,  conclut  une  alliance  avec  les  sept  cantons 
catholiques  aux  fins  suivantes  : 

«  Et  comme  particulièrement,  depuis  quelques  années  et  der- 
nièrement encore,  dans  les  villes  et  les  campagnes  de  l'évéque 
Jean-Christophe,  des  sujets  se  laissent  pervertir  par  les  prédi- 
cants  de  la  nouvelle  doctrine  et  protègent  cet  enseignement  sa- 
crilège, les  cantons  catholiques  useront  de  tous  les  moyens  pro- 
pres à  ramener  les  dissidents  à  l'antique  et  vraie  foi,  et  à 
l'obéissance  chrétienne,  due  à  leur  légitime  et  naturel  souverain. 
L'évéque  n'entreprendra  rien  par  la  force  sans  en  avertir  ses  al- 
liés. » 

Cette  alliance  apparaît  nettement  comme  un  Sonder- 
bund.  Elle  permettra  d'ailleurs  au  prince-évêque  de  lutter 
efficacement  contre  la  Réformation,  mais  elle  n'empê- 
chera pas,  au  cours  de  la  guerre  de  Trente  ans,  la  «  sol- 
datesque »  tour  à  tour  impériale,  française  et  suédoise  de 
pénétrer  dans  la  partie  germanique  de  la  principauté  et 
de  la  mettre  à  feu  et  à  sang.  La  protection  des  sept  can- 
tons catholiques  fut  peu  efficace,  tandis  qu'on  vit  les 
cantons  évangéliques  ne  pas  hésiter,  Berne  et  Zurich  en 
tête,  à  traiter  le  prince  avec  bienveillance,  et  il  est  faux 

'  Pour  un  canton  du  Jura,  L.Viatte. 
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d'affirmer,  dit  M,  Bessire,  comme  le   fait   M.  L.  Viatte 
dans  sa  brochure  Pour  le  ca?iton  du  Jura, 

....qu'en  1652  les  députés  de  Berne  s'opposèrent  vivement  à 
la  requête  du  prince  demandant  l'entrée  de  la  principauté  dans 
la  Confédération  des  treize  cantons. 

La  vérité  historique,  telle  que  l'établit  l'auteur  de  la 
brochure  :  La  question  jurassienne,  est  que,  à  propos  du 
renouvellement  de  son  alliance  avec  les  sept  cantons 
catholiques  et  du  Défensional  qui  liait  l'évéché  à  la  Con- 
fédération, le  prince-évêque  voulut,  tout  en  s'assurant 
l'appui  de  la  Confédération  «  rester  pour  les  cantons 
catholiques  un  souverain  étranger  sur  lequel  on  poitvait 
coynpter  contre  les  cantons  protestants  ^  » 

Dans  les  pages  qui  suivent,  M.  P.-O.  Bessire  parle 
assez  longuement  du  très  vif  désir  qu'éprouvait,  en  1691, 
le  prince  Jean- Conrad  de  Roggenbach  —  bon  prince 
par  sa  piété  et  sa  douceur  —  de  faire  entrer  ses  Etats 
dans  la  Confédération.  Il  trouva  les  cantons  évangéliques 
fort  bien  disposés  à  son  égard,  Berne  particulièrement, 
mais  rencontra  par  contre  une  opposition  irréductible 
chez  les  cantons  catholiques.  Ainsi,  au  contraire  de  ce 
que  les  séparatistes  prétendent  dans  un  chapitre  de  leur 
brochure  :  Oii  l' on  voit  Berne  faire  échouer  le  quator- 
zième canton,  Berne  soutint,  sans  arrière-pensée,  les 
évèques  de  Bâle  dans  toutes  leurs  tentatives  pour  se 
rapprocher  de  la  Confédération.  Les  mêmes  constatations 
s'imposent  au  cours  de  l'histoire  du  dix- huitième  siècle 
et  en  1792,  —  écrit  M.  Bessire,  —  après  l'arrivée  des 
Français  dans  l'évéché,  le  Bernois  Tscharner  avait  écrit 
aux  Biennois  :  Berne  repoussera  toute  agression  étran- 
gère ;  elle  a  mis  sur  pied  2000  Jiommes  pour  la  garde  de 

'  W.  Œchsli. 
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ses  frontières,  tdindis  que  le  26  janvier  1793  Barthélémy 
écrit  à  Le  Brun  :  «  Berne,  qui  aime  à  protéger  et  à  jouer 
à  la  puissance,  ne  tarda  pas  à  entrer  dans  toutes  les 
vues  de  la  cour  de  Vienne  et  à  se  montrer  le  défenseur 
de  ïévêque.  »  Malgré  ses  efforts,  Berne  ne  réussit  pas  à 
vaincre  la  résistance  française,  n'obtenant  la  neutralité 
que  pour  le  pays  de  l'Erguel,  de  la  Neuveville  et  de 
Moutier.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  Berne,  contre 
laquelle  les  séparatistes  jettent  l'anathème,  ne  craignit  à 
aucun  moment  de  prendre  la  défense  des  intérêts  de  ses 
combourgeois  contre  de  puissants  Etats. 

Et  maintenant  nous  allons  toucher  à  la  question  la 
plus  épineuse  :  le  congrès  de  Vienne  et  la  réunion  du 
Jura  au  canton  de  Berne.  Pour  traiter  cette  période, 
nous  devrions  logiquement  reproduire  in  extenso  les  ar- 
guments avancés  par  M.  P.-O.  Bessire.  Nous  nous  con- 
tenterons de  citer  les  conclusions  d'une  étude  approfondie 
des  documents  historiques  de  M.  le  D'  Beuchat,  profes- 
seur à  Bienne,  conclusions  auxquelles  l'auteur  de  la  Ques- 
tion jurassienne  se  rallie  volontiers  : 

«  La  réunion  au  canton  de  Berne,  considérée  dans  son  prin- 
cipe et  non  dans  son  exécution,  a-t-elle  constitué  un  acte  de 
violence  contre  l'opinion  publique  ?  Si  l'on  prend  comme  norme 
de  cette  opinion  le  sentiment  de  la  noblesse  du  pays,  la  réponse 
est  affirmative.  Tout  autre  est  la  réponse  du  peuple,  si  l'on  se 
base  sur  les  sentiments  du  peuple  qui  sont  la  garantie  la  plus 
solide  de  toute  appréciation  de  ce  genre.  Le  peuple  de  Vévéché  ne 
rêvait  ni  canton  indépendant .  ni  autonomie,  ni  constitution  avec 
pouvoir  exécutif.  Le  peuple  voulait  avant  tout  la  paix,  la  fin  de 
ses  misères,  et  il  la  voyait  dans  la  réunion  à  un  Etat  assez  fort 
pour  la  lui  garantir.  » 

A  ces  lignes  nous  pourrions  ajouter  le  jugement  porté 
par  M.  Virgile  Rossel  dans  son  histoire  du  Jura  bernois 
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sur  cette  question  :  «  L'incorporation  du  Jura  au  canton 
de  Berne  était  la  solution  la  plus  opportune,  sinon  la 
plus  idéale.  » 

Au  dix-neuvième  siècle,  les  Jurassiens  sont  profondé- 
ment divisés  par  deux  questions  importantes  :  le  Kultur- 
kampf  et  la  campagne  pangermaniste.  Les  luttes  politi- 
ques sont  ardentes  et  les  attaques,  les  injures,  les 
pamphlets  sont  si  vifs  et  si  nombreux  que  les  Jurassiens 
eux-mêmes  en  sont  émus.  M.  Bessire  cite,  à  ce  propos, 
les  lignes  suivantes  que  A.  Quiquerez  écrivait  en  1850  : 
«  Et  actuellement  fait-on  mieux,  lorsque,  au  lieu  d'être 
tous  unis  et  d'un  commun  accord  pour  conserver  ce  que 
les  révolutions  nous  ont  laissé  de  bon,  nous  nous  divi- 
sons et  querellons  pour  des  wz/^èr^s,  laissant  emporter  par 
le  torrent  pièce  à  pièce  nos  meilleures  institutions,  au  lieu 
de  jwus  réunir  pour  former  une  digue  suffisante  f  »  Cette 
union,  que  préconisait  Quiquerez,  les  Jurassiens  ne  la  réa- 
lisent qu'à  la  fin  du  dix-neuvième  siècle,  en  luttant  contre 
la  campagne  pangermaniste.  Pour  une  fois,  ils  sont  tous 
d'accord,  car  les  protestations  qu'ils  élèvent  sont  légiti- 
mes et  Berne  a  eu  tort  de  ne  pas  écouter  la  voix  du 
Jura.  Dans  de  pareilles  circonstances,  le  Conseil  d'Etat  au- 
rait dit  agir  énergiquement  contre  toute  tendance  de  ger- 
manisation de  nos  vallées,  comme  aussi  contre  cet  état 
d'esprit  des  C.  F.  F.  et  de  certaines  administrations  ou 
sociétés  bernoises  qui  se  plaisaient  à  écarter  le  personnel 
jurassien  pour  le  remplacer  par  un  personnel  allemand 
afin  d'augmenter  l'influence  germanique  dans  nos  ré- 
gions. C'est  une  faute  que  Berne  ne  doit  plus  renouveler, 
car  sur  le  terrain  de  la  langue  les  Jurassiens  sont  irréduc- 
tibles. Il  faut  cependant  voir  une  question  aussi  impor- 
tante que  celle  traitant  de  la  séparation  du  Jura  d'avec 
le  canton  de  Berne  de  plus  haut,  et  c'est  pourquoi  M.  le 
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D'  Bessire,  «  au  lieu  de  se  laisser  fasciner  par  un  passé 
à  jamais  aboli  »,  considère  les  progrès  accomplis  dans  le 
Jura  sous  la  prétendue  oppression  bernoise. 

«  Si  l'on  s'avisait  d'opposer  le  tableau  du  Jura  de  1750  ou  de 
181 5  à  celui  de  19 19,  écrit-il,  quelles  différences  frappantes  ne 
trouverait-on  pas  entre  eux?  Il  n'est  pas  dans  notre  pensée  de 
vouloir  déprécier  le  mérite  du  Jurassien.  C'est  à  lui  que  revient 
la  meilleure  part  dans  cette  transformation  merveilleuse  de  son 
pays  à  tous  les  points  de  vue,  intellectuel,  moral,  artistique, 
commercial,  agricole,  industriel,  administratif,  scolaire.  Sans  la 
collaboration  bernoise,  tout  cela  aurait-il  été  possible?  Gou- 
verné d'une  main  sûre  et  prudente  qui  le  détourna  quelquefois 
de  ses  préoccupations  trop  essentiellement  politiques,  le  Juras- 
sien put  donner  toute  la  mesure  de  ses  facultés.  L'immigration 
bernoise  a  infusé  au  vieux  tronc  celto-français  une  sève  nou- 
velle. La  race  y  gagna  en  énergie  et  en  persévérance.  » 

D'ailleurs,  on  peut  se  demander  en  quoi  les  princes 
allemands  ont  contribué  au  développement  matériel,  éco- 
nomique, intellectuel  de  nos  contrées.  A  part  les  hauts- 
fourneaux  de  Courrendlin,  Undervelier,  Bellefontaine,  la 
verrerie  des  Roches,  la  papeterie  de  Bassecourt,  les  tui- 
leries d'Orvin,  Péry  et  Corgémont,  quelle  était  l'indus- 
trie dans  l'évèché  ?  Comme  foyer  intellectuel  à  cette 
époque,  on  peut  citer  le  collège  de  Porrentruy,  qui  en- 
core ne  servait  qu'à  l'éducation  de  nobles  étrangers. 
Mais  aujourd'hui  que  voyons-nous  ?  Une  industrie  très 
prospère,  l'agriculture  fort  développée,  l'instruction  pri- 
maire et  secondaire  largement  répandue  dans  nos  villes 
et  nos  campagnes,  une  administration  ni  meilleure  ni 
plus  mauvaise  que  partout  ailleurs,  des  droits  politiques 
et  des  libertés  pareils  à  ceux  de  nos  concitoyens  des 
autres  cantons.  Voilà  les  conditions  dans  lesquelles  nous 
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vivons.  Nous  ne  voudrions  pas  pour  autant  préten- 
dre que  tout  soit  parfait  sous  le  régime  bernois  ;  nous 
avons  aussi  des  réclamations  à  présenter,  mais  nous  de- 
vons avouer  que  le  tyraii  bernois  ne  nous  a  pas  placés 
dans  une  situation  très  malheureuse.  C'est  parce  que  le 
peuple  jurassien  ne  se  sent  nullement  oppressé,  comme 
veulent  le  faire  croire  les  séparatistes,  qu'il  assiste  avec 
méfiance  à  l'agitation  menée  dans  le  Jura  par  le  comité 
autonomiste.  Le  peuple  devine  que  le  mouvement  n'est 
pas  national  et  il  n'entend  pas  se  jeter  dans  une  aven- 
ture d'où  il  ne  pourra  tirer  que  des  désavantages,  ce 
dont  on  doit  le  féliciter.  Il  y  aurait  encore  une  foule 
d'arguments  à  puiser  dans  la  brochure  très  documentée 
et  fort  bien  écrite  que  vient  de  publier  M.  P.-O.  Bessire 
contre  la  séparation  du  Jura  d'avec  Berne.  Nous  pour- 
rions parler  du  doyen  Morel  qui  ne  craignit  pas  de  dé- 
clarer en  septembre  1815,  après  avoir  lutté  contre 
Berne  :  «  Laissez-moi  vous  parler  de  ce  canton  (Berne), 
de  cet  Etat  illustre  auquel  nous  allons  être  plus  particu- 
lièrement agrégés.  Si  je  ne  le  flattai  point  et  si  j'en  par- 
lai toujours  avec  respect,  c'est  à  moi  qu'il  appartient 
peut-être  de  vous  montrer  la  paix,  la  sûreté,  la  protec- 
tion qui  710US  attend  dans  son  sein  ;  »  nous  pourrions 
parler  de  Xavier  Stockmar,  qui  connut  les  mêmes  an- 
goisses que  le  doyen  Morel  et  qui  devint  «  un  parfait 
conseiller  d'Etat  bernois  ;  »  de  Xavier  Kohler,  de  Mar- 
chand, de  Carlin,  de  Virgile  Rossel  qui,  en  19 14,  écrivait 
dans  son  Histoire  du  Jura  berjwis  : 

«  Le  Jura  est  plus  prospère,  plus  libre,  plus  heureux  qu'il  ne 
l'a  jamais  été....  »  Et  plus  loin  :  «Ne  sommes-nous  pas  devenus, 
nous,  ce  qu'ils  souhaitaient  d'être,  eux  (nos  ancêtres)  :  des  mem- 
bres de  la  famille  bernoise  et  des  enfants  de  la  patrie  suisse  ?  » 
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Parlerons-nous  encore  d'Albert  Gobât,  que  les  sépara- 
tistes présentent  comme  un  «  autonomiste  convaincu  » , 
jugement  que  M"'  Marguerite  Gobât  réfute  dans  une 
lettre  reproduite  dans  la  brochure  de  M.  Bessire  et  dans 
laquelle  elle  écrit  : 

«  Oui,  cher  monsieur,  dites- bien  que  mon  père  était  un  bon 
Bernois  et  aussi  que,  s'il  était  là,  a  n'est  pas  avec  les  séparatistes 
qu'il  serait,  mais  contre  eux,  de  toutes  ses  forces  de  bon  Jurassien  qui 
aimait  vraiment  sa  petite  patrie.  » 

Nous  pourrions  encore  discuter  de  la  situation  finan- 
cière qui  serait  créée  au  canton  du  Jura  ;  des  divisions 
profondes  qui  existent,  quoi  qu'on  en  dise,  entre  le  Jura 
sud,  protestant,  et  le  Jura  nord,  catholique  ;  de  l'acuité 
toujours  plus  violente  que  ne  manqueraient  pas  de  pren- 
dre les  luttes  politiques  ;  des  craintes  qu'éprouvent  les 
milieux  industriels  et  ouvriers  de  se  voir  incorporés  à  un 
petit  canton  dont  les  ressources  suffiraient  difficilement 
à  assurer  les  réformes  sociales  de  l'avenir.  Nous  pour- 
rions soulever  encore  d'autres  problèmes  qui  se  greffent 
sur  la  question  de  la  séparation,  mais  cette  étude  nous 
conduirait  trop  loin.  Nous  n'avons  voulu  exposer  ici  que 
les  arguments  les  plus  solides  avancés  par  M.  le  D'  P.-O. 
Bessire.  Que  ceux  de  nos  concitoyens  qui  veulent  exa- 
miner impartialement  le  problème  posé  par  les  sépara- 
tistes lisent  l'ouvrage  de  M.  Bessire,  La  question  jtiras- 
siemie  ;  ils  y  trouveront  matière  à  satisfaire  leur  soif  de 
vérité.  Pourtant,  avant  de  terminer  l'examen  de  cette 
brochure,  il  est  nécessaire  de  mettre  sous  les  yeux  des 
lecteurs  les  réformes  que  réclame  de  Berne  son  auteur. 
Ils  pourront  se  convaincre  qu'on  peut  être  très  bon  Ju- 
rassien bernois  sans   s'agenouiller  pour  un  oui  ou  pour 
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un  non  devant  ceiLx  qui  président  aux  destinées  de  notre 
patrie  : 

«  Parmi  les  revendications  séparatistes,  écrit  M.  Bessire,  il  y 
en  a  de  légitimes. 

»  Qyc  Berne  donne  à  nos  bataillons  des  officiers  et  des  sous- 
officiers  jurassiens  ou  tout  au  moins  romands.  Que  Berne,  chef- 
lieu  d'un  canton  bilingue  et  capitale  d'un  pays  trilingue,  res- 
pecte scrupuleusement  la  langue  française  et  que,  loin  de  la 
combattre,  elle  l'encourage,  et  qu'elle  établisse,  comme  le  pré- 
voit la  loi  organique  de  1854.  de  nouvelles  chaires  de  français  à 
l'Université.  Qu'elle  supprime  les  écoles  allemandes  là  où  elles 
n'ont  que  faire.  Qu'elle  nous  rende  nos  archives,  nos  chères  ar- 
chives. Qu'elle  nous  accorde,  sous  son  égide,  l'autonomie  sco- 
laire ;  qu'elle  institue  un  conseil  d'éducation  formé  de  Jurassiens 
et  placé  sous  le  patronage  de  la  Direction  de  l'instruction  publi- 
que. Dans  un  autre  ordre  d'idées,  que  l'Etat  de  Berne  se  mette 
enfin  à  la  réfection  de  nos  routes,  qu'il  prenne  des  mesures  ri- 
goureuses contre  l'ivrognerie  et  qu'il  exige  dans  certains  de  nos 
villages  une  meilleure  hygiène  rurale.  Si  ces  mesures  sont 
prises,  le  mouvement  séparatiste  aura  perdu  de  son  venin  et 
presque  sa  raison  d'être.  » 

P.  Calame, 

professeur  à  l'Eeo!»  cantonale,  Porrentruy. 
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SIXIÈME  PARTIE  ' 


XVI 


—  Quoi,  monsieur  ?  dit  le  secrétaire  perpétuel,  de  la 
barbarie  qui  prendrait  sa  source  dans  l'esprit  ?  Que 
voulez-vous  dire  ? 

—  Monsieur,  dit  le  Sirien,  je  veux  dire  que  ces 
atomes  sont  de  grands  philosophes  et  que  c'est  pour 
cette  raison  même  qu'ils  font  de  ce  globule  où  ils  habi- 
tent... 

—  Des  bandits  philosophes  !  s'écria  le  Saturnien  ; 
vous  m'avouerez,  monsieur,  que  quand  vous  faites  des 
hypothèses,  elles  sont  encore  plus  étranges  que  les 
miennes. 

—  Monsieur,  repartit  doucement  M.  Micromégas,  ces 
gens-là  ne  nous  ont-ils  pas  dit  tout  à  l'heure  qu'ils 
étaient  les  plus  grands  philosophes  du  monde  ?  Ce  pro- 
pos vous  a-t-il  échappé  ? 

—  Ils  ont  voulu  faire  les  spirituels,  dit  le  nain. 

—  Je  ne  crois  point,  dit  le  citoyen  de  Sirius  ;  je  les 
tiens    pour  des   personnages   graves   et  même   un  peu 

'  Voir  pour  les  cinq  premières  parties  les  iivr.^)Eor)s  de  février  à 
juin. 
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pesants  en  dépit  de  leur  petitesse  ridicule.  Ils  ont  parlé 
très  sérieusement. 

—  Monsieur,  dit  le  nain,  si  vous  me  disiez  que  ce 
sont  des  fanatiques,  je  vous  croirais  sans  peine.  Nous  ne 
savons  que  trop  dans  Saturne  à  quels  excès  peut  se 
porter  le  zèle  de  la  religion  dans  certains  individus. 

—  Mon  cher  confrère,  répondit  M.  Micromégas  en 
souriant,  à  qui  le  dites- vous  ?  Si  j'osais  vous  entretenir 
de  mes  petites  misères,  je  vous  conterais  que  les  prêtres 
de  mon  pays,  grands  vétillards  et  fort  ignorants,  ayant 
trouvé  dans  mon  livre  sur  les  puces  de  Sirius  des  proposi- 
tions suspectes,  malsonnantes,  hérétiques,  sentant  l'hé- 
résie, me  poursuivirent  vivement,  et  qu'il  s'en  fallut  de 
bien  peu  que  je  ne  fusse  brûlé  en  grande  cérémonie. 
Mais  ce  n'est  là  qu'une  bagatelle  qui  ne  mérite  point 
votre  attention.  Aussi  bien,  je  ne  me  plaindrai  point 
d'une  mésaventure  qui  me  décida  à  courir  le  monde  et 
me  procura  ainsi  l'avantage  de  faire  votre  connaissance. 

—  Mon  cher  confrère,  dit  l'homme  de  Saturne,  vous 
êtes  bien  honnête,  et  l'avantage  est  pour  moi  ;  mais  les 
faiseurs  de  dogmes  de  notre  planète  nous  ont  jetés  dans 
des  discordes  affreuses  dont  à  peine  sortons-nous  à 
l'heure  où  je  vous  parle. 

—  Monsieur  le  secrétaire,  dit  l'homme  de  Sirius,  vous 
êtes  trop  honnête  vous-même,  mais  nous  avons  eu  dans 
notre  grosse  étoile  des  guerres  de  religion  qui  valent 
bien  celles  de  Saturne,  Je  vous  dirai  aussi  qu'on  se  bat- 
tait il  n'y  a  pas  bien  longtemps  entre  uniates  et  ortho- 
doxes dans  la  belle  Cassiopée  et  jusque  dans  Véga  de  la 
Lyre  où  je  m'arrêtai  pour  coucher  et  où  je  comptais 
voir  régner  plus  d'harmonie. 

—  Fort  bien,  monsieur,  dit  le  secrétaire  perpétuel, 
mais  vous  ne  dites  point  que  ces  atomes  sont  des  fai- 


30  BIBLIOTHÈQUfc  UNIVERSEJ.LE 

seurs  de  dogmes  ;  vous  dites  que  ce  sont  des  philoso- 
phes. Est-ce  que  des  philosophes  comme  vous  ou  moi... 

—  Eh  !  monsieur,  dit  l'animal  de  huit  lieues,  qui  vous 
dit  que  ce  sont  des  philosophes  comme  vous  et  moi  qui 
voyageons  pour  nous  instruire  et  ne  prétendons  point 
savoir  ce  que  personne  ne  saura  jamais  ?  Ce  sont  des 
métaphysiciens,  des  faiseurs  de  systèmes.  Vous  rappelez- 
vous,  continua-t-il,  que  nous  vîmes  naguère  cinq  ou  six 
de  ces  espèces  ?  Il  y  avait,  si  j'ai  bonne  mémoire,  un 
cartésien,  un  malebranchiste,  un  leibnitzien  et  un  petit 
sectateur  de  Locke  ;  à  la  réserve  du  lockiste  qui  avait 
du  bon  sens,  tous  ces  messieurs  déraisonnèrent  abon- 
damment. 

—  Cela  est  vrai,  dit  le  nain,  mais  vous  m'avouerez 
que  tous  ces  philosophes  étaient  des  gens  fort  aimables. 
Pour  moi,  monsieur,  je  ne  croirai  jamais  que  la  méta- 
physique puisse  enfanter  la  guerre. 

M.  Micromégas  hocha  la  tête. 

—  Permettez-moi  d'ajouter,  reprit  vivement  le  Satur- 
nien, que  les  faiseurs  de  systèmes  ne  sont  point  les 
ennemis  de  nos  sciences  comme  le  sont  nos  faiseurs  de 
dogmes.  Vous  n'avez  sans  doute  pas  oublié  que  ceux 
dont  vous  parlez  disséquaient  fort  bien  les  mouches  : 
aucun  d'eux  n'eût  songé  à  vous  quereller  pour  vos  coli- 
maçons et  vos  puces. 

—  Tout  cela  est  bel  et  bon,  dit  M.  Micromégas,  mais 
encore  une  fois,  ces  brigands  nous  ont  dit  qu'ils  étaient 
des  philosophes.  Je  suis  bien  obligé  de  croire  qu'ils  ont 
inventé  la  philosophie  de  l'assassinat  et  la  métaphysique 
de  l'incendie. 

Le  nain  de  Saturne  leva  les  bras  vers  le  ciel. 

—  Monsieur,  reprit  le  Sirien,  de  ce  que  nous  n'avons 
jamais  ouï  parler,  ni  vous  ni  moi,  d'une  philosophie  de 
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l'assassinat  et  d'une  métaphysique  de  l'incendie,  con- 
cluez-vous que  cette  métaphysique  et  cette  philosophie 
n'existent  pas  ?  Pour  ma  part,  ajouta-t-il,  je  crois  qu'on 
peut  tirer  de  certaines  idées  métaphysiques,  fort  inno- 
centes en  apparence,  des  conséquences  épouvantables  et 
auxquelles  les  premiers  auteurs  du  système  n'avaient 
pas  songé.  Sait-on  jamais  tout  ce  qui  peut  se  cacher  dans 
les  nuages  d'une  métaphysique  ?  Enfin,  monsieur,  je 
crois  que  les  faiseurs  de  systèmes  sont  parfois  des  gens 
bien  orgueilleux. 

—  Oh  !  pour  cela,  monsieur,  dit  le  nain,  je  vous  le 
concède  volontiers.  Nous  avons  dans  notre  compagnie 
un  célèbre  professeur  de  métaphysique  qui  est  bien  le 
plus  grand  fou  que  je  connaisse.  Il  enseigne  que  nous 
autres.  Saturniens,  nous  sommes  au  sommet  de  la  hié- 
rarchie des  êtres  pensants,  et  que  les  habitants  de  tous 
les  soleils,  de  toutes  les  lunes,  de  toutes  les  étoiles  et  de 
toutes  les  nébuleuses  doivent  nous  prendre  pour  guides 
et  pour  maîtres.  Sa  grande  raison  est  que  notre  globe  a 
un  anneau  et  que  les  autres  n'en  ont  pas.  Je  suis  fâché 
d'avouer  que  ce  pauvre  homme  a  fait  école  et  qu'il  y  a 
chez  nous  une  secte  de  pansaturniens.  Vous  pensez  bien, 
monsieur,  que  je  ne  donne  point  dans  ces  rêveries.  Je 
me  regarde  comme  une  goutte  d'eau  dans  un  océan 
immense,  tout  Saturnien  que  je  suis,  et  j'ai  honte,  surtout 
devant  vous,  de  la  figure  que  je  fais  dans  ce  monde. 

—  Monsieur,  dit  le  Sirien,  vous  êtes  trop  modeste, 
tnais  votre  professeur  ne  l'est  pas  assez,  et  je  soupçonne 
ces  maudits  atomes  d'être  aussi  fous  et  aussi  orgueilleux 
que  lui. 

—  Pardonnez-moi,  monsieur,  dit  le  nain,  mes  pansa- 
turniens n'ont  encore  assassiné  personne. 

—  Oh  1  dit  M.  Micromégas,  c'est  qu'ils  n'ont  pas... 
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XVII 

Il  ne  put  achever  sa  phrase  car  dans  le  même 
moment  les  oreilles  lem'  tintèrent  à  tous  les  deux. 
C'était  Monsieur  le  professeur  de  philosophie  de  l'Uni- 
versité Wilhelmine-Augusta-Frederika-Kunégonde  qui 
les  appelait  fort  poliment  au  téléphone.  Il  déclina  ses 
noms,  prénoms  et  quahtés,  parmi  lesquelles  il  crut  devoir 
mettre  en  évidence  celle  de  conseiller  intime  de  Sa 
Majesté  Poing  de  Fer,  qu'on  appelle  aussi  Poudre-Sèche. 
11  fit  connaître  ensuite  à  Leurs  Excellences  qu'il  était 
prêt  à  leur  révéler  les  causes  les  plus  profondes  du  cata- 
clysme mondial. 

—  Oh  !  oh  !  dit  le  secrétaire,  un  conseiller  intime  de 
Sa  Majesté  !  Voilà  un  grand  personnage  et  qui  doit  savoir 
le  dessous  des  cartes. 

—  Oh  !  oh  !  dit  M.  Micromégas,  un  professeur  de 
métaphysique  !  Donnons  bien  vite  audience  à  cet  ani- 
mal. 

—  Messieurs,  dit  le  Pangloss,  la  vraie  philosophie  part 
de  la  vie  unique,  pure,  divine,  en  tant  que  vie  absolu- 
ment, la  même  et  une  pour  toute  l'éternité,  non  en  tant 
que  telle  ou  telle  vie  :  elle  voit  comment  cette  libre  vie 
alternativement  entr' ouvre  et  referme  son  sein... 

—  Monsieur  le  conseiller  intime,  dit  le  Saturnien,  que 
nous  contez-vous  là  ? 

—  Monsieur,  dit  le  vermisseau,  je  construis  Dieu. 

—  Je  ne  dis  pas  le  contraire,  repartit  le  nain,  mais 
vous  nous  avez  promis  de  nous  dire  pourquoi  vous  mas- 
sacrez la  moitié  du  genre  humain.  Je  vous  serais  obligé 
de  rester  dans  votre  sujet. 

—  Que  Votre  Excellence  me  pardonne  !  dit  l'homon- 
cule  universitaire  ;  je  suis  dans  mon  sujet.   On  ne  peut 
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pas  plus  être  dans  son  sujet  que  je  ne  suis  dans  le  mien. 
Car  il  faut  remonter  au  principe. 

Le  nain  de  Saturne  se  gratta  l'oreille  gauche  :  «  Il  se 
pourrait  bien,  pensa-t-il,  que  M.  Micromégas  ait  raison 
et  que  la  métaphysique  ait  quelque  part  dans  cette 
affaire-ci.  » 

Cependant,  l'homoncule  remontait  au  principe  et  con- 
struisait Dieu,  ce  qui   lui  prit  trois  bons  quarts  d'heure. 

Quand  il  eut  fini,  M.  Micromégas  qui  n'avait  pas  com- 
pris grand' chose,  mais  qui  s'était  honnêtement  diverti, 
lui  demanda  s'il  ne  pouvait  pas  le  construire  lui  aussi  : 

—  Vos  ancêtres  m'ont  mesuré,  lui  dit-il,  mais  j'avoue 
que  cela  ne  me  suffît  plus  ;  je  suis  devenu  ambitieux  ; 
je  ne  serais  pas  fâché  d'être  construit  par  un  atome. 

—  Je  vousconstruiraibien  volontiers,  dit  le  philosophe. 
Il  se  mit  à  l'œuvre  et  M.  Micromégas  fut  construit  en 

un  moment.  A  la  vérité,  l'homoncule  ne  lui  attribua 
que  cinq  sens  au  lieu  de  neuf  cent  quatre-vingt-dix-huit 
qu'il  lui  devait,  mais  M.  Micromégas  ne  songea  guère  à 
protester.  Il  faut  dire  aussi  qu'il  n'avait  pas  lieu  de  se 
plaindre,  car  on  lui  prouva  métaphysiquement  que  son 
essence  était  celle  d'un  recteur  très  magnifique. 

Le  nain  de  Saturne  fut  construit  ensuite  :  la  chose  ne 
prit  que  quatre  minutes.  Tout  le  monde  sait  que  les 
Saturniens  n'ont  pas  moins  de  soixante-douze  sens  ;  le 
petit  homme  en  perdit  soixante-sept  au  cours  de  l'opé- 
ration ;  à  cela  près  c'était  bien  lui,  et  il  ressemblait  à 
tons  les  gens  de  sa  profession,  je  veux  dire  qu'il  était  fort 
mal  bâti.  Le  constructeur  établit  sans  peine  qu'il  avait 
l'essence  d'un  membre  de  l'Académie  de  Berlin. 

—  Monsieur  le  philosophe,  dit  alors  M.  Micromégas, 
vous  nous  avez  construits  l'un  et  l'autre,  et  nous  vous  en 
sommes  fort  obligés,  mais  comment  pouvez-vous  avoir 
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seulement  la  pensée  de  construire  Dieu  ?  Je  révère 
autant  que  vous  la  Puissance  suprême,  mais  je  vous 
avoue  que  je  n'oserais  jamais  la  construire,  bien  que  je 
sois  un  peu  plus  gros  qu'un  professeur  de  l'Université 
Wilhelmine- Augusta-  Frederika-  Kunégon  de . 

—  Monsieur,  dit  l'autre,  rien  ne  nous  est  plus  aisé 
que  de  construire  Dieu  et  nous  le  faisons  tous  les  jours. 
Apprenez,  s'il  vous  plaît,  que  nous  possédons  une  raison 
transcendante. 

L'animal  de  huit  lieues  voulut  savoir  ce  que  c'était 
qu'une  raison  transcendante. 

—  C'est  une  raison  surhumaine,  dit  le  vermisseau. 

—  Et  qu'appelez- vous  une  raison  surhumaine  ?  dirent 
ensemble  M.  Micromégas  et  M.  le  secrétaire  perpétuel. 

—  La  nôtre,  dit  le  Boche. 

XVIII 

Le  professeur  de  philosophie  fit  unç  petite  pause. 
Quand  on  a  bâti  en  moins  d'une  heure  Dieu  le  père,  un 
naturel  de  Sirius  et  un  indigène  de  Saturne,  et  qu'on  a 
expliqué  ce  que  c'est  qu'une  raison  transcendante,  on  a 
bien  le  droit  de  souffler. 

—  Monsieur,  dit  le  nain  à  son  compagnon,  ces  homon- 
cules  me  paraissent  assez  proches  parents  des  vision- 
naires de  ma  planète.  Je  crois  me  souvenir  que  les  pan- 
saturniens  prétendent  aussi  qu'ils  ont  une  raison  transcen- 
dante. 

—  Il  est  donc  fort  heureux,  dit  M.  Micromégas,  que 
le  globe  de  Saturne  soit  à  quelques  millions  de  lieues  de 
celui  que  j'habite.  Me  préserve  le  ciel  d'avoir  jamais  pour 
voisins  des  gens  qui  possèdent  une  raison  transcen- 
dante ! 

—  Et  pourquoi  ?  demanda  M.  le  secrétaire. 
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—  C'est,  dit  M.  Micromégas,  que  quand  on  construit 
Dieu  on  est  bien  près  de  s'imaginer  qu'on  est  Dieu  soi- 
même. 

—  Je  le  croirais  assez,  dit  le  nain. 

—  Et  quand  on  s'imagine  qu'on  est  Dieu,  continua  le 
Sirien,  on  devient  très  vite  un  animal  extrêmement  dan- 
gereux. 

—  Monsieur,  dit  le  nain,  je  vous  assure  que  mes  pan- 
saturniens,  qui  peut-être  se  prennent  pour  des  dieux, 
sont  les  êtres  les  plus  pacifiques  du  monde. 

—  Oh  !  dit  encore  M.  Micromégas,  c'est  qu'ils  n'ont 
pas  de.... 

Il  en  était  sur  cette  syllabe  quand  la  parole  lui  fut 
coupée  de  nouveau  par  monsieur  le  philosophe  qui,  ayant 
assez  soufflé,  reprenait  doucement  le  fil  de  son  dis- 
cours. 

—  Messieurs,  dit-il,  le  Dieu  que  j'ai  eu  l'honneur  de 
construire  devant  vous  n'est  autre  chose  que  le  moi 
absolu  d'oii  proviennent  toute  activité  et  toute  pensée 
dans  l'univers,  et  ce  moi  absolu  dont  je  vous  parle  se 
confond  lui-même  avec  le  génie  de  la  nation  des  Bo- 
russes,  ainsi  que  l'a  fait  voir  un  grand  métaphysicien 
qui  vivait  dans  notre  beau  pays  au  commencement  du 
siècle  passé. 

—  Que  vous  disais-je  ?  murmura  M.  Micromégas  dans 
l'oreille  de  M.  le  Saturnien. 

Le  philosophe  posa,  déposa,  reposa,  décomposa  et 
recomposa  son  moi  absolu  en  mille  manières  et  il  prouva 
clair  comme  le  jour  que  ce  moi  absolu  ne  pouvait  être 
qu'un  moi  borusse.  Il  posa  ensuite,  déposa,  reposa,  dé- 
composa et  recomposa  le  génie  de  la  nation  des  atomes 
du  roi  Poing  de  Fer  qu'on  appelle  aussi  Poudre-Sèche, 
et  il  prouva   non   moins  clairement  que   le    génie  des 
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atomes  du  roi  Poudre-Sèche  qu'on  appelle  aussi  Poing 
de  Fer  était  le  moi  absolu  qui  était  Dieu  lui-même. 

—  Monsieur  le  philosophe,  lui  dit  alors  M.  Micro- 
mégas,  vous  m'avez  vivement  intéressé,  mais  comme  je 
suis  un  assez  pauvre  métaphysicien,  je  vous  prie  de  me 
donner  une  preuve  sensible  que  votre  peuple  est  bien, 
comme  vous  dites,  le  peuple  primitif  et  le  premier-né 
de  Dieu. 

—  Rien  n'est  plus  aisé,  dit  le  professeur,  et  puisque 
vous  avez  le  don  des  langues,  je  tirerai  la  preuve  que 
vous  désirez  de  la  nature  même  de  notre  idiome.  On 
reconnaît  que  nous  sommes  le  peuple  primitif  et  vrai- 
m.ent  premier-né  de  Dieu  à  ce  signe  que  notre  langue 
n'est  point  comme  les  langues  néo-latines  un  assemblage 
dégoûtant  de  syllabes  mortes,  mais  qu'elle  est  pure  et 
vivante. 

—  J'entends  bien,  dit  M.  Micromégas,  mais  à  quoi 
reconnaît-on  que  votre  langue  est  pure  et  vivante  ? 

—  C'est,  dit  l'autre,  que  nous  formons  des  mots  com- 
posés presque  aussi  longs  que  votre  personne  toutes  les 
fois  que  nous  en  avons  besoin  pour  exprimer  ce  que 
nous  croyons  penser.  C'est  là  une  marque  certaine  de 
notre  supériorité  et  du  droit  que  nous  avons  de  com- 
mander à  toutes  les  nations. 

M.  Micromégas  sourit,  et  se  tournant  vers  le  secré- 
taire : 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  voilà  l'anneau  de  Saturne. 

Paul  Sirven,  doyen  suisse. 
{La  suite  prochainement.) 
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LE  CARDINAL  MATHIEU  SCHINNER 

ET  SES  RELATIONS  AVEC  L'ANGLETERRE 


La  correspondance  de  Mathieu  Schinner,  dont  M.  le 
professeur  Buchi  annonce  la  publication,  ne  manquera 
pas  d'éclairer  de  lueurs  nouvelles  l'époque  de  la  plus 
grande  puissance  militaire  de  l'ancienne  Confédération. 
Sous  bien  des  rapports,  elle  modifiera  sensiblement 
l'opinion  reçue  concernant  la  personnalité  et  la  situation 
du  grand  prélat  valaisan.  Mais  elle  ne  changera  guère 
l'image  de  son  caractère  dont  les  traits  et  les  angles  sont 
durs  comme  le  granit  de  ses  montagnes.  Mathieu  Schin- 
ner ne  brille  nullement  par  les  qualités  qu'on  attend 
d'un  serviteur  de  Dieu,  mais  ce  n'est  qu'au  service  de 
l'Eglise  qu'il  pouvait  entièrement  mettre  en  valeur  ses 
capacités  politiques.  Pour  bien  apprécier  celles-ci,  il  faut 
tenir  compte  de  son  temps  :  c'est  un  politicien  de  la 
Renaissance,  un  prince  de  l'Eglise  du  type  de  ceux  que 
l'Italie  seule  a  produits,  et  avant  tout  c'est  un  contem- 
porain de  Machiavel. 

Evêque  dès  1499,  il  devint  cardinal  in  petto  en  1508 
et  fut  nommé  définitivement  le  11  septembre  151 1. 
Il  avait  d'abord  attiré  l'attention  de  la  Curie  par  la  ma- 
nière dont  il  avait  réussi  à  acquérir  l'évêché  de  Sion.  Ses 
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démêlés  dans  le  Valais,  ses  luttes  avec  la  Savoie  et  la 
France,  ses  succès  auprès  des  Confédérés  avaient  été 
une  excellente  préparation  au  rôle  diplomatique  mondial 
que  lui  confia  le  pape  Jules  II  lorsqu'il  le  choisit  pour 
son  premier  conseiller  politique.  La  tâche  de  Mathieu 
Schinner  fut  de  protéger  l'Eglise  contre  le  danger  crois- 
sant de  l'influence  française  en  Italie  par  la  création 
d'un  contrepoids  militaire  formé  par  les  adversaires  natu- 
rels de  la  France,  soit  le  saint-siège,  l'empereur,  l'Es- 
pagne, Venise,  l'Angleterre  et  les  Confédérés.  Les  vic- 
toires de  ces  derniers  sur  Charles  le  Téméraire  et 
Maximilien  les  qualifiaient  aux  yeux  de  Schinner  pour 
être  les  instruments  de  sa  politique.  Leur  place  était 
tout  indiquée  dans  la  Ligue  comme  gardiens  des  portes 
de  l'Italie  et  défenseurs  du  duché  de  Milan. 

A  la  cour  de  l'empereur  MaximiHen,  l'éloquent  et  spi- 
rituel «  landgrave  du  Valais  »,  comme  on  l'appelait, 
jouissait  depuis  longtemps  d'une  haute  considération.  Le 
roi  Charles  d'Espagne  lui  envoyait  des  présents.  La 
république  de  Venise  le  reçut  en  grande  pompe  comme 
légat  du  pape.  Le  doge  lui-même  vint  à  sa  rencontre 
tête  découverte.  Le  jeune  Maximilien  Sforza  lui  dut  son 
retour  à  Milan  et  le  trouvait  «  moult  aimable  et  fidèle.  » 

Les  Confédérés  rentrèrent  de  Pavie  (15 12)  et  de 
Novare  (15 13)  couverts  de  gloire  et  de  butin;  c'est  à  lui 
qu'ils  devaient  les  bannières  papales  et  le  titre  de  défen 
seurs  de  la  liberté  de  l'Eglise.  A  ce  moment-là  il  était 
tout-puissant  dans  son  pays.  Le  pape  lui  donna  le  duché 
de  Novare  et  le  joyeux  comté  de  Vigesa  (Vigevano, 
Villanova  et  Cravellona)  qui  avait  appartenu  au  général 
Trivulce. 

Mathieu  Schinner  haïssait  la  France  comme  Annibal 
haïssait  Rome. 
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Il  était  évident  que  Louis  XII  chercherait  à  recouvrer 
sur  les  Confédérés  le  duché  de  Milan  qu'il  avait  perdu. 
En  prévision  de  cette  nouvelle  campagne,  le  cardinal 
chercha  l'appui  de  l'Angleterre.  Les  circonstances  étaient 
des  plus  favorables. 

L'ancienne  rivalité  des  deux  couronnes,  le  besoin 
d'action  du  jeune  roi  Henri  VIII  dont  le  royaume  avait 
enfin  acquis  l'unité  et  la  paix  intérieure,  devaient  inté- 
resser le  cardinal  Schinner.  D'autre  part,  la  politique  de 
l'évêque  d'York  Wolsey  allait  au-devant  de  ses  propres 
desseins. 

C'est  sous  l'influence  de  Wolsey  que  l'Angleterre 
commença  sa  politique  de  «  l'équilibre  »,  c'est-à-dire  la 
lutte  contre  la  prépondérance  de  la  France. 

La  volumineuse  correspondance  datant  du  règne  de 
Henri  VIII,  résumée  dans  A  Calendar  of  State  Paper  s 
of  the  Reign  of  Henry  VIII,  by  Brewer,  London  1835, 
indique  clairement  le  développement  des  plans  de  Wolsey. 
On  y  trouve  d'abord  une  quantité  d'informations  envoyées 
régulièrement  par  une  multitude  d'agents  anglais.  Peu  à 
peu  les  réponses  de  Wolsey  deviennent  plus  précises,  con- 
tiennent des  instructions  et  des  combinaisons.  Enfin, 
l'argent  anglais  commence  à  affluer.  C'est  de  ce  moment 
(15 12)  que  datent  les  premières  relations  de  Mathieu 
Schinner  avec  l'Angleterre. 

Ses  biographes  parlent  d'un  voyage  du  cardinal  en 
Angleterre  comme  ambassadeur  des  Confédérés.  A  cette 
occasion  il  aurait  prononcé  au  Parlement  une  foudroyante 
philippique  en  latin  contre  les  Français,  disant  qu'il  ne 
voulait  pas  seulement  couper,  mais  arracher  les  griffes 
de  l'ennemi.  Comme  les  sources  anglaises  ne  mention- 
nent pas  ce  discours,  on  peut  admettre  que  ce  n'est  là 
qu'une  légende.   Si  nous  en  jugeons  d'après  les  nom- 
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breuses  lettres  du  cardinal  Schinner,  d'après  les  rapports 
d'agents  anglais  sur  le  continent,  et  de  diplomates 
étrangers  à  Londres,  les  choses  se  seraient  passées  diffé- 
remment. 

Un  premier  rapport  anonyme  venant  d'Italie  (juillet 
15 12)  assure  à  Wolsey  que  Schinner  ne  consentira  jamais 
à  ce  que  les  Suisses  parlementent  avec  la  France  au 
sujet  de  la  paix. 

Quelques  mois  plus  tard,  le  cardinal  anglais  Bainbridge 
fait  à  Henri  VIII  la  proposition  de  remercier  le  cardinal 
de  Sion  (appelé  généralement  Sion  ou  Sedunensis)  pour 
son  attitude  dans  le  procès  des  cardinaux  schismatiques 
Santa-Croce  et  San-Severino.  Bainbridge  propose  au  roi 
de  conclure  une  alliance  avec  les  Confédérés  afin  d'atta- 
quer la  France  en  commun.  Ce  projet  lui  avait  sans  doute 
été  suggéré  par  Mathieu  Schinner,  car  dans  le  rapport 
suivant  (février  15 13)  Bainbridge  ajoutait  une  missive 
écrite  par  Schinner  lui-même  à  Henri  VIII,  probablement 
une  réponse  à  la  lettre  royale  de  remerciement. 

Viennent  ensuite  deux  rapports  non  datés  annonçant 
que  le  pape  avait  nommé  Sion  archevêque  de  Milan. 

Mathieu  Schinner  s'entendait  à  merveille  à  intéresser 
les  agents  de  Wolsey  à  sa  personne  et  à  les  utihser  pour 
ses  projets.  Bainbridge  ne  tarit  pas  d'éloges  sur  son  zèle 
contre  les  ennemis  de  l'Eglise  et  sa  puissance  sur  les 
Suisses.  Mais,  dit-il,  ceux-ci  sont  trop  pauvres  pour  faire 
la  guerre  à  la  France. 

Après  avoir  ainsi  préparé  le  terrain,  Schinner  va  encore 
plus  loin  dans  une  troisième  épîtie  à  Henri  VIII.  Il 
mentionne  le  louable  zèle  des  Confédérés  dans  l'expul- 
sion des  Français  hérétiques,  leur  résistance  aux  séduc- 
tions françaises. 

«  Etant  né  parmi  eux,  écrit-il,  je  connais  leur  fidélité 
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et,  si  je  le  veux,  ils  sauront  se  frayer  un  chemin  à  travers 
la  France  jusqu'au  camp  du  roi  d'Angleterre.  » 

Cette  lettre  était  aussi  destinée  à  appuyer  les  démar- 
ches des  deux  ambassadeurs  suisses  que  la  Diète  envoyait, 
à  la  même  époque,  en  Angleterre  (Recès  de  la  Diète, 
m,  II,  7^2). 

Le  chroniqueur  bernois  Anselm  raconte  qu'ils  furent 
accueillis  avec  honneur  à  la  cour  de  Londres,  y  reçurent 
des  présents  et  revinrent  sous  l'escorte  de  deux  ambas- 
sadeurs anglais,  Richard  Pace  et  William  Rink,  qui  les 
accompagnèrent  jusqu'à  Zurich  où  se  trouvait  aussi  le 
cardinal  Schinner.  Les  deux  plénipotentiaires  anglais 
avaient  reçu  l'ordre  de  traiter  celui-ci  avec  une  entière 
confiance  et  de  prendre  son  conseil  en  toutes  choses. 
«  J'ai  trouvé  Sion  très  bien  disposé  envers  le  roi,  écrit 
Pace,  il  est  heureux  d'avoir  rencontré  d'aussi  puissants 
amis.  » 

Si  Pace  avait  apporté  de  l'argent  au  lieu  de  simples 
promesses,  «  le  cardinal  aurait  envoyé  les  Suisses  en  dix 
jours  contre  la  France.  »  «  C'est  le  moment  d'agir.  On 
n'a  jamais  vu  un  homme  de  plus  de  sagesse  et  d'expé- 
rience que  le  cardinal  de  Sion.  Il  est  bien  un  peu  violent, 
mais  c'est  un  homme  de  génie.  »  Wingfîeld  écrit  de 
même  :  «  Le  cardinal  Sion  est  l'homme  le  plus  sage,  le 
plus  expert,  le  plus  persévérant  que  j'aie  jamais  rencontré. 
Avec  cela  il  a  pour  le  roi  une  grande  affection  et  dévo- 
tion et  est  prêt  à  le  servir  de  toutes  ses  forces  et  de 
toutes  ses  vertus.  » 

Les  membres  de  la  Diète  écoutèrent  avec  satisfaction 
les  compliments  d'Henri  VIII,  mais  on  n'arriva  pas  à 
une  alliance  offensive  contre  la  France,  L'influence 
française  et  l'or  français  gardèrent  le  dessus.  On  proposa 
même  de  renvoyer  discrètement  l'ambassade  anglaise. 
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Mais  Pace  et  Rink  déclarèrent  qu'ils  n'osaient  pas  rentrer 
en  Angleterre  avec  une  réponse  si  désobligeante.  De 
nouvelles  négociations  commencèrent  sous  la  direction 
du  cardinal  Schinner  après  que  la  Diète  l'eut  prié 
«  d'imaginer  quelque  chose  de  plus  habile.  » 

Le  résultat  fut  un  traité  d'amitié  qu'on  signa  à  Berne 
à  la  fin  de  juillet  ou  au  commencement  d'août  15 14. 
Déjà  le  premier  article  mentionne  la  peine  que  s'est 
donnée  l'éminent  cardinal  de  Sion  pour  faciliter  les  négo- 
ciations en  vue  d'une  alliance. 

Le  traité  n'apporte  pas  de  grands  changements  à  la 
situation,  mais  il  décide  seulement  qu'aucune  des  par- 
ties ne  doit  favoriser  les  ennemis  de  l'autre,  que  le  roi 
de  France  doit  être  considéré  comme  l'ennemi  commun, 
que  ni  paix  ni  armistice  ne  peuvent  être  conclus  sans  le 
consentement  des  deux  parties.  Le  roi  d'Angleterre  doit 
payer  aux  Suisses  40  000  florins  pour  chaque  mois  de 
guerre  avec  la  France.  On  rappelait  aussi  que  «  les  puis- 
sants seigneurs  auxquels  les  Suisses  sont  liés  par  des 
traités  ont  coutume  de  payer  à  chaque  canton  une  pen- 
sion annuelle  que  messieurs  les  Confédérés  laissent  à  Sa 
Majesté  le  soin  de  fixer.  »  Mais,  ajoutent-ils,  ils  accepte- 
ront «  avec  reconnaissance  tout  ce  que  la  grâce,  l'hon- 
neur et  la  bonne  volonté  du  roi  voudront  bien  leur 
accorder.  »  {Réels  de  la  Diète,  III,  II,  812.) 

Pendant  ces  longues  négociations,  les  efforts  de  la 
diplomatie  française  à  Londres  avaient  abouti  à  une 
complète  réconciliation  des  deux  souverains  de  France 
et  d'Angleterre,  réconciliation  qui  fut  scellée  par  le  ma- 
riage de  Louis  XII  avec  la  princesse  Marie  (7  août). 
Pour  l'instant  la  France  avait  le  champ  libre  en  Italie  et 
elle  en  profita  pour  gagner  Venise.  Louis  XII  mourut  le 
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i"  janvier  15 15.  François  I"  accéléra  les  armements 
commencés  ;  ils  lui  permirent  de  former  la  plus  puis' 
santé  armée  que  l'Italie  eût  jamais  vue  et  de  battre  à 
Marignan  les  Confédérés,  complètement  isolés  de  leurs 
alliés  (14-15  septembre  1515). 

La  défaite  de  Marignan  fut  une  catastrophe  pour  la 
politique  de  Mathieu  Schinner.  Avec  les  Confédérés 
seulement  il  n'était  plus  possible  de  chasser  les  Fran- 
çais de  l'Italie,  d'autant  moins  que  l'influence  française 
devenait  prépondérante  dans  la  plupart  des  cantons  où 
l'opinion  populaire  irritée  rendait  Schinner  responsable 
de  l'issue  malheureuse  de  l'aventure  milanaise. 

A  peine  les  portes  de  Milan  s'étaient-elles  fermées 
derrière  les  infortunés  Confédérés  de  Marignan  que  le 
cardinal  avait  déjà  conçu  un  nouveau  projet. 

Les  lansquenets  de  l'empereur  devaient  être  mobihsés 
pour  l'Eglise  en  détresse.  L'or  anglais  réussirait  peut-être 
à  infuser  un  renouveau  de  vie  à  la  politique  engourdie 
du  saint  empire  romain. 

Il  fallut  de  nouveau  préparer  le  terrain.  Sir  Rich. 
Wingfield,  l'ambassadeur  d'Henri  VIII  auprès  de  Maxi- 
milien,  fut  comblé  de  marques  d'amitié  par  le  cardinal  et 
subit  son  influence  à  tel  point  qu'il  devint  incapable 
d'un  jugement  personnel,  ce  qui  lui  valut  plus  d'un 
blâme  de  son  roi.  «  Cent  livres  réparties  entre  les  con- 
seillers de  l'empereur  feraient  des  merveilles  »,  disait-il, 
tant  était  grande  la  détresse  financière  à  la  cour  impé- 
riale. Pendant  ce  temps,  de  l'autre  côté  du  Rhin,  Richard 
Pace  devait  acheter  à  prix  d'or  «  les  pauvres  monta- 
gnards »  et  y  employait  des  sommes  qui  effrayèrent 
Wolsey  lui-même  (3000000  couronnes  pour  deux  mois. 
(Brewer,  II,  415.) 
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La  nouvelle  de  la  grande  victoire  française  fut  une 
pilule  amère  pour  Wolsey  ;  elle  lui  parvint  au  moment 
où  il  obtenait  la  dignité  de  cardinal.  Il  s'y  montra  d'abord 
incrédule,  mais  à  la  longue  les  récits  triomphants  des 
ambassadeurs  français  et  vénitiens  ne  pouvaient  plus 
être  mis  en  doute. 

Henri  VIII,  «  se  souvenant  de  l'amitié  et  alliance  de 
l'année  précédente  »  {Recès,  III,  II),  écrivit  aux  Confé- 
dérés combien  il  regrettait  qu'ils  eussent  subi  pareil  dom- 
mage. Il  ajoutait  que  les  Français  se  vantaient  d'avoir 
tué  25  000  Suisses.  Lui,  Henri,  ne  voulait  pas  le  croire, 
pas  plus  que  mainte  autre  chose  qui  portait  atteinte  à 
leur  bonne  renommée.  Et  comme  c'est  dans  le  malheur 
qu'on  reconnaît  ses  amis,  il  était  prêt  à  leur  aider  à 
recouvrer  leur  honneur  et  le  duché  de  Milan. 

Le  cardinal  Schinner,  grâce  à  ses  émissaires,  était  au 
courant  de  tout  ce  qui  se  passait  ;  ses  adversaires 
disaient  que  le  diable  lui-même  l'instruisait  de  toutes 
choses  {Anselm,  III,  161).  Il  sut  tirer  parti  de  toutes 
ces  tendances  pour  exécuter  sa  volonté.  L'Angleterre 
n'avait  qu'à  payer  et  l'empereur  et  les  Confédérés  étaient 
prêts  à  attaquer  les  Français  dans  la  Lombardie.  Mais 
les  demandes  de  subsides  augmentaient  de  jour  en  jour.. 
Pace  se  plaint  depuis  longtemps  qu'on  ne  lui  envoie  pas 
assez  d'argent.  «  Les  ducats  fondent  comme  la  neige  au 
soleil,  écrit-il.  Ces  Suisses  ne  croient  ni  le  roi,  ni  le 
pape  s'ils  ne  voient  de  l'argent,  —  mes  dépenses  sont 
insupportables,  —  si  je  n'invite  pas  chaque  jour  ces 
gens  et  ne  bois  avec  eux  ;  c'est  une  honte  pour  mon  roi 
et  moi-même,  —  les  Suisses  sont  déraisonnables  avec 
leur  cupidité,  si  on  se  refuse  à  leurs  exigences,  ils  pro- 
fèrent des  menaces  de  mort.  » 
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Dans  plus  d'un  cas  Pace  fut  emprisonné  jusqu'à  ce 
que  les  sommes  promises  fussent  arrivées.  Une  fois 
même  le  cardinal  fut  gardé  avec  Pace  comme  otage  par 
les  chefs  des  troupes  suisses  jusqu'à  ce  que  la  solde  eût 
été  payée. 

Maximilien,  non  content  des  sommes  qui  lui  étaient 
directement  attribuées,  cherchait  à  s'approprier  les  fonds 
que  les  Fugger  et  Frescobaldi  transportaient  des  Pays- 
Bas  en  Suisse  par  la  voie  d'Augsbourg.  Constamment  il 
cherchait  de  nouveaux  moyens  pour  amener  à  son  mou- 
lin le  flot  des  libéralités  de  Wolsey.  Devant  Vérone  il 
arrêta  brusquement  une  marche  contre  Milan  sous  pré- 
texte que  les  finances  étaient  épuisées.  Ensuite  lui  vint 
une  idée  de  génie  :  celle  de  vendre  la  couronne  impé- 
riale à  Henri  VIII  et  de  l'adopter  comme  son  fils. 

Le  crédule  Wingfield,  qui  admirait  depuis  vingt  ans 
tout  ce  que  disait  et  faisait  Sa  Majesté  impériale,  fut 
ému  jusqu'aux  larmes  de  ces  sentiments  chrétiens.  Mais 
Henri  VIII  et  ses  conseillers  devinèrent  la  manœuvre 
de  l'impérial  mendiant  et  ne  le  prirent  jamais  au  sé- 
rieux. 

Le  cardinal  Schinner  appuyait  de  toutes  ses  forces  les 
projets  de  l'empereur,  car  il  n'avait  pas  d'autres  moyens 
de  rétablir  sa  politique  antifrançaise.  Déjà  des  agents 
français  cherchaient  à  s'approcher  de  Maximilien.  Il  fal- 
lait tenter  un  effort  décisif.  Il  prit  la  résolution  de  se 
rendre  lui-même  à  Londres  comme  envoyé  extraordi- 
naire de  l'empereur,  afin  de  résoudre  toutes  les  ques- 
tions pendantes  et  d'aplanir  les  difficultés.  Wolsey  lui- 
même  désirait  voir  son  célèbre  confrère  «  l'excellent 
et  noble  serviteur  de  Dieu,  désirant  plus  qu'aucun  autre 
la  paix  du  monde  »  (dans  une  lettre  de  Wolsey  à  Pace). 
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Ce  voyage  fut  un  événement  d'importance  européenne. 
Les  récits  de  source  anglaise,  française,  suisse,  alle- 
mande, vénitienne  et  espagnole,  permettent  de  le  suivre 
dans  tous  ses  détails. 

Toutes  les  dispositions  avaient  été  prises  pour  que, 
tout  en  s'occupant  des  affaires  de  l'empereur,  les  intérêts 
de  Schinner  fussent  sauvegardés  et  pour  obtenir  de  l'ar- 
gent en  faveur  de  sa  politique  en  Suisse.  Wingfield  écri- 
vait à  Henri  VIII  (25  septembre  1516)  : 

«  Anselm,  l'ami  intime  du  cardinal  en  Suisse,  annonce  que 
les  Confédérés  sont  entrés  avec  la  France  en  pourparlers  de  paix 
auxquels  ont  pris  part  le  Pape,  Venise,  l'empereur  et  Galeazzo 
Visconti.  Mais  le  bon  cardinal  en  a  été  exclu  parce  qu'il  est 
absent  de  son  évêché.  » 

Sous  le  prétexte  d'empêcher  ces  négociations  ou  d'en 
détourner  les  Confédérés,  on  pouvait  sans  doute  obtenir 
de  l'argent.  L'injuste  humiliation  que  Schinner  venait  de 
subir  était  la  preuve  de  son  indigence,  et  de  plus  son 
dangereux  rival  dans  la  faveur  d'Henri  VIII  et  des 
Suisses,  Galeazzo  Visconti,  fut  dépeint  comme  étant  peu 
sûr. 

Mathieu  Schinner  n'avait  pas  manqué  de  faire  aussi 
des  promesses  aux  Confédérés.  Il  leur  faisait  espérer 
80  000  florins  par  année. 

«  Ce  sera  de  l'argent  bien  placé,  écrivait  Paca  à  Wolsey,  car, 
si  les  Suisses  s'allient  avec  l'Angleterre,  c'en  est  fait  de  la 
France.  Le  cardinal  de  Sion  est  là-dessus  bien  informé.  » 

Schinner  quitta  Augsbourg  le  25  septembre  15 16, 
escorté  de  deux  serviteurs  seulement.  Deux  autres 
l'avaient  précédé  à  Spire  pour  retenir  le  bateau  qui  de- 
vait le  conduire  à  Cologne    (Wingfield  à  Henri  VIII). 
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Le  8  octobre  la  régente  Marguerite  annonce  son  heu- 
reuse arrivée  à  Bruxelles,  à  M.  le  cardinal  Dangleterre 
(sic).  Un  de  ses  compagnons  entendit  parler  de  complots 
contre  Schinner.  «  Ne  vous  chaille,  nous  en  serons  brief 
vengiet  »,  aurait  dit  à  un  autre  un  gentilhomme  français. 
Après  un  long  entretien  avec  le  roi  Charles,  Schinner 
continua  sa  route  sous  un  déguisement  par  Dunkerque, 
Calais  et  Douvres. 

A  partir  de  ce  moment  les  récits  de  l'ambassadeur 
vénitien  Giustiniani  nous  donnent  une  image  intéres- 
sante de  l'activité  de  Schinner  à  Londres. 

«  Sion  vient  tisser  un  nouveau  filet  avec  le  roi,  écrit-il  au 
Conseil  des  Dix  le  14  octobre.  Notre  Italie  est  en  grand  péril,  » 

Puis  le  1 6  octobre  : 

«  Sion  est  arrivé  ici  la  nuit  passée,  les  uns  disent  avec 
trois,  d'autres  avec  cinq  chevaux.  On  lui  a  préparé  une 
magnifique  demeure.  Le  roi  et  tout  le  pays  le  comblent  de 
prévenances  et  en  quelques  heures  il  obtiendra  tout  ce  qu'il 
voudra.  Il  prétend  être  brouillé  avec  les  Suisses  et  il  cherche  à 
soutirer  de  l'argent  à  Sa  Majesté  pour  regagner  leur  faveur. 
Nous  ne  voulons  pas  même  l'écouter,  disait  un  des  lords,  mais 
moi  je  crains  que  sa  grande  éloquence  ne  fasse  leur  conquête.  » 

Du  20  octobre  : 

«  Le  18,  Sion  est  allé  à  Greenwich  et  a  eu  une  longue 
audience  chez  le  roi.  Wolsey  seul  y  assistait.  J'ignore  ce  qu'on 
y  a  discuté,  mais  je  crois  que  Sion  a  promis  au  roi  20  000 
Suisses  pour  marcher  contre  la  France.  Puis  il  y  a  eu  une  séance 
du  Conseil  de  la  Couronne  où  prirent  part  Wolsey,  les  évêques 
de  Durham  et  Norwich,  le  trésorier  Lovell  et  Marny,  L'évêque 
de  Winchester  et  l'archevêque  de  Canterbury  s'éloignèrent  au 
commencement  des  délibérations.  » 
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Giustiniani  envoya  son  secrétaire  demander  une  au- 
dience à  Wolsey.  Elle  lui  fut  refusée  et  le  secrétaire  rap- 
porta que  Wolsey  avait  dîné  avec  Sion  à  son  retour  de 
la  séance.  Etait-ce  peut-être  un  des  banquets  au  West- 
minster Hall  dont  s'est  conservé  un  mémoire  détaillé 
portant  ce  titre  : 

«  Charges  et  dépenses  pour  les  dîners  servis  à  Westminster 
pour  le  Révérend  Père  en  Dieu  le  Seigneur  Cardinal  des  Sou- 
cheris^  (sic)  ainsi  que  pour  l'honorable  Conseil  des  Lords  de 
notre  gracieux  Roi.  » 

Lorsque  Wolsey  rentra  «  il  était  très  en  colère  et 
avait  l'air  si  troublé  qu'il  ne  paraissait  pas  jouir  de 
toute  sa  raison  et  l'on  disait  que  depuis  qu'il  était  au 
pouvoir  on  ne  l'avait  jamais  vu  aussi  excité.  » 

1  Les  chroniqueurs   anglais  écrivent  le  mot  Suisse  de  différentes  ma- 
nières, très  fantaisistes,  par    exemple  :  Swytheic,   Suyssers,   Swyches, 
Swishers,  Swytchenors,  Swysers,  Swycers,    Swesars,  Soulsseï  s,    Swy 
cerland,  Swytserland,  Zuseyge,  etc. 

.     D^  Latt, 

Secrétaire  permanent 
du  Groupe  londonien  de  la  Nouvelle  Société  Helvétique, 
Londres. 
Traduit  par  E.  et  W.  IValdvogel. 

{La  fin  prochainement.) 
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AVANT-PROPOS 

Sous  la  pluie  battante,  dans  la  nuit  noire,  nous  arrivions  un 
soir,  voici  bien  des  années  passées,  au  fort  de  Taravao,  à 
T  ahit  . 

Par  les  roseaux  à  claire-voie  de  la  case  'salle  à  manger,  au 
sommet  du  bastion,  on  voyait  le  couvert  mis,  les  convives  atta- 
blés :  deux  gendarmes  et  un  jeune  commerçant  de  Papeete  que 
nous  connaissions  de  vue.  Trois  femmes  avec  eux,  trois  jolies 
Tahitiennes  aux  longs  cheveux,  au  doux  regard  rêveur. 

Le  bruit  des  sabots  de  notre  cheval  fit  accourir  le  brigadier, 
qui  nous  arrêta  au  passage  comme  nous  nous  disposions  à  aller 
dîner  et  coucher  chez  le  gargotier  chinois. 

Il  s'exclamait  : 

—  Nous  déranger?...  Mais  pourquoi?...  Nous  n'avons  à  dîner 
que  M.  P.,  qui  fait  le  tour  de  l'île,  et  à  nos  trois  couverts  il  est 
facile  d'en  ajouter  deux. 

De  fait,  un  quart  d'heure  après  nous  étions  à  table,  séchés, 
changés,  vêtus  par  les  soins  des  bons  gendarmes.  Pour  la  pre- 
mière et,  sans  doute,  la  dernière  fois  de  ma  vie,  je  voyais 
briller  sur  mes  manches  des  galons  d'argent  :  le  dolman  n°  i  du 
brigadier  qu'il  avait  fallu,  bon  gré  mal  gré,  enfiler  par-dessus  le 
pareo  qui  remplaçait  ma  jupe. 

Les  trois  fillettes  jolies  avaient  disparu,  escamotées  avec 
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toutes  traces  de  leur  passage  dans  la  salle  à  manger,  et  très  tard 
dans  la  nuit  nous  restâmes  à  causer,  les  coudes  sur  la  table. 

M.  P.  était  un  garçon  sympathique,  d'origine  slave,  je  crois, 
et  qui  avait  su  en  quelques  années  se  créer  une  situation  à  Pa- 
peete.  Il  nous  annonça  qu'il  avait  décidé  de  quitter  Tahiti  et  que 
ce  voyage  autour  de  l'île  était  une  visite  d'adieu  à  tous  les  sites 
qu'il  aimait. 

—  Je  ne  veux  pas  rester  ici  plus  longtemps  parce  que  je  sens 
que  je  m'y  endors  dans  le  bien-être,  dans  le  doux  nirvana  des 
Tahitiens.  C'est  pour  éviter  de  «  m'encanaquer  »,  de  finir  en 
sauvage,  comme  tant  d'autres,  que  je  m'en  vais,  non  sans 
regrets. 

Il  partit  par  le  premier  voilier  pour  San-Francisco,  ayant  tout 
vendu,  tout  liquidé,  tout  abandonné,  même  sa  jolie  petite 
épouse  tahitienne  qui  retourna  dans  son  district. 

Trois  mois  après,  un  soir,  nous  assistions  à  l'arrivée  du  Tro- 
pic  Bird.  Le  premier  passager  qui  débarqua  était  M.  P.  Il  nous 
serra  la  main,  un  peu  honteux  : 

—  Voilà  !...  Je  suis  revenu.  Je  n'ai  pas  pu  aller  plus  loin  que 
San-Francisco.  Je  serais  mort  du  mal  du  pays.  Alors,  me 
voilà  I...  Et  pour  toujours,  cette  fois. 

Et  tant  d'autres  que  nous  avons  connus,  qui  n'ont  pu  s'arra- 
cher, qui  sont  restés  presque  malgré  eux,  parce  que  l'ensorce- 
leuse ne  les  voulait  pas  lâcher. 

Certains  pourtant  ont  eu  le  courage  de  partir  à  temps  et  de  ne 
pas  revenir.  Sans  doute  ils  avaient  un  idéal  qui  les  élevait  au- 
dessus  des  jouissances  matérielles  et  leur  faisait  mettre  plus  haut 
que  les  satisfactions  égoïstes  le  bonheur  de  se  donner  pour  faire 
du  bonheur  autour  de  soi.  Cela  seul,  je  crois,  peut  lutter  contre 
le  charme  tout-puissant  de  Tahiti  telle  que  je  l'ai  connue. 

Nous  causions  de  tout  cela  il  y  a  quelques  jours  seulement 
avec  un  Français  né  à  Tahiti.  Depuis  qu'il  l'a  quittée,  presque 
enfant,  il  a  revu  souvent  l'île  charmeuse  et  nous  en  parlait  avec 
une  ombre  de  mélancolie. 
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En  plein  Soudan,  sur  les  bords  du  Niger,  nous  évoquions  en- 
semble Tahiti  la  Charmeuse,  et  ses  enfants  jouisseurs  et  poètes, 
et  l'inoubliable  splendeur  de  ses  paysages,  et  ses  fêtes  à  nulles 
autres  pareilles. 

—  Tout  cela  est  oublié,  fini,  nous  dit  M.  G.  Les  himenès 
chantent  maintenant  des  airs  de  phonographe  et  les  cases  de 
roseaux  ont  disparu  avec  la  vie  simple  et  tout  le  charme  d'au- 
trefois. Il  ne  reste  que  le  paysage  merveilleux,  la  lumière,  les 
brises  parfumées  qui  viennent  vous  chercher  très  loin  en  mer.... 
Tahiti  est  toujours  la  charmeuse,  mais  les  Tahitiens  sont  des  ci- 
vilisés qui  ne  savent  plus  rêver. 

C'est  donc  le  Tahiti  d'autrefois  que  j'ai  essayé  de  faire  revivre 
et  les  Tahitiens  que  j'ai  connus. 

Je  n'ai  pas  voulu,  certes,  en  rappelant  des  scènes  pénibles 
auxquelles  j'ai  assisté  au  cours  de  mes  trois  années  de  séjour  là- 
bas  et  où  les  civilisés  n'avaient  pas  toujours  le  beau  rôle,  criti- 
quer les  fonctionnaires  coloniaux  en  général  'ou  les  officiers  de 
marine.  Depuis  vingt-cinq  ans  j'ai  rencontré  parmi  ces  coloniaux 
qu'on  méconnaît  souvent  trop  de  beaux  caractères,  trop  de  vrai 
dévouement  à  nos  Français  de  couleur,  qu'ils  soient  Africains, 
Maoris  ou  Indiens,  pour  ne  pas  les  respecter.  Ceux  que  j'ai  con- 
nus jadis  à  Tahiti  étaient  malheureusement  tels  que  je  les  dé- 
peins. Je  n'ai  rien  inventé,  rien  ajouté,  rien  exagéré. 

Tout  cela  est  le  passé  lointain,  heureusement,  le  passé  presque 
oublié.  Et  si  les  Tahitiens  mettent  maintenant  moins  de  poétique 
fantaisie  dans  leur  manière  de  vivre,  les  civilisés,  sans  doute, 
ont  moins  de  sans-gêne  à  leur  égard  et  ne  traitent  plus  Tahiti 
en  pays  conquis  et  les  Tahitiennes  en  chair  à  plaisir. 

Je  ne  désire  plus  revoir  Tahiti  la  Charmeuse.  Je  l'ai  trop  ai- 
mée, trop  regrettée  pendant  tant  d'années  pour  ne  pas  éprouver 
une  peine  amère  à  la  retrouver  transformée,  civilisée.  Je  préfère 
garder  toujours  devant  les  yeux  les  tableaux  de  grâce  simple  et 
de  naïve  poésie  que  j'ai  essayé  de  retracer  ici. 

Vahiné  Papaa. 
Bamako,  décembre  1918. 
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I 


Il  y  avait  une  fois,  dans  un  pays  très  pauvre,  un  jeune 
homme  qui  n'avait  pas  le  sou.  Cela  arrive  à  bien  des 
gens,  dans  tous  les  paj'^s  du  monde.  Mais  Alain  en  souf- 
frait beaucoup  plus  que  la  plupart  des  gens.  Il  ne  pou- 
vait prendre  son  parti  de  son  existence  étroite,  toute 
faite  de  petits  soucis  et  de  petites  misères,  sous  le  ciel 
gris  et  bas  de  la  lande  natale.  Alain  rêvait  d'être  très 
riche  un  jour  et  se  promettait  de  ne  rien  négliger  pour 
réaliser  son  rêve. 

Tant  et  si  bien  qu'ayant  vendu  son  maigre  patrimoine 
et  mis  dans  son  gousset  les  quelques  sous  qu'il  lui  rap- 
porta, notre  jeune  homme  partit  à  la  conquête  du  monde. 
Il  essaya  de  tout,  fit  tous  les  métiers,  du  moins  ceux 
qui  sont  honnêtes,  car  il  s'était  juré  que  sa  fortune  serait 
sans  tache,  comme  le  nom  légué  par  ses  parents.  Après 
des  aventures  sans  nombre,  où,  semblable  à  la  pierre  qui 
roule,  il  n'avait  guère  amassé  de  mousse,  il  se  trouva, 
sans  trop  savoir  comment,  sur  une  goélette  faisant  voile 
pour  Tahiti. 

A  San-Francisco,  il  était  arrivé  lorsqu'on  ne  trouvait 
presque  plus  d'or  déjà  aux  placers  de  Californie.  Mais  on 
lui  avait  affirmé  qu'il  y  avait  de  l'argent  à  gagner  là-bas, 
en  Océanie,  en  achetant  aux  indigènes  le  coprah  de 
leurs  cocotiers  et  la  nacre  de  leurs  lagons. 

Depuis  un  mois,  le  Tropic  Bird  voguait  sans  hâte  sur 
les  flots  bleus  du  Pacifique.  Tantôt  rasant  l'eau  de  ses 
ailes  blanches,  lorsque  soufflaient  les  alises,  tantôt  rude- 
ment secoué  par  la  grande  houle,  lorsque,  des  jours  et 
des  jours,  il  s'accalraisait  en  face  de  quelque  îlot  désert 
des  Marquises  ou  des  Pomotous.  Alain  s'énervait  à  rester 
ainsi  en  panne,  avec  la  pêche  au  requin  comme  seule 
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distraction.  Il  regrettait  sa  résolution,  n'augurait  rien  de 
bon  de  cette  île  qu'il  fallait  aller  chercher  si  loin,  et  qui 
se  dérobait  toujours,  faisait  la  coquette  derrière  un  ri- 
deau de  nuées  sombres,  le  pot-au-noir  des  navigateurs 
à  voile. 

Un  matin,  comme  le  ciel  était  devenu  bleu  d'argent 
et  la  mer  de  soie  pâle  sous  une  brise  légère,  un  parfum 
délicat,  presque  pas  saisissable,  fit  épanouir  la  bonne 
figure  placide  du  capitaine  Burns.  Il  retira  sa  pipe  de  sa 
bouche,  ce  qui  lui  arrivait  rarement,  et,  dans  son  anglais 
nasillard  de  citoyen  des  Etats-Unis,  il  renseigna  son 
passager  : 

—  C'est  Tahiti  qui  s'annonce.  Elle  est  si  parfumée, 
la  mâtine,  qu'on  la  sent  bien  avant  de  la  voir.  Ce  soir, 
peut-être,  apercevrons-nous  le   sommet  des  montagnes. 

Au  coucher  du  soleil,  une  ombre  parut  à  l'horizon, 
comme  une  vapeur  s'élevant  de  la  mer,  toute  dorée  de 
lumière.  Et  les  senteurs  devenaient  plus  fortes,  grisaient 
Alain,  repris  tout  entier  par  son  rêve  de  bonheur. 

Il  passa  la  nuit  sur  le  pont,  à  voir'  grossir  le  nuage 
dans  le  ciel  clair,  tout  alangui  par  la  tiédeur  de  la  brise 
parfumée.  Il  contemplait  le  ciel  où  les  étoiles  brillaient, 
bien  moins  nombreuses  qu'aux  nuits  du  nord.  La  Croix 
du  Sud  l'avait  déçu,  et  ses  yeux  cherchaient  la  Grande- 
Ourse,  à  peine  visible  encore  au  ras  de  l'eau. 

Alain  comptait  bien  n'y  pas  rester  longtemps,  sous  ce 
ciel  aux  maigres  constellations.  Quelque  chose  l'attirait 
en  arrière,  vers  le  nord,  vers  les  forêts  aux  senteurs  de 
résine  qui  fortifient  au  lieu  d'amollir  et  qui  ne  grisent 
pas,  comme  le  parfum  des  fleurs  sous  les  tropiques. 

Au  petit  matin,  les  mornes  de  Tahiti  et  de  Mooréa  se 
dressaient  tout  proches.  Mooréa,  farouche,  toute  en  ro- 
ches abruptes,  en  gorges  sombres,  enfermées  entre  des 
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murs  à  pic.  Tahiti,  plus  riante,  avec  l'Oroféna  lointain, 
énorme,  et,  dominant  la  rade,  l'Aoraï,  très  boisé.  Au 
fond  d'une  vallée,  le  Diadème  dressait  au  milieu  des 
pics  envahis  de  verdure  son  étrange  muraille  de  roches 
minces,  couronne  de  basalte  au  front  des  épaisses  forêts. 

Autour  des  deux  îles,  un  fil  d'argent  courait,  arrêtait 
la  houle,  laissait  en  bordure  des  plages  où  la  blancheur 
du  sable  étincélait,  un  grand  lac  paisible  où  voguaient 
de  minuscules  pirogues  à  balancier.  Par  un  étroit  pas- 
sage, un  chenal  qui  serpentait  entre  deux  murs  de  corail 
à  pic  dans  l'eau  profonde,  le  Tropic  Bird  pénétra  dans 
la  rade.  Sous  les  épaisses  frondaisons  dont  les  basses 
branches  baignaient  dans  l'eau  calme  et  bleue,  des  indi- 
gènes couraient  :  jeunes  femmes  vêtues  de  longues  robes 
claires  et  transparentes,  jeunes  hommes  au  torse  nu, 
drapés  de  pagnes  bleus  ou  rouges  aux  larges  dessins 
blancs.  Des  cris  joyeux,  des  chants  troublaient  à  peine 
le  silence,  et  le  long  des  allées  vertes,  les  maisonnettes, 
sous  leur  manteau  de  lianes  fleuries,  semblaient  dormir, 
dans  la  douce  torpeur  de  ce  milieu  du  jour. 

Après  le  Pacifique  aux  mornes  étendues,  c'était  exquis 

de  trouver  cette  terre   fleurie,  ce  paradis  bruissant  de 

vie  et  de  gaîté.  Avant  même  d'avoir  mis  le  pied  sur  le 

quai  où  s'assemblait  une  foule  joyeuse,  Alain  sentit  son 

âme  s'épanouir.  Déjà   l'île  charmeuse  commençait  à  le 

prendre. 

II 

Au  bout  de  huit  jours,  grisé  de  lumière,  de  chants,  de 
senteurs,  Alain  oubliait  sous  les  grands  arbres,  au  pied 
des  monts  inaccessibles,  la  lande  natale  et  ses  horizons 
tristes. 

Avant  d'adorer  une  Tahitienne,  il  les  adorait  toutes, 
se  fût  mis  à  genoux  pour  les  voir   passer,  fines  et  gra- 
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cieuses,  presque  blanches  de  teint,  sous  leur  couronne  de 
fleurs,  et  balançant  d'une  main  nonchalante  la  longue 
traîne  de  leur  robe  de  mousseline.  Pour  leurs  yeux  bruns 
rêveurs  et  leurs  longs  cheveux  noirs,  il  reniait  tous  les 
yeux  bleus,  toutes  les  tresses  dorées  qui  jadis  faisaient 
battre  son  cœur. 

Parfois  elles  l'entouraient,  rieuses,  toute  une  bande  de 
fraîches  fillettes  et  l'emmenaient  à  la  musique,  le  soir, 
sur  la  place.  Il  tournait  avec  elles,  la  main  dans  la  main, 
autour  du  kiosque  des  musiciens,  se  couronnait  de  fleurs 
et  laissait  voleter  sur  son  visage,  au  moindre  souffle  de 
la  brise,  les  fins  rubans  du  reva-reva,  faits  de  l'enve- 
loppe mince  et  transparente  des  jeunes  feuilles  de  pal- 
mier. Puis,  les  lumières  éteintes  sur  la  place,  il  prenait 
l'allée  sombre  au  bout  de  laquelle  rayonnait  la  mer 
toute  lumineuse  de  phosphorescences. 

Après  l'obscurité  des  grands  arbres  c'était  un  éblouis- 
sement,  sous  le  ciel  étoile,  comme  un  plein  jour  sans 
couleurs  où  chaque  détail  s'indiquait,  se  précisait  en  om- 
bres nettement  dessinées.  La  mer  chantait  sur  le  récif 
qu'elle  semblait  caresser  de  ses  lentes  vagues,  à  peine 
ondulées.  Le  sable  étincelait  comme  un  tapis  de  neige 
où  tombaient,  lentes,  en  tournoyant,  les  grandes  fleurs 
des  bouraos.  Mooréa  paraissait  lointaine  dans  une  brume 
légère  et  dressait  ses  rochers  sauvages,  comme  des  bou- 
cliers de  bronze,  étrangement  découpés.  De  la  montagne 
un  vent  frais  descendait,  effleurait  les  feuillages,  ridait 
l'eau  claire,  semblait  courir  vers  la  grande  mer,  vers  la 
belle  amoureuse  qui  aspirait  le  souffle  des  forêts  endor- 
mies. Aucun  bruit,  que  la  chanson  berceuse  des  vagues 
sur  le  corail.  Aucune  vie  autour  de  lui,  sauf  quelques 
ombres  claires  qui  passaient  dans  les  arbres,  les  pieds 
nus  froissant  k  peine  le  gazon  fleuri. 
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Et,  très  vite,  Alain  oubliait,  dans  cet  enchantement 
nouveau,  ses  rêves  de  fortune.  A  quoi  servait  l'argent, 
quand  la  vie  heureuse  était  là,  dans  la  paix  profonde, 
dans  le  sourire  des  femmes  et  le  parfum  des  fleurs  ? 

Parfois,  fuyant  la  gaîté  bruyante  des  soirs  de  Papeete, 
Alain  aimait  à  s'enfoncer  dans  les  fraîches  vallées  où  des 
ruisseaux  couraient  sous  les  verdures.  Des  cases  s'iso- 
laient à  l'entrée  du  vallon,  dans  les  clairières  fleuries 
d'ibiscus  :  de  frêles  murailles  de  roseaux,  espacés  comme 
les  barreaux  d'une  cage,  avec  un  toit  en  feuilles  de  pan- 
danus. 

Des  gens  y  vivaient  leur  rêve,  dans  le  parfum  des 
fleurs  et  l'éternel  silence  des  forêts  sans  oiseaux.  Une 
sorte  de  jardin  était  tracé  autour  des  cases  oîi  fleurissait 
le  tiare  Tahiti,  le  gardénia  simple  que  les  jeunes  fem- 
mes posent  sur  l'oreille,  dans  la  masse  des  cheveux.  Les 
ibiscus  ouvraient  leurs  grands  calices  rouges  et  des  per- 
venches à  haute  tige,  roses  ou  blanches,  étoilaient  le  fin 
gazon. 

Rêver,  chanter,  se  couronner  de  fleurs,  et  se  raconter 
d'interminables  choses  pleines  de  poésie,  telle  était  l'exis- 
tence au  seuil  de  ces  vallées.  Et  l'on  y  méprisait  un  peu 
les  «  femmes  de  la  plage  »  qui  vivent  à  Papeete,  celles 
qui  se  donnent  au  premier  venu  pour  quelques  robes  ou 
pour  un  châle  bien  moelleux. 

Plus  loin,  très  vite,  la  vallée  devenait  une  gorge 
étroite  où  nul  passage  n'était  possible  que  dans  l'eau 
claire  du  ruisseau.  Alain  aimait  ces  marches  dans  l'onde 
fraîche  et  gazouillante,  la  nage  à  travers  les  bassins  pro- 
fonds où  les  oranges  tombées  des  arbres  mettaient  par- 
tout de  grands  points  d'or. 
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Parfois,  ce  n'était  plus  qu'un  couloir  entre  des  parois 
à  pic,  une  fente  dans  les  roches  basaltiques  où,  très  haut, 
des  arbres  se  penchaient,  obstruant  la  lumière.  Et  tou- 
jours le  grand  silence,  la  paix  absolue.  Des  heures,  il 
montait  ainsi,  de  cascade  en  cascade^  vers  ces  hauteurs 
inviolées  où  le  Diadème  dressait  ses  murailles  crénelées, 
où,  très  loin,  tout  entouré  de  montagnes  abruptes,  le  lac 
Vaïhiria  étalait  au  fond  d'un  cratère  éteint  l'étrange  mi- 
roir de  ses  eaux  mortes....  Quand  venait  la  nuit,  étendu 
au  pied  d'un  arbre,  sous  le  ciel  clair  aux  rares  étoiles,  il 
s'endormait,  paisible,  sans  avoir  peur  des  bêtes  ni  des 
gens.  Les  gens  sont  doux  aux  étrangers,  comme  leur  ciel 
et  leur  pays.  Et  les  animaux  malfaisants  sont  inconnus 
dans  l'île,  comme  l'était  le  vice  avant  la  venue  des 
blancs. 

Si  grisé  qu'il  fût,  dès  les  premiers  jours,  par  le  charme 
tout-puissant  de  l'île  ensorceleuse,  Alain  suivait  pourtant 
son  idée  de  fortune  à  faire.  Tout  le  jour,  dans  une  bou- 
tique, sur  la  place  du  Marché  de  Papeete  il  achetait, 
vendait,  travaillait  de  son  mieux.  Il  s'efforçait  de  vouloir 
être  riche,  comme  il  l'avait  voulu  là-bas,  dans  la  misère 
triste  de  son  pays  lointain.  Et  souvent  il  s'angoissait, 
s'humiliait,  à  sentir  sa  volonté  faiblir,  son  énergie  dimi- 
nuer, s'annihiler  dans  cette  vie  rêveuse  et  trop  facile. 

Pour  affermir  ses  résolutions,  pour  s'éveiller  du  rêve 
trop  berceur,  il  s'efforçait  de  vivre,  par  la  pensée,  la  dure 
vie  de  son  pays,  celle  des  paysans  dans  leurs  cahutes, 
la  vie  sans  espoir  des  pauvres  dans  les  grandes  villes^ 
esclaves  des  temps  modernes  dont  rien  ne  peut  briser 
les  chaînes.  Mais  la  vision  devenait  moins  précise,  de 
ces  misères  qu'il   avait   voulu   fuir.  Dans  son  immense 
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désir  d'être  heureux  sans  remords  il  s'accusait  d'exa- 
gérer, de  voir  trop  noire  la  vie  des  autres,  par  contraste 
avec  le  bleu  immuable  de  son  ciel. 

«  A  chacun  l'existence  qu'il  s'est  faite,  se  disait-il.  Le 
bonheur  est  pour  ceux  qui  l'ont  gagné.  Et  si  là-bas  on 
souffre,  on  pleure,  dois-je  m'en  attrister  ici  ?  » 

Quelqu'un  pourtant  l'avait  troublé  dans  sa  quiétude 
égoïste.  Le  vieux  Balsenq,  son  voisin  sur  la  place,  venait 
parfois  à  l'heure  de  la  sieste  le  sortir,  par  ses  discours, 
de  la  torpeur  morale  et  physique  où  il  s'engourdissait 
étendu  sur  sa  natte  fraîche. 

Balsenq  le  forçat...,  Balsenq  l'amnistié  du  bagne  dont 
la  vie  s'achevait  ici,  dans  la  paix,  après  l'enfer  de  la 
Commune  et  la  longue  torture  de  la  déportation. 

Balsenq  le  forçat  ?...  L'honnête  homme,  le  cœur  pur, 
l'aveugle  dévouement....  Pauvre  naïf  qui  avait  cru,  en 
s'unissant  aux  révolutionnaires  de  1871,  travailler  au 
bonheur  du  genre  humain,  réaliser  son  idéal  de  liberté, 
d'égalité  et  de  fraternité  pour  tous. 

Quand  il  parlait  de  cette  Commune  qu'il  avait  rêvée 
si  belle,  il  avait  encore  dans  les  yeux  l'épouvante  de  son 
rêve  effondré  dans  la  boue,  dans  le  sang,  dans  l'igno- 
minie. On  l'avait  pris  avec  les  autres,  lui  qui  n'avait  ni 
tué,  ni  volé,  ni  incendié....  On  l'avait  déporté  en  Nou- 
velle-Calédonie oij  il  avait  passé  des  années  atroces  en 
promiscuité  continuelle  avec  ces  chefs  de  la  révolte  qu'il 
croyait  si  grands,  si  généreux,  et  dont  certains  l'étaient 
si  peu. 

—  Mon  idéal  n'est  pas  moins  pur,  pas  moins  élevé 
parce  que  des  hommes  l'ont  souillé  de  leurs  ambitions 
et  de  leurs  convoitises.  Je  crois  toujours  au  bonheur 
possible  entre  les  hommes   frères.   Mais  il   faut  que  les 
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heureux  se  dévouent,  que  les  riches  s'appauvrissent,  que 
les  inutiles  se  mettent  au  travail.  Il  faut  surtout,  entre 
tous,  riches  et  pauvres,  heureux  et  malheureux,  entre  les 
bons  et  les  méchants,  ce  courant  d'amour,  ce  continuel 
échange  de  forces  et  de  sympathies  sans  lesquels  la  fra- 
ternité n'est  qu'un  mot  vide  de  sens. 

Après  l'amnistie,  Balsenq  avait  échoué  à  Tahiti,  pau- 
vre être  désormais  sans  volonté,  sans  énergie,  broyé  par 
l'impitoyable  justice  des  hommes.  Il  avait  trouvé  chez 
ces  habitants  d'une  île  perdue  son  idéal  réalisé,  la  fra- 
ternité entre  tous,  la  sympathie  des  uns  aux  autres,  qui 
faisaient  qu'il  n'y  avait  parmi  eux  ni  riches,  ni  pauvres, 
que  personne  n'avait  faim  et  qu'aucun  ne  pleurait  sans 
être  consolé. 

—  Xe  jugez  pas  les  Tahitiens,  disait-il,  et  surtout  les 
Tahitiennes  par  ce  que  vous  en  voyez  à  Papeete.  Les 
femmes  sont  ici  ce  que  les  blancs  les  ont  faites,  de  pau- 
vres machines  à  plaisir,  peut-être  un  peu  moins  viles, 
un  peu  moins  dégradées  que  les  civilisées.  Elles  mettent 
encore  un  peu  de  poésie  dans  leur  façon  de  se  vendre, 
mais  c'est  toujours  un  marché.  Peut-être  certaines 
d'entre  elles  aiment-elles  leur  amant  étranger,  leur  tané 
papaa,  comme  des  enfants  aiment  celui  qui  les  gâte. 
Mais  les  Rarahu  mourant  d'amour  au  départ  du  bien- 
aimé  n'ont  existé  que  dans  les  livres.  Celles-ci  pleurent 
quelques  jours  et  puis  se  consolent  très  vite...  avec  un 
autre.  Allez  voir  les  vrais  Tahitiens,  ceux  des  districts 
éloignés,  ceux  de  la  presqu'île  où  les  blancs  ne  vont 
guère.  Alors  seulement  vous  connaîtrez  Tahiti  et  les 
Maoris. 
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III 


Le  dimanche,  graves  et  recueillis,  les  gens  de  Papeete 
et  des  environs  s'en  allaient  au  temple. 

Au  bord  de  la  mer,  sous  les  filaos  au  fin  feuillage  de 
dentelle,  le  temple  était  une  case  plus  grande  que  les 
autres  avec  un  toit  de  feuilles  plus  soigneusement  tressé. 
Tout  le  jour  des  chants  y  résonnaient,  ces  himenés  aux 
harmonies  étranges  oii  l'on  retrouvait  parfois  la  mélodie 
primitive,  le  cantique  transformé,  méconnaissable.  Le 
service  durait  très  longtemps  :  beaucoup  de  chants,  des 
prières  et  un  long  sermon  du  pasteur.  Mais  pour  les 
Talîitiens  aucun  paraît  -paraiif  aucun  discours  n'est 
jamais  trop  long.  Ceux  qui  se  sentaient  fatigués,  ou  que 
menaçait  le  sommeil,  sortaient  un  instant  et  il  y  avait 
toujours,  sous  les  filaos,  des  groupes  en  train  de  causer. 
Les  femmes  calmaient  des  tout  petits  dont  les  cris  au- 
raient troublé  le  service  ou  fumaient  en  hâte  pour  s'éveil- 
ler une  cigarette  roulée  dans  un  brin  de  feuille  sèche. 
Les  hommes  s'entretenaient  gravement,  très  dignes  dans 
la  redingote  que  dépassaient,  comme  un  surplis,  les  pans 
fraîchement  repassés  de  la  chemise. 

Après  avoir  pris  l'air  un  moment  et  secoué  le  som- 
meil, chacun  rentrait  sans  bruit,  prendre  sa  place  dans 
le  chœur  aux  innombrables  parties.  Ces  allées  et  venues 
ne  troublaient  pas  le  pasteur.  Il  y  était  habitué,  depuis 
vingt  ans  qu'il  essayait  de  maintenir  dans  le  droit  che- 
min ces  grands  enfants  amoureux  de  vie  facile.  Elles  ne 
troublaient  pas  davantage  le  recueillement,  très  réel,  des 
fidèles. 

Chrétiens  naïfs,  à  la  foi  enfantine  qui  croyaient  de 
tout  leur  cœur,  simplement,  joyeusement. 

Et   quand  ils  retournaient  dans  leur  case   aux  frais 
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ombrages,  leur  grosse  Bible  sous  le  bras,  ils  emportaient 
Dieu  dans  leur  cœur.  Dieu  qui  les  garderait  des  «  Tou- 
papahous  »,  les  ombres  effrayantes  qui  hantent  les  forêts 
la  nuit.  Dieu  qui  serait  près  d'eux  au  moment  de  la 
mort  et  qui  la  ferait  douce  comme  un  sommeil  d'enfant. 

IV 

—  Voulez-vous  aller  à  Mooréa  ?  dit  un  jour  Balsenq. 
Il  y  a  une  baleinière  qui  part  pour  Papetoaï.  Je  connais 
les  gens  qui  la  montent.  Ils  vous  donneront  volontiers 
une  place.  A  Papetoaï  vous  logerez  chez  le  chef  et  re- 
viendrez par  VEva,  le  vapeur  qui  fait  le  service  toutes 
les  semaines. 

Au  départ,  tout  alla  bien.  Quoique  la  baleinière  fût 
très  chargée,  les  hommes  ramaient  de  bon  cœur,  encou- 
ragés par  les  chants  des  jeunes  femmes.  Elles  étaient 
cinq  ou  six,  de  clair  vêtues,  les  figures  jolies  dans  l'ombre 
de  leurs  grands  chapeaux  de  paille.  On  chantait,  on  riait, 
on  bavardait  gaîment,  et  Alain,  sans  bien  comprendre 
leurs  discours,  en  riait  avec  eux,  dans  la  joie  du  grand 
soleil,  de  la  mer  aux  lentes  ondulations,  dans  le  bien-être 
absolu  de  cette  vie  insouciante  et  libre. 

Mooréa  peu  à  peu  s'approchait,  semblait  plus  encore 
qu'à  distance  sauvage  et  mystérieuse.  Partout  les  grandes 
murailles  de  roches  minces  couronnaient  les  sommets. 
Deux  ou  trois  étaient  percées  de  trous,  comme  des  fenê- 
tres dans  un  pan  de  ruines. 

Une  des  jeunes  filles  expliqua  que,  jadis,  des  géants 
habitant  Tahiti  avaient  percé  ces  trous  en  s'amusant  à 
tirer  des  flèches. 

Au  coucher  du  soleil,  comme  Tahiti,  déjà  lointaine  et 
tout  illuminée  de  grands  rayons,  semblait  jeter  des  feux, 
ainsi  qu'une  émeraude  enchâssée  de  turquoises,  les  hom- 
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mes  déclarèrent  qu'ils  étaient  las  et  ne  rameraient  plus» 
Un  courant  presque  insensible  portait  la  baleinière  du 
côté  de  Mooréa  ;  on  arriverait  bien  quelque  part,  quand 
on  pourrait.  Du  coffre  de  l'avant  ils  tirèrent  des  bouteil- 
les et  se  mirent  à  boire,  tandis  que  les  femmes  conti- 
nuaient de  chanter  en  sourdine. 

Le  soleil  disparut,  et,  très  vite,  ce  fut  la  nuit  claire  et 
douce  sous  les  rares  étoiles.  Un  bruissement  lointain  an- 
nonçait le  récif  où  se  brisaient  les  vagues,  et  les  rochers 
de  Mooréa  prenaient  des  formes  fantastiques,  des  allures 
de  châteaux-forts  construits  par  des  géants  au  sommet 
des  montagnes.  Tous  dormaient  sur  la  baleinière,  les 
hommes  et  les  femmes  pêle-mêle,  dans  un  fouillis  de 
robes  claires  et  de  paréos  rouges  aux  larges  dessins 
blancs. 

Comme  le  bruit  de  l'eau  sur  le  récif,  la  «  chanson  du 
corail  »  se  faisait  plus  proche  et  grondeur,  deux  ou  trois 
des  jeunes  gens  s'éveillèrent,  lourds  encore  de  l'alcool 
absorbé,  et  dirigèrent  l'embarcation  dans  l'étroite  passe 
qu'on  distinguait  à  peine,  entre  deux  murs  à  pic. 

—  C'est  ici  Papetoaï  ?  leur  demanda  Alain. 

—  Non,  Papetoaï  était  trop  loin,  il  aurait  fallu  ramer. 
C'est  à  Teaharoa  que  nous  a  poussés  le  courant. 

Après  la  traversée  du  lac  paisible  que  borde  le  récif, 
la  baleinière  glissait  sur  le  fin  sable  de  corail  et  tout  de 
suite  on  se  trouva  dans  l'obscurité  complète. 

—  Attends  !  dit  l'un  des  hommes,  tandis  que  les  pas- 
sagers se  dispersaient  sans  bruit,  formes  claires  très  vite 
perdues  dans  la  pénombre  des  sentiers,  attends,  je  vais 
éveiller  le  vieux  Tatari. 

On  l'entendit  appeler  et,  dans  l'encadrement  d'une 
porte  éclairée,  un  vieillard  apparut. 
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—  Tatari,  voilà  un  tanê  papaa  qui  ne  sait  où  aller. 
Veux-tu  le  prendre  chez  toi  ? 

Le  vieillard  répondit  en  français  : 

—  Tu  es  le  bienvenu.  Viens  manger  et  te  reposer. 
C'était  une  maisonnette  de  bois,  toute  petite,  élevée 

sur  pilotis.  Deux  pièces  seulement,  avec  deux  petites  vé- 
randas fleuries  de  lianes.  Des  femmes  à  moitié  endormies 
s'activaient  déjà  autour  d'un  lit  de  charpente  grossière 
qu'elles  garnissaient  de  draps  très  blancs  et  d'une  cou- 
verture faite  de  centaines  de  morceaux  de  toutes  cou- 
leurs, assemblés  comme  une  mosaïque.  Sur  une  table 
elles  plaçaient  des  bananes,  des  oranges,  des  morceaux 
de  maïoré,  le  fruit  de  l'arbre  à  pain,  cuit  sous  la  cendre. 

Puis  Tatari  et  sa  famille  s'en  furent  dormir  sous  la 
maison,  tendant  des  nattes  entre  les  pilotis  pour  se  pro- 
téger contre  le  vent  glacé  de  la  montagne. 

«  Balsenq  avait  raison,  pensait  Alain  en  s'endormant. 
Là  est  la  vraie  fraternité  et  bien  peu  parmi  ceux  qui  là 
prêchent  aux  civilisés  donneraient  ainsi  leur  maison, 
leur  lit,  tout  ce  qu'ils  possèdent,  à  l'étranger  qui  passe.  y> 

Aux  premiers  rayons  du  soleil,  Alain  était  debout, 
ayant  hâte  de  voir  dehors,  de  jouir  de  la  fraîcheur.  Il  lui 
tardait  aussi  de  faire  plus  ample  connaissance  avec  son 
hôte,  avec  ce  vieux  Tatari  qui  l'avait  si  cordialement  ac- 
cueilli et  qui  parlait  le  français,  chose  rare.  Tout  de  suite, 
il  vit  s'avancer  une  apparition  bizarre  :  un  vieux  mon- 
sieur, tout  blanc  de  cheveux,  avec  un  pantalon  et  un  ha- 
bit bleu  barbeau  à  la  française,  aux  larges  boutons  de 
métal. 

L'apparition  marchait  pieds  nus  et  s'informa,  dans  un 
français  assez  correct,  s'il  avait  passé  une  bonne  nuit. 
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—  Excellente,  répondit  Alain,  reconnaissant  Tatari 
dans  cet  élégant  de  1830.  Mais  explique-moi  donc,  mon 
ami,  comment  il  se  fait  que  tu  parles  français  et  que  tu 
t'habilles  à  la  française  ? 

—  On  ne  te  l'a  pas  dit,  à  Papeete  ?  J'ai  été  en 
France.  Il  y  a  longtemps...  longtemps.  Le  premier  ami- 
ral venu  à  Tahiti  avait  emmené  sur  son  bateau  plusieurs 
jeunes  garçons  pour  les  montrer  au  roi.  J'en  étais.  J'ai 
été  à  la  cour  et  le  roi  Louis-Philippe  m'a  parlé. 

Pour  quelques  mois  passés  en  France,  lorsqu'il  avait 
dix  ans,  il  se  croyait  presque  Français,  le  bon  Tatari.  Et 
ses  discours  naïfs,  son  urbanité  vieillotte  enchantaient 
Alain.  Il  n'avait  pas  encore  assez  vécu  avec  les  Tahitiens 
pour  savoir  que  ce  grand  air,  cette  politesse  sans  phrases 
et  sans  apprêts  étaient  naturels  chez  tous,  surtout  chez 
ceux  qui  vivaient  loin  de  Papeete  et  que  n'avait  pas  cor- 
rompus la  fréquentation  des  blancs. 

Ce  matin,  Mooréa  la  farouche  riait  au  clair  soleil, 
chantait  dans  la  brise  de  mer.  Sur  l'étroite  bande  de  ter- 
rain qui  s'étendait  entre  la  plage  et  la  montagne,  les 
maïorés  aux  larges  feuilles,  découpées  et  luisantes,  abri- 
taient des  cases  de  roseaux,  des  maisonnettes  très  fleu- 
ries. Des  orangers,  des  bananiers  mettaient  dans  la  ver- 
dure sombre  la  richesse  de  leurs  fruits  mûrs.  Et  devant 
les  cases,  étendues  sur  des  nattes,  des  jeunes  femmes 
couronnées  de  fleurs  tressaient  en  chantant  les  brins  ar- 
gentés du  pia  dont  elles  font  des  chapeaux. 

Alain  prit  un  sentier  qui  longeait  la  mer  dans  un  fouil- 
lis de  plantes  et  d'arbustes  où  s'épanouissaient  les  coupes 
rouges  des  ibiscus.  Sous  ses  pieds,  un  tapis  de  fins  feuil- 
lages s'inclinait  au  plus  léger  frôlement.  Chacune  des 
feuilles  se  repliait,  restait  fermée  après  son  passage,  de 
sorte  que  sa  marche  traçait  derrière  lui  un  long  sillon 
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grisâtre  sur  la  masse  très  verte  des  sensitives.  Des  légions 
de  crabes  de  terre  s'enfuyaient,  regagnaient  en  hâte  leurs 
trous  où  on  les  voyait  s'enfiler,  repliant  leurs  longues 
pattes.  Les  plus  gros,  souvent,  s'arrêtaient  au  milieu  du 
sentier,  menaçants,  les  pinces  dressées,  et  ne  cédaient  le 
passage  qu'à  regret,  lorsqu'on  les  poussait  du  pied. 

Les  cases  égrenées  le  long  du  sentier,  à  longue  distance 
les  unes  des  autres,  avaient  disparu.  Alain  avançait, 
d'un  côté  ayant  la  mer,  éblouissante,  presque  aussi  claire 
que  ses  sables  argentés  ;  de  l'autre  côté,  la  montagne, 
tout  de  suite  abrupte,  envahie  d'un  fouillis  inextricable 
d'arbres,  de  lianes  et  de  fougères. 

Tout  en  haut,  perdu  dans  le  ciel,  un  mur  de  roches  se 
dressait,  percé  d'un  trou  rond,  comme  un  œil  regardant 
l'infini  de  la  mer.  Un  ruisseau  traversait  le  sentier,  clair 
et  frais,  écumant  sur  les  roches,  glissant  le  long  des  ber- 
ges fleuries.  Des  jeunes  filles  étaient  là,  en  train  de  se 
baigner,  et  Alain,  n'osant  avancer,  se  cacha  derrière  un 
arbre  pour  les  épier  à  son  aise.  Il  se  croyait  en  plein 
conte  de  fées,  un  mortel  surprenant  des  naïades  au  bain, 
et  se  demandait  de  quel  terrible  enchantement  il  allait 
payer  sa  curiosité.  Les  jeunes  femmes,  certaines  d'être 
bien  seules,  avaient  laissé  sur  l'herbe  leurs  longues  robes 
claires.  Un  paréo  rouge  tant  bien  que  mal  attaché  au 
cou  et  à  la  taille,  elles  nageaient  dans  un  bassin  profond 
où  les  arbres  faisaient  comme  une  voûte  de  verdure. 
Leurs  longs  cheveux  tressés  parfois  se  dénouaient  mêlés 
aux  fleurs  de  leurs  couronnes  et  leurs  beaux  corps  bruns, 
—  très  peu,  —  comme  dorés  par  le  soleil,  étaient  de  vi- 
vantes statues  qu'un  sculpteur  aurait  adorées. 

L'une  d'elles,  plus  hardie,  grimpa  sur  une  roche  élevée 
et  plongea,  les  bras  en  avant  ;  disparue  un  instant,  elle 
revint  à  la  surface,  rieuse,  joueuse.  Elles  étaient  là  dans 
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leur  élément,  comme  si  elles  eussent  toujours  vécu  dans 
l'eau  et  que  la  terre  fût  trop  dure  à  leurs  pieds  délicats. 

Ainsi  que  dans  les  très  vieux  contes,  Alain  avait  eu  de 
sages  avis  : 

—  Méfiez-vous  de  ces  ensorceleuses,  disait  Balsenq. 
Elles  vous  prennent  aux  tresses  de  leurs  longs  cheveux  et 
ne  vous  lâchent  plus. 

Mais  qui  donc  a  jamais  écouté  ces  très  prudents  con- 
seils ? 

Alain  déjeuna  dans  la  petite  case  de  Teaharoa,  en  face 
de  l'habit  bleu  barbeau  qui  s'était  beaucoup  défendu  de 
s'asseoir  à  table  avec  lui.  Ils  firent  un  repas  tout  tahi- 
tien  :  crevettes  fermentées  dans  du  lait  de  coco,  poisson 
cru  assaisonné  de  citron  et  d'épices,  feï,  grosses  bananes 
qu'on  mange  cuites  en  guise  de  pain.  Pour  finir,  un  petit 
cochon  rôti  entier  sur  des  pierres  brûlantes,  enveloppé 
de  feuilles.  Puis,  sur  des  nattes  à  l'ombre,  ils  firent  la 
sieste,  dans  le  grand  silence  du  milieu  du  jour  où  même 
les  cigales  se  taisent. 

^^ 

Vers  trois  heures,  Alain  partit  pour  Papetoaï.  «  La 
route  est  longue  jusque-là,  avait  dit  Tatari.  Et  encore 
faut- il  traverser  en  pirogue  la  baie  de  Cook  et  celle  de 
Papetoaï  que  vous  ne  pourriez  contourner  à  pied.  » 
Mooréa,  comme  Tahiti,  n'a  pas  de  villages  proprement 
dits,  pas  d'agglomérations.  Les  habitations  s'égrènent  le 
long  de  la  mer  sur  l'étroit  espace  que  domine  la  monta- 
gne. Le  tour  de  l'île  est  divisé  en  districts  qui  se  touchent 
et  un  chemin  circulaire  longe  la  plage. 

Comme  au  matin,  les  sensitives  se  fermaient  sous  les 
pas  d'Alain  et  les  crabes  de  terre  fuyaient  ou  l'atten- 
daient devant  leurs  trous,  menaçant  de  leurs  pinces  dres- 
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sées.  Il  faisait  presque  frais  sous  les  ombrages.  En  at- 
tendant la  brise  de  terre,  le  «  oupé  »  qui,  dès  le  coucher 
du  soleil,  descendrait  glacé  des  montagnes,  le  vent  de 
mer  tempérait  la  chaleur,  agitait  doucement  les  feuillages 
qui  tamisaient  le  soleil.  La  mer,  plus  étincelante  qu'au 
matin,  semblait  un  miroir  de  métal  poli,  sans  une  ride, 
et  le  récif,  un  peu  découvert  par  la  marée  basse,  dessinait 
au  loin  une  ligne  noire  interrompue  partout  où  un  ruis- 
seau se  jetait  dans  la  mer. 

Auprès  des  cases,  les  gens  faisaient  la  sieste  sur  des 
nattes  à  l'ombre,  tandis  que  dans  l'eau  tiède  du  bord 
des  enfants  nus  jouaient.  Des  chiens  roulés  en  boule 
comme  pour  dormir  avaient  juste  le  museau  hors  de 
l'eau  et  semblaient  jouir  en  Sybarites  de  leur  bain  pro- 
longé. Montés  sur  leurs  minuscules  pirogues,  des  hom- 
mes guettaient  le  poisson  qu'ils  harponnaient  au  passage, 
avec  de  beaux  gestes,  des  poses  admirables  de  leurs  tor- 
ses nus  et  bronzés,  et  les  paréos  rouges  étaient  la  seule 
note  vive  dans  le  scintillement  sans  couleur  de  la  mer  et 
du  ciel. 

Sous  un  abri  de  feuillages  où  pendaient  des  guirlandes 
de  fleurs,  un  repas  était  préparé  et  des  jeunes  femmes 
s'étendaient  sur  l'herbe,  autour  de  la  table.  La  table,  la 
nappe,  c'étaient  de  grandes  feuilles  posées  sur  le  gazon. 
Les  plats  :  des  feuilles  encore,  où  s'étalaient  des  fruits, 
des  poissons,  toutes  sortes  de  coquillages  et  de  choses 
de  la  mer.  Alain  reconnut  les  naïades  du  matin,  correcte- 
ment vêtues,  cette  fois,  de  leurs  robes  de  mousseline,  et, 
sur  leurs  beaux  cheveux,  des  couronnes  de  feuillage 
mêlé  d'ibiscus.  Celle  qui  avait  plongé,  nonchalante,  se 
faisait  servir  par  une  fillette  agenouillée  à  ses  côtés.  Du 
bout  des  doigts  elle  prenait  un  morceau  de  poisson,  le 
trempait  dans  la  sauce  que  contenait  une  noix  de  coco 
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vidée  et  formant  coupe  polie  comme  du  bronze.  Elle 
mangeait  avec  des  mines  gourmandes  et  après  chaque 
bouchée  rinçait  ses  doigts  dans  une  autre  coupe  semblable 
où  toujours  la  suivante  renouvelait  l'eau. 

Une  autre  femme,  plus  âgée,  mais  plus  belle  encore 
que  la  baigneuse,  était  assise  un  peu  à  l'écart  et  fumait, 
d'un  air  rêveur,  d'innombrables  cigarettes  roulées  dans  des 
brins  de  feuilles.  Elle  en  tirait  deux  bouffées  et,  tout  de 
suite,  passait  le  bout  à  ses  suivantes  qui  achevaient  de  le 
fumer.  Depuis  longtemps  déjà  Alain  avait  compris  le 
grand  charme  des  Tahitiennes,  qui  au  premier  abord  pa- 
raissent presque  laides.  Il  faut  les  voir  vivre,  les  voir  dans 
leur  milieu  de  poésie,  rêveuses,  le  soir,  devant  la  mer 
incendiée  de  soleil,  ou  bien  rieuses,  folles,  s'ébattant  dans 
l'eau  claire  de  quelque  ruisseau.  Il  faut  les  avoir  vues 
marcher,  souples  et  gracieuses,  parmi  les  fleurs,  sous  les 
sentiers  ombreux.  Ou  bien  en  groupes,  assises  au  pied 
d'un  arbre,  dans  les  vaporeuses  blancheurs  de  leurs  robes, 
couronnées  de  fleurs  et  chantant  leurs  hymnes  étranges. 

Alain  avait  vu  tout  cela.  Il  avait  été  sous  le  charme, 
très  vite,  et  se  sentait  venir  une  âme  de  Tahitien,  proche 
de  la  nature,  amoureuse  de  beauté,  éprise  du  rêve  sans 
finqu'est  la  vie  de  là-bas. 

Mais  s'il  adorait  toutes  les  Tahitiennes,  il  n'en  avait 
encore  aimé  aucune,  les  trouvant  malgré  tout  trop  loin- 
taines, trop  différentes  des  femmes  de  sa  race.  L'image 
de  la  baigneuse,  si  belle  sous  la  mince  étoffe  mouillée  qui 
dessinait  ses  formes,  si  gracieuse  dans  sa  nonchalance  af- 
famée et  rieuse,  le  hantait  maintenant.  Elle  marchait  à 
ses  côtés  dans  les  sentiers  déserts  et  son  rire  joyeux  se 
mêlait  au  doux  bruissement  de  la  mer  et  du  vent.  Par- 
fois une  clarté  filtrant  à  travers  les  roseaux  d'une  case 
lui  montrait  des  groupes  paisibles  d'indigènes  assemblés 
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autour  d'un  repas.  On  lui  criait  de  loin  le  bonjour  habi- 
tuel :  la  ora  na  oe  (Je  te  salue)  avec  une  cordiale  invita- 
tion à  prendre  sa  part  des  fruits  et  du  poisson. 

Alain  l'avait  attendue,  cette  invitation,  au  repas  des 
ondines.  Mais  elles  l'avaient  regardé  passer,  un  peu  hau- 
taines, sans  joindre  à  leur  salut  la  formule  de  rigueur  : 
«  Viens  manger  avec  nous.  » 

Très  tard,  il  arriva  à  la  chefferie  de  Papetoaï,  où  une 
chambre  était  réservée  aux  étrangers  de  passage.  Le  ma- 
tin au  petit  jour,  XEva  l'emmenait  vers  Papeete.  Mais 
quelque  chose  de  lui  était  resté  sous  les  ombrages  de 
Mooréa  et  souvent  il  rêvait  de  naïades  jouant  dans  l'eau 
d'un  clair  ruisseau  ou  de  jeunes  femmes  rieuses,  un  peu 
hautaines  aussi,  attablées  au  milieu  des  fleurs  et  oubliant 
de  remplir  envers  un  passant  le  devoir  d'hospitalité  si 
cher  au  cœur  des  Tahitiens. 

Vahiné  Papaa. 

{La  suite  prochainement^ 
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II.  Nord-Est. 


Le  travail  fait  pour  préparer  un  recul  de  la  frontière 
occidentale  d'Allemagne  a  son  pendant  aussi  concer- 
nant les  frontières  orientales.  Mais  sur  ce  sujet  la  litté- 
rature est  beaucoup  plus  abondante  et  plus  polyglotte, 
car  là  existent  des  nationalités  qui  aspirent  soit  à 
trouver,  soit  à  retrouver  leur  autonomie  ou  leur  indé- 
pendance et  qui  entre-temps  veulent  prouver  leur  vita- 
lité, leur  viabilité,  par  l'histoire  ou  l'économie.  Ne  pou- 
vant citer  tous  les  titres  de  livres  et  de  brochures  parus 
sur  la  Finlande,  les  provinces  Baltiques,  la  Lithuanie,  la 
Pologne,  la  Ruthénie,  l'Ukraine,  etc.,  je  m'arrêterai  seu- 
lement à  ceux  qui  intéressent  l'Occident  ou  marquent 
mieux  la  progression  des  pensées  des  Centraux,  et  spécia- 
lement aux  productions  cartographiques. 

Au  point  de  vue  historique  je  trouve  à  noter  d'abord 
dans  la  revue  géographique  Petermanns  Mitteilungen  de 
janvier  1916  une  étude  du  professeur  O.  Kurth  sur  les 
possessions  prussiennes  en  terre  polonaise  jusqu'au 
traité  de  Tilsitt  (1807)  ;  j'ajoute  moi-même  :  depuis  les 

'  Pour  la  première  partie,  voir  la  livraison  de  février. 
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second  et  troisième  partages  de  la  Pologne  (1793  et 
1797).  Une  carte  de  M.  Langhans  au  i  :  i  200000  nous 
montre  les  délimitations  intérieures  de  la  part  que  la 
Prusse  s'adjugea  dans  les  dépouilles  de  la  Pologne  :  ce 
furent  la  Nouvelle  Prusse  orientale,  la  Prusse  méridionale 
(Posnanie  et  future  Pologne  du  congrès  de  181 5  au  sud 
de  la  Vistule),  et  le  district  de  Nouvelle  Silésie.  L'inté- 
ressant est  de  constater  que  la  délimitation  des  terri- 
toires administrés  par  la  Prusse  en  1916  coïncide  en 
bonne  partie  avec  cette  ligne  historique,  sauf  que  le  dis- 
trict de  Siedlce  passe  à  la  Prusse  et  que  le  district  de 
Pietrokow  et  la  moitié  de  la  Nouvelle  Silésie  de  1800 
sont  adjoints  aux  territoires  administrés  par  l'Autriche. 
Ceci  date  l'effort  de  fin  1915. 

Avant  cela,  et  dès  1915,  M.  P.  Langhans  étudiait  la 
Baltique  mer  germanique,  c'est-à-dire  les  zones  des  lan- 
gues germaniques,  d'écriture  allemande,  de  protestan- 
tisme, éléments  qu'il  oppose  aux  langues  slaves  ou  lithua- 
nienne, à  l'alphabet  latin  ou  russe,  au  catholicisme  ou 
à  l'orthodoxie  grecque.  Ce  n'est  qu'une  ébauche,  mais 
elle  prétend  déjà  isoler  de  la  Russie  l'Esthonie,  la  Li- 
vonie  et  la  Courlande  mieux  même  que  la  Lithuanie  et 
la  Pologne. 

En  décembre  191 7  le  même  auteur  développe  cette 
idée  en  l'appliquant  à  de  plus  vastes  étendues  :  «  Lan- 
gues et  religions  en  Europe  et  limites  entre  les  civihsa- 
tions  occidentale  et  orientale  »  (carte  au  i  :  10  000  000). 
Sur  les  idées  principales  de  langue  et  de  religion  vien- 
nent se  greffer  :  l'usage  du  calendrier  grégorien  ou 
julien,  l'alphabet,  l'usage  de  l'allemand  comme  langue 
commerciale,  l'extension  au  moyen  âge  du  droit  com- 
mercial allemand  ou  du  droit  des  corps  de  métier,  et 
même  la  limite  orientale  de  la  forme  franque  des  habi- 
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tations.  Ces  lignes  intéressantes,  mais  qui  nous  paraîtront 
secondaires,  s'enfoncent  dans  ce  qui  fut  la  Russie  à  peu 
près  comme  les  armées  allemandes  à  cette  même  épo- 
que. A  noter  qu'un  changement  de  calendrier  effectué 
alors  permet  de  commencer  le  rattachement  de  la  Tur- 
quie et  de  la  Bulgarie  à  la  civilisation  occidentale. 

En  septembre  191 5  paraît  un  article  et  une  carte  au 
I  :  2  800  000  du  même  M.  P.  Langhans  sur  les  propor- 
tions des  divers  peuples  en  territoires  baltes  et  lithua- 
niens {Ethnographische  Verhàlinissé)  011  figurent  à  côté 
des  majorités  absolues  et  relatives  l'indication  des  di- 
verses minorités  ethniques  représentées  par  40,  30,  20, 
10  ou  même  5  pour  cent.  Le  chiffre  des  Allemands  dans 
les  villes  est  signalé  selon  qu'il  dépasse  50  000  comme 
à  Riga,  10  000,  5000,  un  millier  ou  même  seulement 
une  centaine.  Vraiment  on  sent  que  là  011  quelques-uns 
se  trouvent  réunis  sous  le  nom  d'Allemands  l'Esprit  de 
l'Allemagne  demeure  avec  eux. 

Pour  achever  ce  qui  concerne  les  Petermanns  Mittei- 
liingen,  signalons  un  écho  des  événements  de  191 8  ;  en 
mars-avril  de  cette  année-là,  le  D'  Hans  Praesent  y  fait 
insérer  une  étude  avec  cartes  au  i  :  i  800  000  sur  la 
répartition  des  religions  (catholique,  orthodoxe,  protes- 
tante, israélite)  dans  le  pays  de  Cholm,  disputé  entre 
l'Ukraine  et  la  Pologne:  Anteil  der  Bekenntnisse  aii  der 
Gemeùidebevôlkerimg  des  Cholmer  Landes,  nach  den 
Erhebiingen  des  Warschaiier  statistiscJien  Komitees  içoç. 
Le  but  de  cette  étude  des  religions  apparaît  mieux  par 
la  seconde  série  de  cartes  (i  :  1300000)  qui  ne  tient 
plus  compte  que  des  catholiques  et  des  orthodoxes,  donc 
de  ce  qui  se  rattache  à  la  Pologne,  à  la  Russie. 

Auparavant  un  travail  ethnographique  plus  vaste,  vi- 
sant toute  la  Russie  occidentale,  avait  été  établi  à  l'im- 
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primerie  du  commandement  en  chef  {Prtssableihmg, 
Kowno).  C'est  un  atlas  in-4"  de  20  planches  et  préface, 
intitulé  Vôlkerverteibing  in  Westnissla7id,  édité  en  19 16 
chez  L.  Friederichsen,  à  Hambourg,  et  réédité  en  191 7 
sans  changement.  L'étude  se  poursuit  au  delà  de  la 
Pologne  du  Congrès  depuis  les  frontières  de  Courlande 
et  de  Livonie  jusqu'à  celles  de  Bessarabie  à  travers  les 
gouvernements  de  Lomza-Siedlce-Chelm,  de  Suwalki, 
de  Kowno,  de  Vilna,  de  Grodno,  de  Minsk,  de  Wol- 
hynie,  de  Podolie,  de  Kiew,  de  Mohilew,  de  Witebsk. 
On  préparait  ainsi  sur  bases  ethnographiques  la  sépara- 
tion entre  la  Russie  et  ses  allogènes. 

Je  cite  pour  mémoire  les   ouvrages  du  D'  Hettner.  Il 
avait  fait  avant  la  guerre  diverses  études  sur  la  Russie, 
ensuite  du   y"  Congrès  géologique  international,  et  les 
avait  réunies  en  volume  en  1905.  La  guerre  lui  fournit 
l'occasion  de  développer  cette  «  Etude  géographique  du 
peuple,  de  l'état  et  de  la  civilisation  russes.  »  Russland 
est  un  volume  8°  de  356  pages   et  23  cartes  édité  chez 
Teubner,  à  Leipzig.  Mais  en  janvier  1917  le  même  auteur 
donnait  à  la  Geographische  Zeitschrift  quelques  pages  sur 
le  royaume  de  Pologne  avec  quatre  cartes  au  i  :  1 8  000  000 
aussi  petites  qu'intéressantes  ;   quatre  solutions  du  pro- 
blème politique  d'alors  sont  esquissées  par  ces  cartes  : 
I"  la  Pologne  est  à  la  Russie  ;  2"  elle  est  un  royaume 
dont  la  frontière  passe  à  l'ouest  de  Riga  et  à  l'est  de 
Kowno  ;  3  '  elle  est  toute  à  l'Autriche  ;  cette  solution  est 
tellement  bizarre  au  point  de  vue  cartographique  —  et 
aussi  au  point  de   vue  politique,  puisqu'ainsi  l'Autriche 
enserre  l'Allemagne  —  qu'il  ne  restait  de  géométrique- 
ment admissible  que  la  quatrième  solution  :  la  Pologne 
est  à  la  Prusse,  qui  fait  ainsi  son  pré  carré. 

L'Allemagne  ne  s'est  pas  contentée  de  l'activité  d'une 
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section  de  presse  au  commandement  supérieur.  Elle 
songea  à  «  découvrir  »  la  Pologne  selon  les  méthodes 
scientifiques  et  patientes  qui  lui  sont  propres.  Ces  pré- 
tentions de  découvrir  sont  amusantes.  On  organisa  donc 
une  commission  de  géographie  régionale  auprès  du  gou- 
vernement général  de  Varsovie  (JLandeskundliche  Kom- 
missionbemi  Gen.-Gouv.  Warschau)  présidée  par  M.  Fre- 
derichsen,  professeur  à  Greifsv^ald,  et  comprenant  divers 
groupes  dirigés  par  des  professeurs  d'universités  alle- 
mandes :  MM.  Frey  et  Praesent  étudiaient  les  régions  et 
leur  aspect  ;  M.  Michaël,  la  géologie,  les  métaux  ; 
M.  Wunderlich,  les  roches  ;  M.  Jentsch,  la  météorologie 
et  la  géophysique  ;  M.  Pax,  la  flore  ;  M.  Pax  junior,  la 
faune  ;  M.  et  M'^'^Schultz,  l'ethnographie  ;  M.  Laspeyres, 
les  bases  de  l'agriculture. 

Les  différentes  revues  géographiques  allemandes  ont 
tenu  semestriellement  le  public  au  courant  de  son  acti- 
vité (voir  par  exemple  Geogr.  Zeitschrift  i^i6 -,  Zeit- 
schrift  der  Ges.  fiir  Erdkunde  {Berlin);  Petermanns 
Mitteiliingeii,  191 6,  livraisons  7  et  12  ;  1916,  5^  et  9^ 
livraisons  ;  1917,  2^  livraison). 

Le  résumé  de  ces  travaux  a  été  condensé  dans  le 
Handbiich  von  Polen^  volume  assez  compact  formé 
d'une  série  de  monographies  concordant  avec  les  divi- 
sions ci-dessus  et  renfermant  en  particulier  des  cartes 
très  finement  gravées  concernant  chacun  des  domaines 
mentionnés.  Elles  s'arrêtent  strictement  à  la  Pologne  du 
Congrès,  Quelques-unes  même  ne  traitent  pas  la  zone 
d'occupation  autrichienne. 

La  Société  polonaise  de  géographie  régionale  à  Varso- 
vie {Poln.  Ges.  fur  Landeskiinde  in  Warschau)  avait  un 
comité  préparant  des  expositions,  conférences,  excur- 
sions, revues,  guides  régionaux,  rassemblant  tous  les  ma- 
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tériaux,  les  livres,  même  les  cartes-vues  se  rapportant  à 
la  géographie  des  pays  de  l'ancienne  Pologne. 

Devant  ces  travaux,  les  Polonais  ne  sont  pas  restés 
inactifs.  Sous  les  auspices  de  la  Diète  provinciale  de  Ga- 
licie,  les  associations  polonaises  d'épargne  et  de  crédit 
ont  fourni  les  fonds  pour  éditer  l'Atlas  géographique  et 
statistique  de  Pologne,  publié  sous  la  direction  de 
M.  Eug.  de  Romer,  professeur  de  géographie  à  l'univer- 
sité de  Lemberg,  avec  la  collaboration  de  plusieurs  sa- 
vants (Varsovie  et  Cracovie,  Gebethner  et  Wolff ).  Le  bé- 
néfice de  la  vente  est  destiné  à  un  fonds  pour  l'avance- 
ment des  études  géographiques  polonaises.  Le  texte  est 
en  polonais,  en  allemand  et  en  français  ;  trente-deux  plan- 
ches donnant  un  total  de  soixante-dix  cartes,  ordinairement 
au  1 :  500  000,  étudient  tout  l'ancien  territoire  polonais  d'a- 
vant 1771  à  tous  les  points  de  vue  :  géologie  et  produits 
miniers,  flore  et  faune,  élevage,  économie,  industrie,  mais 
surtout  ethnographie,  religion,  langue,  instruction,  tout 
ce  qui  montre  aux  Polonais  leur  raison  d'être  «  eux-mê- 
mes. »  Il  faudrait  un  article  spécial  pour  analyser  et  ex- 
poser au  public  cet  ouvrage  très  intéressant,  mais  peu 
connu  hors  de  Pologne  pour  deux  raisons  :  les  Centraux 
en  interdisaient  l'exportation  ;  six  fois  des  exemplaires 
que  j'attendais  furent  arrêtés  avant  la  frontière  suisse  et 
le  second  fascicule  des  trois  dont  se  compose  l'ouvrage 
me  manque  encore  ;  d'autre  part,  l'interdiction  de  laisser 
pénétrer  en  France  les  ouvrages  publiés  en  Autriche 
(donc  aussi  à  Cracovie)  en  a  privé  jusqu'à  ces  derniers 
temps  les  lecteurs  français. 

Je  me  borne  à  signaler  la  difficulté  extrême  où  se  dé- 
battaient les  auteurs,  décidés  à  ne  se  baser  que  sur  des 
documents  officiels,  alors  que  les  statistiques  russes  ou 
prussiennes  étaient  faites  dans  un  esprit  hostile  au  polo- 
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nisme  ;  et  l'on  sait  combien  les  administrations  de  ces 
pays  pouvaient  influer  dans  le  sens  qu'elles  désiraient, 
soit  par  les  questions  faites  au  recensement,  soit  en  pres- 
sant sur  les  réponses,  soit  par  l'arrangement  des  résultats. 
Ordinairement,  les  chiffres  maximum  donnés  dans  le 
sens  polonais  ont  été  admis  comme  se  rapprochant  da- 
vantage de  la  vérité.  Un  détail  montre  l'ingéniosité  avec 
laquelle  on  peut  rétablir  des  chiffres  de  population  polo- 
naise moins  tendancieux  que  ceux  du  recensement.  En 
Pologne  prussienne,  l'obligation  scolaire  permet  de  dé- 
nombrer le  nombre  d'enfants  polonais  en  âge  d'école.  De 
là  au  chiffre  total  de  la  population  polonaise  en  Prusse, 
la  transition  est  aisée  :  il  suffit  de  multiplier  par  un  cer- 
tain coefficient  constant,  direz-vous  ;  pardon,  la  natalité 
polonaise  est  supérieure  à  l'allemande  ;  le  nombre  des 
enfants  polonais  en  âge  d'école  s'élèvera  à  2io°/oo  quand 
il  n'est  que  de  170  "/oo  chez  les  Allemands.  Il  faut  donc 
corriger  le  coefficient.  Cette  réduction  laisse  néanmoins 
entrevoir  que  470  000  unités  polonaises  ont  été  dissimu- 
lées au  dénombrement,  qu'il  faut  fixer  à  3  900000  et  non 
à  3412000  Polonais  comme  faisait  la  statistique  alle- 
mande. 

Il  y  aurait  encore  à  signaler  la  Structure  nationale  de 
la  Pologne,  du  D'  Freylich  (Neuchâtel,  191 8)  avec  une 
carte  au  1:2750  000  donnant  par  district  le  pourcentage 
des  Polonais. 

N'oublions  pas  enfin  les  publications  des  comités  d'étude 
ou  de  propagande  polonaise.  M.  L.  Wazilewski  a  fait  une 
étude  détaillée  des  provinces  orientales  de  l'ancienne  Po- 
logne (Die  Ostprovinzen  des  alten  Polerirciches,  Cracovie, 
191 6,  Bureau  central  d'édition  du  Comité  national  supé- 
rieur de  Pologne)  donnant  des  esquisses  ethnographiques 
pour    Lithuanie,    pays    de    Cholm,    Galicie    orientale, 
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Ukraine.  Mais  je  devrais  citer  sur  ce  terrain  extrêmement 
brûlant  des  études  de  tendance  opposée  et  la  liste  que 
j'aurais  à  présenter  effraierait  les  lecteurs  de  la  Biblio- 
thèque Universelle  ;  c'est  par  centaines  que  figurent  dans 
ma  bibliographie,  pourtant  incomplète,  les  livres  et  bro- 
chures polonaises,  lithuaniennes,  ukrainiennes  et  autres 
qui  constituent  bien  une  littérature  de  guerre. 

Je  me  borne  à  rappeler,  parmi  les  travaux  antérieurs  k 
la  guerre,  une  étude  de  M.  Paul  Langhans  parue  dans 
Deutsche  Erde  en  1906  :  Le  germanisme  en  Russie  et  la 
révolution  russe,  avec  carte  au  1:370000  ;  une  étude  du 
même  sur  la  Silésie,  carte  au  1:200000,  de  la  même  an- 
née ;  une  autre  sur  les  nationalités  en  Prusse  orientale, 
carte  au  1:500000,  parue  en  1907;  enfin  sur  les  Alle- 
mands en  Pologne  russe  (carte  au  i  :  150  000),  sur  Lithua- 
niens, Polonais  et  Juifs  ;  sur  les  Polonais  dans  le  bassin 
westphalien  (191 1),  et  surtout  la  carte  indiquant  les  do- 
maines achetés  en  Posnanie  et  Prusse  orientale  par  la 
commission  hakatiste  de  colonisation,  c'est-à-dire  de  ger- 
manisation (191 1),  carte  que  l'on  peut  regarder  enfin 
maintenant  avec  une  tristesse  fort  mélangée  de  sourires. 

L.-R.  Deliège. 
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SECONDE  ET  DERNIERE  PARTIE  ' 

Mattra  est  une  ville  sainte  hindoue  en  plein  pays 
musulman. 

Ses  rues  dallées  sont  bordées  d'autant  de  pagodes  où 
les  pèlerins  se  pressent  que  de  boutiques  où  les  mouches 
pullulent.  Ces  bestioles  font  une  couche  noire  sur  les 
galettes  de  riz  et  les  fruits  sucrés,  elles  s'envolent  en 
tourbillons  sonores  quand  on  les  dérange. 

Tous  les  temples  ont  la  même  ordonnance  :  un  large 
escalier,  que  surmonte  un  portique  de  pierre  orné  de 
bonzes  grimaçants,  donne  accès  à  la  cour  intérieure  ;  c'est 
là  que  sont  l'autel  et  l'étang  sacré. 

Dans  ce  centre  du  brahmanisme  on  sent  à  quel  point 
la  vie  animale  est  respectée  ;  il  y  a  des  singes  partout,  ils 
gambadent  sur  les  toits,  se  pendent  par  la  queue  aux 
corniches,  se  laissent  tomber,  se  rétablissent  sur  les 
mains,  se  gavent  de  bananes  au  goût  de  «  drops  »  pil- 
lées à  l'échope  du  marchand  et  font  des  ravages  impunis 
dans  les  jardins  du  maraîcher  qui  craint  les  dieux  ;  pen- 
dant les  famines  ils  trouvent  le  moyen  de  subsister. 
Leur  imperturbable  insolence  est  troublante...  et  puis  ils 
nous  ressemblent  trop. 

'  Pour  la  première  partie,  voir  la  livraison  de  juin. 


AUX  INDES  79 

Dans  une  boutique,  un  brahmane  prend  délicatement 
entre  deux  doigts  une  punaise  qui  court  sur  son  épaule 
et  la  dépose  sur  le  comptoir  de  l'épicier  pas  du  tout 
étonné  et  qui  en  eût  fait  autant  si  la  bête  avait  été 
sienne. 

Sur  une  colline,  Fatehpour-Sikri,  la  grande  ville  de 
grès  rouge,  se  dresse  dans  la  solitude.  Elle  fut  bâtie  et 
abandonnée  dans  l'espace  de  cinquante  ans  par  l'empe- 
reur Akhbar  dont  la  pensée  fut  au  dix-septième  siècle 
de  fondre  en  un  seul  peuple  la  race  conquérante  et  la 
race  conquise.  Les  pilastres,  les  coupoles,  les  ornements 
fleuris  des  Hindous  s'allient  aux  arches  brisées,  aux 
moucharabiés,  aux  figures  géométriques  des  musulmans. 

On  y  accède  par  un  escalier  si  grand  que,  d'en  bas, 
les  pèlerins  parvenus  sur  la  terrasse  paraissent  minus- 
cules. Les  palais  innombrables  sont  déserts  et  semblent 
attendre  leurs  hôtes  ;  dans  les  logettes,  autour  des  cours, 
les  princes  sujets  échangeaient  leurs  vêtements  de  voyage 
contre  l'habit  de  cérémonie.  Au  milieu  de  la  salle  du 
conseil  privé  s'élèvent  cinq  piHers  biscornus  ;  on  prétend 
que  l'empereur  s'y  perchait  avec  ses  quatre  principaux 
ministres  pour  discuter  les  affaires  de  l'Etat.  Près  du 
harem  est  la  maison  de  la  «  dame  chrétienne  >,  une 
Portugaise  qui  fut  une  des  femmes  du  despote  éminem- 
ment éclectique. 

Devant  la  mosquée  aux  cloisons  de  marbre  ajouré,  un 
père  baigne  son  enfant  dans  la  mare  sacrée  et  lui  donne 
à  boire  l'eau  saumâtre  et  nauséabonde. 

Nous  quittons  par  l'allée  en  plan  incliné  réservée  aux 
éléphants  la  ville  inutile,  résultat  d'un  colossal  caprice 
et  d'un  gaspillage  du  travail  humain.  Nous  passons  près 
de  la  tour  hérissée  de  pointes  d'où  le  roi,  pour  son  bon 
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plaisir,  tuait  à  coups  de  flèches  les  tigres  que  ses  sujets 
rabattaient  là  à  l'heure  voulue,  au  péril  de  leur  vie. 

Nous  gagnons  le  bazar  où  s'agitent  les  habitants  d'au- 
jourd'hui qui  ne  savent  même  plus  le  nom  de  leurs 
grands  prédécesseurs.  Une  noce  encombre  les  ruelles 
étroites  et  sales  ;  deux  chevaux  de  carton,  peints  en  bleu, 
montés  sur  des  mannequins  de  bambou,  recouverts  de 
bandelettes  de  papier  doré  ou  argenté,  ouvrent  la  mar- 
che ;  c'est  la  cavalerie  d'honneur  que  portent  deux  amis 
de  noce.  Le  marié  et  la  mariée,  vêtus  de  velours  orange, 
suivent  dans  un  cabriolet  d'apparat  entouré  de  bannières. 
Puis  viennent  dans  un  bruit  assourdissant  de  trompettes 
et  de  tambourins  cinquante  chars  à  zébus  où  sont  juchés 
les  membres  des  familles  nouvellement  alliées.  D'autres 
chariots  portent  les  cadeaux,  les  tapis,  les  hardes  et  les 
ustensiles  de  cuivre. 

Les  époux  sont  riches  et  bien  assortis,  ils  ont  six  ans 
l'un  et  l'autre  ;  si  le  mari  vient  à  mourir,  la  veuve  enfant 
sera  un  objet  d'opprobre  pour  tous  ;  autrefois  on  l'eût 
brûlée  vive  sur  le  bûcher  de  l'époux. 

Nulle  part  plus  qu'aux  Indes  la  femme  n'est  sacrifiée, 
ainsi  le  veut  la  loi.  Sur  une  terrasse,  un  singe,  le  dos 
rond,  regarde  passer  la  fête  des  hommes  ;  quand  c'est 
fini,  il  se  met  à  rire. 

La  merveille  de  l'Inde  et  peut-être  du  monde  est  le 
Taj-Mahal  d'Agra,  le  célèbre  monument  d'amour  digne 
de  Tristan  et  d'Yseult  où  dorment  côte  à  côte  Shah- 
Jehan  le  Grand-Mogol  et  Arj mande  sa  favorite,  si  belle 
qu'on  l'appelait  «  la  lumière  de  l'Asie.  » 

Depuis  trois  cents  ans  les  voyageurs  qui  l'ont  vu  ont 
essayé  de  le  dépeindre  sans  y  parvenir.  On  l'a  appelé 
tour  à  tour  un  château  bâti  dans  l'air  avec  de  la  rosée 
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et  des  rayons  de  soleil,  un  bloc  de  neige  taillé  dans  l'azur 
profond  du  ciel,  un  chant  sublime  de  douleur,  de  no- 
blesse et  de  beauté.  Il  est  tout  cela,  il  est  plus  encore. 
On  dit  qu'un  gros  Américain,  enrichi  comme  Graind'orge 
dans  les  huiles  et  les  porcs  salés,  qui  avait  traversé  toute 
l'Inde  en  ne  parlant  que  du  prix  des  choses,  fondit  en 
larmes  devant  le  Taj.  Beaucoup  d'autres  y  ont  pleuré. 

Nous  sommes  allés  plusieurs  fois  voir  l'émouvante 
féerie  de  marbre  et  de  lumière  :  k  l'aube,  quand  après 
avoir  franchi  le  portique  de  grès  rose,  parcouru  les  allées 
de  cyprès  qui  bordent  l'avenue  d'eau  claire,  on  découvre 
les  coupoles  marmoréennes  que  gardent  quatre  mina- 
rets pointus,  ou  au  déclin  du  jour,  quand  le  soleil,  avant 
de  disparaître  sur  la  Jumna,  montre  le  marbre  si  légère- 
ment teinté  de  gris  et  de  rose  qu'il  l'anime  comme  une 
chair  vivante.  Les  voûtes  où  les  fleurs  transparentes 
sont  brodées  en  mosaïques  légères,  dans  l'ombre  parfu- 
mée d'encens,  résonnent  comme  un  violon,  à  la  voix  du 
mullah. 

Bénarès. 

A  la  fin  d'un  grand  jour  de  voyage,  l'auto  stoppe  au 
bord  du  Gange  dont  le  crépuscule  élargit  l'ample  courbe. 
Nous  attendons  que  le  pont  de  bateaux  soit  libre,  car  on 
ne  peut  s'y  croiser.  Nous  laissons  défiler  les  lents  cha- 
riots, les  troupeaux  de  buffles,  les  chameaux  chargés  de 
ballots  que  suit  un  éléphant,  l'œil  malicieux  et  bon 
enfant,  qui  s'évente  de  ses  oreilles  membraneuses.  Une 
famille  s'entasse  sur  son  dos  ;  quand  tout  le  monde  a 
été  hissé,  on  a  retiré  l'échelle  le  long  du  flanc  de  l'ani- 
mal. Nous  passons  le  fleuve  à  notre  tour  et  nous  sommes 
à  Bénarès,  la  plus  vieille  ville  du  monde,  la  Jérusalem 
des  Hindous,  la  cité  sainte  entre  toutes. 
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Le  lendemain  matin,  dans  un  carrosse  flanqué  de  deux 
cipayes  drapés  d'écarlate  qui  crient  pour  ouvrir  la  foule, 
nous  gagnons  la  rive  sacrée  oii  nous  attend  une  barque. 

Le  Gange  s'incurve  en  un  léger  amphithéâtre  bordé 
d'un  fouillis  de  temples  aux  pyramides  élevées,  de  mu- 
railles percées  de  portes,  de  poh^gones  pointus,  de  palais 
aux  architectures  bizarres,  de  pavillons  superposés  qui 
se  reflètent  dans  l'eau  lustrale.  Les  «  ghats  »,  escaliers  de 
marbre  gigantesques,  hauts  d'une  centaine  de  pieds,  des- 
cendent des  pagodes  au  fleuve.  Des  tours,  des  colonnes, 
des  balcons  mal  étayés  se  sont  effondrés,  à  demi 
engloutis  par  l'eau  depuis  longtemps,  et  donnent  l'im- 
pression de  choses  déséquilibrées  suspendues  en  l'air. 

Des  ramiers  par  milliers  se  confondent  avec  les  sail- 
lies et  les  corniches,  on  ne  sait  trop  ce  qui  appartient 
aux  oiseaux  ou  à  la  pierre.  Des  taureaux  sacrés,  l'air 
ennuyé,  se  promènent  sur  les  toits,  des  gazelles  sont 
couchées  sur  les  terrasses.  Entre  les  bateaux  amarrés, 
des  pontons  bâtis  de  bambous,  garnis  de  tentures,  s'avan- 
cent dans  l'eau,  instables  comme  des  baraques  de  foire. 
Et  tout  cela  dans  la  lumière  flambante  du  soleil  d'Asie. 

C'est  dans  ce  cadre  magnifique  et  insensé  que  les 
Hindous  prennent  le  bain  qui  rend  purs  les  plus  noirs 
malfaiteurs  et  les  fera  renaître  dans  le  corps  d'un  brah- 
mane qui  est  l'Etre  parfait.  Ils  ont  peiné  longtemps 
pour  atteindre  la  ville  sainte,  ils  sont  venus  de  loin  ;  les 
uns  ont  descendu  ou  remonté  les  rivières  sur  les  barques 
à  fond  plat,  d'autres  à  pied  pendant  des  ans  ont  par- 
couru en  mendiant  l'immense  pays,  d'autres  enfin,  plus 
modernes,  ont  pris  le  train,  payé  du  labeur  de  leur  vie. 

La  foule  se  démène  sur  les  gradins,  barbette  dans  le 
Grand-Fleuve.  C'est  une  fête  de  couleurs  hardies,  le  bleu, 
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le  rose,  l'orange,  le  vert,  le  violet  éclatent,  se  heurtent, 
luttent  au  soleil  et  se  dédoublent  dans  l'eau. 

Suivant  des  rites  que  leur  apprennent  les  initiés,  les 
fidèles  disposent  autour  d'eux  le  lait  dans  le  pot  de 
cuivre  et  les  fleurs  jaunes  ou  blanches.  Ils  entrent  dans 
l'eau  tout  vêtus,  se  bouchent  les  narines  en  fixant  le 
soleil  qui  monte,  plongent  la  tête  jusqu'à  s'étouffer, 
s'ébrouent  et  crachent.  Tous  leurs  gestes  sont  différents  et 
incompréhensibles  ;  en  voici  un  qui,  de  ses  deux  mains 
en  forme  de  cuvette,  élève  l'eau  à  la  hauteur  de  son 
front  et  après  une  prière  se  la  vide  dans  la  bouche  ; 
celui-là,  le  regard  extatique,  se  travaille  les  dents  d'une 
spatule  de  bois  ;  cet  autre,  immobile,  tient  ses  mains  les 
paumes  en  avant  à  la  hauteur  des  épaules  ;  cet  autre, 
enfin,  tourne  depuis  longtemps  sur  lui-même. 

Sous  de  grands  parasols  qu'on  oblique  suivant  l'heure, 
des  brahmanes,  le  devant  de  la  tête  rasé,  tordent  sur  la 
nuque  leur  chignon  de  lourds  cheveux  soyeux.  Les  prê- 
tres se  barbouillent  de  cendre  la  poitrine  et  les  bras  et 
délaient,  accroupis  sur  la  plus  basse  marche,  la  couleur 
qu'ils  mettront  au  front  des  croyants  en  larges  signes  qui 
donnent  un  air  fou. 

Sur  un  ponton  branlant,  des  femmes  chantent.  Elles 
semblent  invoquer  les  dieux,  jettent  au  fleuve  leurs  fleurs 
une  à  une,  puis  s'en  vont  vider  le  lait  de  leurs  coupes 
sur  les  gros  linguams  obscènes  symboles  de  Siva  repro- 
ducteur. 

Ici  les  pèlerins  font  leur  lessive,  des  vieux  des  deux 
sexes  laissent  apercevoir  leur  pitoyable  nudité,  indiffé- 
rents à  l'étranger  qui  regarde. 

Tous  boivent  l'eau  qui  doit  les  blanchir  de  leurs  pé- 
chés ;   près  d'eux  le   cadavre  qu'on  vient  de  jeter  au 
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fleuve  s'en  va  doucement  au  fil  de  l'eau  unie,  tandis  que 
les  vautours,  les  milans,  les  éperviers,  les  buses  quittent 
la  pointe  des  minarets,  et  que  les  corneilles  dont  le  plu- 
mage au  soleil  s'allume  de  reflets  bleuâtres,  et  les  cor- 
beaux, ces  indispensables  nécrophores  de  l'Inde,  s'envo- 
lent de  partout,  se  ruent  sur  la  proie  qui  flotte. 

Comment  s'étonner  que  la  peste,  le  choléra,  le 
typhus,  la  variole  s'obstinent  à  ravager  le  peuple  inof- 
fensif et  doux,  et  quel  paradoxe  que  ces  dieux  de  terreur 
hideuse  du  Panthéon  hindou,  engendrés  dans  l'imaginar 
tion  hallucinée  par  la  famine  et  les  épidémies,  se  plai- 
sent précisément  à  les  entretenir  ! 

>!' 

Les  ablutions  terminées,  les  fidèles  emportent  l'eau 
sainte  dans  leurs  jarres  de  cuivre,  remontent  les  escaliers 
et  s'en  vont  dans  les  temples.  La  foule,  heureuse,  satis- 
faite du  grand  désir  accompli,  circule,  bourdonnante,  au 
son  des  cloches,  des  tambourins  et  des  cymbales,  à  la 
file  indienne,  dans  les  ruelles  obscurcies  par  les  corniches 
et  les  avant-toits  saillants  qui  se  rejoignent  presque  sur 
la  tête  des  passants. 

Un  brahmane  s'écarte  brusquement  pour  éviter  notre 
contact  impur,  une  femme  cache  son  pot  d'eau  que  notre 
ombre  pourrait  souiller.  Partout  sont  les  linguams  dans 
leur  cercle  symbolique  peints  en  noir  ou  en  vermillon  et 
arrosés  de  beurre  fondu.  On  glisse  sur  des  fleurs  écra- 
sées, sur  les  excréments  des  vaches  sacrées  qu'on  pousse 
avec  respect  quand  elles  obstruent  le  passage.  Les  petits 
bonzes  de  cuivre  brillent  dans  les  boutiques  des  mar- 
chands d'objets  de  piété. 

Tous  les  dieux,  incarnations  de  Brahma,  de  Siva  et  de 
Vishnou  sont  adorés  ici.  Il  y  a  le  temple  du  dieu  élé- 
phant qui  trône  dans  une  cour  jonchée  de  roses  et  de 
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jasmins  de  Perse,  du  dieu  paon  et  de  la  déesse  des  sin- 
ges ;  il  y  a  le  temple  du  Xépaul  aux  sculptures  indici- 
blement  pornographiques,  de  la  déesse  Ampurna  qui 
sauve  de  la  faim,  du  dieu  qui  garde  des  voleurs.  Il  y  a 
surtout  la  Pagode  d'Or  qui  dresse  par-dessus  les  autres 
sa  haute  pyramide  de  cuivre  doré  ;  on  y  vénère  le  tau- 
reau de  Siva. 

Dans  ces  temples,  devant  les  monstrueuses  idoles,  de 
vieux  brahmanes  entretiennent  le  feu  des  lampes.  Tous 
ceux  qui  entrent  apportent  aux  dieux  leurs  couronnes 
de  tajètes  jaunes,  leurs  colliers  de  tubéreuses  blanches,  et 
toutes  ces  fleurs  tressées  en  guirlandes  ajoutent  leurs  ca- 
piteux parfums  aux  senteurs  des  bètes  et  des  gens. 

On  se  demande  comment  ce  peuple  qui  connut  le 
nirvana  de  Bouddha  et  la  haute  philosophie  des  Védas 
a,  par  des  aberrations  grotesques,  abaissé  sa  religion  à  tel 
point  qu'elle  est  un  objet  d'effroi  pour  ceux  mêmes  qui 
la  pratiquent. 

Dans  les  carrefours  étroits,  des  jongleurs  maigres  et 
désarticulés  se  contorsionnent,  des  estropiés  montrent 
leurs  moignons,  se  traînent  sur  les  genoux,  nous  poursui- 
vant de  leur  Moussa  sahib,  «  ayez  pitié.  »  Des  fous 
auxquels  personne  ne  prend  garde,  —  ils  sont  sacrés 
aussi,  —  gesticulent,  et  des  fakirs  murmurent  des  invo- 
cations. 

Le  soir,  l'ombre  lente  descend  sur  les  pagodes  où 
flottent  les  étendards  de  Siva  et  de  Vishnou.  Une  masse 
confuse  de  tètes  immobiles  d'attention  écoute  au  bord 
du  fleuve,  sur  les  escaliers  des  temples,  un  vieux  prêtre 
drapé  comme  un  sénateur  romain  dans  une  toge  lilas.  Il 
dit  les  mystères  qu'enseigna  Brahma.  Des  fakirs  offrent  à 
d'autres  groupes,  assis  les  jambes  croisées  sur  les  mar- 
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ches,  le  spectacle  de  leurs  déhanchements  acharnés  et 
rythm  es  au  son  de  la  musique  obsédante  des  sonnettes 
et  des  tambourins. 

Sur  le  quai  des  bûchers,  les  Hindous  placent  leurs 
morts  qu'ils  ont  longuement  plongés  dans  l'eau  bénite  du 
Gange.  L'usage  veut  que  les  plus  proches  parents  du 
défunt  préparent  les  copeaux  et  les  fagots,  installent  le 
cadavre  sur  les  rondins  de  bois  et  y  mettent  le  feu.  Dix 
ou  douze  foyers  brûlent  en  ce  moment  ;  un  bras,  une 
jambe,  un  fichu  rouge  dépassent  ;  les  parents  sont  assis 
en  rond,  tels  des  diables  noirs  éclairés  par  la  flamme,  et 
regardent.  L'un  d'eux  se  lève,  se  mouche  violemment 
dans  ses  doigts,  à  la  mode  de  l'Orient,  et  repousse  à 
l'aide  d'une  perche  sur  le  feu  qui  pétille  un  membre  ré- 
calcitrant. Un  foyer  s'éteint,  on  le  reconstruit  et  l'on  re- 
place au  centre  du  bûcher  le  corps  déjà  disloqué  à  moi- 
tié carbonisé.  Une  odeur  de  chair  grillée  s'épand  sur  le 
fleuve,  un  corbeau  fouille  des  pattes  et  du  bec  dans  la 
cendre  encore  chaude. 

Des  lumières  s'allument  aux  palais  où  les  rajahs  vien- 
nent loger  quand  ils  sentent  le  besoin  de  soulager  leur 
conscience. 

Au  bord  de  l'eau,  des  enfants  font  monter  des  cerfs- 
volants  très  haut  ;  la  voix  cuivrée  des  crapauds  s'élève 
des  étangs  sacrés.  Un  homme  brun  assis  sur  une  corni- 
che lance,  tel  le  dieu  Pan,  les  notes  plaintives  de  sa 
flûte  à  deux  trous. 

Un  pandit,  maître  de  sanscrit,  au  fond  d'une  échoppe 
basse,  prédit  l'avenir,  entouré  d'un  cercle  de  pèlerins 
qu'éclaire  une  torche  fumeuse.  Nous  lui  tendons  notre 
main,  il  la  palpe,  la  savonne,  la  mesure,  l'examine  à  la 
loupe,  en  suit  les  plis  d'un  poinçon  marqué  aux  armes 
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de  la  déesse  Kâli  qui  brandit  six  têtes  grimaçantes  au 
bout  de  ses  six  bras  éployés.  Pour  une  roupie,  le  mar- 
chand de  songes  et  de  mensonges  nous  dit  par  l'inter- 
prète quelle  sera  notre  vie,  ce  qui  ne  laisse  pas  de  nous 
émouvoir. 

Du  nord  au  sud. 

De  Bénarès  nous  avons  mis  un  mois  pour  gagner  Ma- 
dras, en  faisant  d'abord  un  crochet  vers  la  côte  occiden- 
tale, puis  en  obliquant  vers  le  sud  et  vers  l'est. 

Dans  le  Rajpoutana,  nous  traversons  la  jungle  immense, 
interminable,  faite  d'arbres  tortueux,  de  broussailles  ra- 
bougries, d'herbes  hautes  de  plusieurs  pieds  que  la  faulx 
n'a  jamais  touchées.  Là  le  tigre  onduleux,  la  grande  pan- 
thère, le  chacal  hargneux,  la  hyène  puante,  le  renard  à 
l'allure  louche  poussent  le  soir  leurs  glapissements  et  rô- 
dent autour  des  huttes  de  paille  et  de  terre. 

Bientôt  proéminent  des  roches  de  granit  apportées  de 
l'Himalaya  aux  époques  préhistoriques  par  des  glaciers 
que  l'imagination  ne  peut  réaliser  dans  le  silence  de  feu 
de  ce  pays  désolé.  Dans  la  plaine,  ces  blocs  fantastiques 
semblent  des  croupes  de  mammouths  ;  sur  les  collines, 
ils  sont  pareils  à  des  forteresses  féodales.  Les  indigènes 
disent  que  le  Créateur  jeta  là  le  reste  de  ses  matériaux 
après  avoir  fait  le  monde. 

Plus  loin  la  jungle  cesse  et  fait  place  aux  champs  cul- 
tivés où  les  Rajpoutes,  à  la  barbe  retroussée  en  éventail, 
cueillent  les  épis  tige  par  tige.  Leurs  femmes,  toujours 
accompagnées  d'un  tintamarre  d'anneaux  de  verre,  de 
colliers  et  de  bracelets  d'argent,  ont  une  manière  origi- 
nale de  se  draper  qui  laisse  le  ventre  complètement  dé- 
couvert. 
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A  l'est  de  Bombay,  la  voie  escalade  la  chaîne  de 
montagnes  qui  longe  la  côte  occidentale  de  l'Inde.  Les 
crêtes  déchiquetées  et  les  falaises  abruptes  alternent 
avec  les  larges  vallées  et  les  précipices  sauvages.  Pen- 
dant la  mousson,  les  ruisseaux  naissent  de  partout  et 
forment  des  cascades  bruyantes,  les  pentes  se  couvrent 
de  verdure.  En  ce  moment  tout  est  brûlé,  quelques  chè- 
vres trouvent  une  nourriture  desséchée  entre  des  cactus 
ridés  ;  des  fleurs  de  Bouddha  sur  des  arbres  sans  feuilles 
ont  seules  la  force  de  résister  au  soleil. 

C'est  un  pays  de  chasse,  un  coolie  tient  sur  son  poing 
un  faucon  coiffé  du  capuchon  de  cuir,  d'autres  apportent 
au  train  des  antilopes  tuées  par  des  Européens,  les 
jambes  cassées  par  les  balles,  le  cou  ouvert  par  la  sai- 
gnée. 

Dans  les  jardins  de  Pouna,  sur  le  premier  plateau 
ondulé,  riche  en  moissons,  de  l'Inde  centrale,  on  voit  la 
plus  merveilleuse  végétation  tropicale.  Sous  les  bam- 
bous gigantesques  qui  sonnent  creux  au  choc  fleurissent 
les  orchidées  qui  sont  ici  chez  elles  en  plein  air  ;  sur  les 
hautes  branches  des  cassias,  les  vampires  nyctalopes 
sont  pendus  par  grappes  la  tête  en  bas.  Les  lis  teintés 
de  rouge  et  de  gris,  les  pétunias  brillants  croissent  à 
l'ombre  des  arbres  à  caoutchouc.  C'est  le  royaume  du 
parasitisme,  autour  de  chaque  tronc  grimpe  une  plante 
qui  le  suce. 

De  furtives  phosphorescences  courent  sur  les  étangs. 
L'air  palpite  du  vol  des  insectes,  des  locustes  font  crisser 
leurs  ailes.  Ainsi  naissent  de  partout,  dès  qu'il  y  a  de 
l'eau  sur  la  terre  de  l'Inde,  les  moustiques,  les  fourmis, 
les  cancrelats,  les  cloportes,  les  phalènes,  les  scarabées 
et  les  scorpions. 

Les  banians   laissent   tomber  de   leurs  branches  éle- 
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vées  une  chevelure  de  lianes  qui  deviennent  elles-mêmes 
des  arbres  et  forment  des  grottes  mystérieuses.  Sous 
leur  ombre  propice,  les  Hindous  brûlent  leurs  morts, 
arrosent  d'huile  et  couronnent  de  fleurs  les  linguams  de 
Siva. 

Dans  les  Etats  du  nizam  d'Haiderabad  et  du  maha- 
rajah  de  Mysore,  pour  nous  rendre  aux  lieux  écartés  où 
nous  appelle  notre  mission,  nous  utilisons  tous  les  moyens 
de  locomotion  imaginables,  de  l'auto  au  pousse-pousse, 
en  passant  par  le  damni  tiré  par  deux  zébus  qui  trottent 
cahin-caha  sous  le  joug. 

Tantôt  nous  écoutons  sous  la  tente  les  récits  des  offi- 
ciers anglais  d'un  régiment  hindou,  disant  la  fidélité  et 
le  courage  de  ces  hommes  qui  se  font  tuer  pour  leurs 
supérieurs,  mais,  pour  obéir  à  la  loi  de  leur  caste,  jettent 
immédiatement  toute  nourriture  sur  laquelle  l'ombre  de 
leur  officier  a  passé  ;  tantôt,  sortant  du  club,  précédés 
d'un  indigène  qui  porte  une  lanterne  pour  nous  épargner 
la  rencontre  souvent  fâcheuse  d'un  cobra,  nous  gagnons 
pour  la  nuit  les  bungalows  hospitaliers  des  résidents 
civils. 

Tandis  que  le  Français  se  mêle  aux  peuples  qu'il  veut 
conquérir,  habite  leurs  maisons,  épouse  leurs  filles,  l'An- 
glais reste  le  maître,  a  horreur  des  mélanges  de  race, 
installe  sa  demeure  à  distance  respectable  des  villes 
noires  exubérantes  de  vie,  et  forme  ses  «  stations  >  ou 
«  cantonnements  »  sur  un  plan  si  vaste  qu'ils  en  sont 
déserts  et  ennuyeux. 

Reprenant  l'adage  romain  :  Ties  faciunt  collegium,  il  a 
fondé  dans  les  plus  petites  stations  des  clubs  strictement 
fermés  aux  indigènes  même  notables.  L'étiquette  y  est 
partout  maintenue  avec    la    plus   extrême  rigueur,  les 
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dames  dînent  en  toilette  décolletée,  les  messieurs  en 
smoking-dress,  quoique  la  chaleur  humide  fasse  fondre  les 
chemises  empesées.  Cette  étiquette  paraît  exagérée  à 
première  vue,  puis  l'on  se  dit  qu'il  y  a  là  un  organe  de 
défense  contre  le  laisser-aller  et  l'amollissement  du  carac- 
tère qui  résultent  du  séjour  en  pays  tropical. 

Les  bungalows  au  fond  des  jardins,  sous  leurs  grands 
toits  en  abat-jour,  sont  formés  d'un  rez-de-chaussée  où 
règne  un  clair-obscur  qui  repose  de  la  lumière  trop 
blanche.  L'indispensable  punka,  que  fait  mouvoir  par  une 
corde  un  boy  à  moitié  endormi  dans  l'ombre,  simule  la 
brise  pour  les  hôtes  en  moiteur. 

Que  diraient  les  maîtresses  de  maison  de  chez  nous 
des  domestiques  de  l'Inde  ?  Chacun  d'eux  ne  veut  et  ne 
peut  faire  que  ce  qui  convient  à  sa  caste  et  se  croit 
abaissé  par  tout  travail  qui  en  sort  ;  le  cuisinier  ne  la- 
verait rien,  le  jardinier  ne  nettoierait  pas  la  moto,  le 
porteur  d'eau  ne  toucherait  pas  un  balai,  le  chauffeur  ne 
mettrait  pas  une  lettre  à  la  poste.  Il  faut  suppléer  à  ces 
restrictions  par  le  nombre  :  douze  à  quinze  boys  pour  un 
ménage  de  trois  personnes  forment  une  domesticité  mo- 
deste ;  ils  sont  silencieux  comme  des  souris  grâce  à  leurs 
pieds  nus,  ils  bricolent  sans  jamais  travailler  et  mentent 
comme  tous  les  Orientaux,  dont  la  politesse  consiste  à 
répondre  ce  qu'ils  supposent  devoir  être  agréable  à  leur 
maître. 

Plus  l'on  avance  au  cœur  de  l'Inde,  plus  la  chaleur 
devient  suffocante  ;  tous  les  après-midi  le  ciel  se  charge 
d'un  orage  qui  avorte  en  tourbillons  de  poussière.  Les 
champs  de  coton  et  d'indigo  font  place  à  la  terre  déso- 
lée. Dans  la  vase  des  mares,  les  buffles,  cherchant  la  fraî- 
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cheur,  la  tête  seule  hors  de  l'eau  parmi  les  lotus,  se  don- 
nent des  airs  d'hippopotames. 

Et  pourtant,  cette  terre  est  fertile  à  sa  manière  ;  à  la 
saison  des  pluies,  brusquement,  follement,  tout  verdit, 
tout  pousse  ;  puis  pendant  neuf  mois,  c'est  la  mort  de  la 
terre.  Si  la  récolte  a  été  mauvaise,  rien  ne  peut  la  rem- 
placer ;  c'est  la  famine. 

Sur  la  côte  orientale,  la  végétation  reparaît,  fille  des 
tropiques.  Les  forêts  d'aréquiers  et  de  dattiers  abritent 
les  cases  de  boue.  Les  groupes  d'yeuses,  les  frêles  tama- 
ris et  les  bambous  froissent  leurs  branches  sur  les  ri- 
zières où  les  Hindous  dans  l'eau  repiquent  les  plantons. 
Il  y  a  toutes  les  espèces  d'arbres,  aussi  curieux  que 
^eurs  noms  hindoustanis  ou  tamouls  que  la  mémoire  ne 
retient  pas.  Il  y  a  celui  qui  malgré  ses  feuilles  de  lilas 
dresse  au  ciel  des  fleurs  jaunes  au  cœur  noir  semblables 
aux  hélianthes,  et  cet  autre  au  feuillage  d'argent  qui 
s'amuse  à  porter  des  grappes  de  capucines.  Les  lantanas 
forment  des  haies  aux  champs  de  café,  de  cannelle  et  de 
sésame.  Les  indigènes  courent  comme  des  acrobates  sur 
de  grands  balanciers  qui  tirent  l'eau  des  puits,  ou  grim- 
pent sur  les  cocotiers  qu'ils  saignent  pour  en  recueilHr 
la  sève  qui  fermente  et  qui  grise. 

A  Madras,  les  ponts  de  brique  rouge,  jetés  sur -la  mer 
qui  pénètre  dans  la  ville,  mènent  au  bazar  chinois  ;  il 
s'anime  quand  commence  la  nuit  ;  la  vie  est  impossible 
le  jour  dans  ces  quartiers  où  le  soleil  tue  comme  d'un 
coup  de  massue  l'Européen  qui  s'aventure  sans  casque. 

A  la  clarté  des  lampes  à  huile  ou  à  pétrole  qui  fument 
sans  tubes,  on  dirait  une  kermesse  ;  la  cohue  va  et  vient, 
oscille  et  reflue,  faite  de  ces  Hindous  du  sud  épuisés  par 
la  chaleur,  les  bras  minces,  le  torse  étriqué,  les  jambes 
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grêles,  la  chevelure  lisse  et  noire  flottante  aux  épaules, 
ou  retenue  en  chignon  par  un  peigne  d'écaillé.  Ces  types 
sont  si  efféminés  qu'on  devine  difficilement  leur  sexe  ; 
on  croit  voir  venir  une  femme  dans  ce  jupon  rose  sous 
ce  parasol  vert  d'eau  ou  citron  pâle,  mais  non,  c'est  un 
homme. 

Les  coolies,  toujours  courant,  le  corps  penché  luisant 
de  sueur,  attelés  aux  pousse-pousses  où  se  prélassent  de 
corpulents  brahmanes,  crient  et  écartent  la  foule. 

Voilà  de  curieuses  têtes  de  Mongols  ornées  de  deux 
touffes  de  barbe  qui  partent  latéralement,  ici  des  Chinois 
à  la  mine  futée.  Les  porteurs,  l'épaule  ployant  sous  leurs 
charges  qui  pendent  aux  deux  bouts  d'un  bambou  flexible, 
se  faufilent  entre  les  groupes.  Attirés  par  le  roulement 
des  gongs  et  les  appels  de  voix,  tous  se  pressent. 

A  un  pied  du  sol,  sur  des  tréteaux  devant  leurs  bou- 
tiques, les  marchands  montrent  les  étoffes  chatoyantes, 
les  cuivres  polis,  les  objets  de  camelote  d'Europe.  On 
palpe  longtemps  avant  d'acheter  les  bananes  tachetées, 
les  mangues  au  goût  de  térébenthine,  les  melons  bossus, 
les  pomélas  à  la  pulpe  rouge,  jamais  si  bonne  qu'on 
aurait  cru,  les  aubergines  brillantes  comme  de  la  soie, 
les  mandarines  à  pelure  verte.  Il  y  a  aussi  les  ananas, 
les  pastèques,  les  kakis,  les  letchis,  les  mangoustans  et 
tous  ces  fruits  d'Orient  dont  la  saveur  est  due  au  soleil 
qui  fait  vibrer  l'air,  pourrir  l'eau  et  fermenter  la  terre. 

Les  pêcheurs  étalent  ces  poissons  de  la  mer  du  Ben- 
gale, si  bizarres  qu'on  en  reste  longtemps  étonné,  pois- 
sons-lunes aux  reflets  de  nacre,  poissons  violets  comme 
des  russules  malsaines,  poissons-torpilles  aux  nageoires 
jaunes  ou  bleues. 

Ailleurs,  ce  sont  les  kakatoès,  les  moineaux  de  Java 
que  les  matelots  ont  rapportés  des  îles. 
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Le  tumulte  s'apaise  près  d'une  pagode  ;  sous  un  dais 
de  toile  qui  barre  le  passage,  tendu  très  haut  sur  quatre 
perches  ornées  de  feuilles  de  manguiers  sacrés,  un  prêtre 
dessine  ses  chefs-d'œuvre  au  front  des  croyants.  Aucun 
des  souks  du  monde  arabe  ne  peut  donner  une  idée  de 
ce  bazar  où  se  mêlent  ces  êtres  plus  loin  de  nous^  plus 
indéchiffrables  que  les  sectaires  de  l'islam. 

Nous  rentrons,  l'auto  manque  d'écraser  quelques  rê- 
veurs gavés  d'opium  ;  il  faut  toujours  prendre  garde  à 
ces  demi-hallucinés  ;  la  classe  pauvre  dépense  ici  plus 
d'anîias  pour  la  précieuse  drogue  que  pour  sa  nourriture. 

Il  fait  40*  ce  soir  ;  tout  ce  qu'on  touche  est  humide 
ou  collant.  Dans  la  moustiquaire  de  tulle  bien  close,  sous 
le  punka  qui  déplace  un  air  de  serre,  on  rêve  d'un  heu- 
reux médecin  de  campagne,  emmitouflé  dans  sa  four- 
rure, s'en  allant  sur  les  chemins  du  Jura  cinglé  par  la 
bonne  bise  glacée. 

D'  F.  Blanchod. 
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Bien  que  le  nom  de  M.  Francesco  Chiesa  ne  soit  point 
ignoré  en  Suisse  française,  peu  de  personnes  savent  exac- 
tement dans  quel  ordre  d'idées  il  a  travaillé,  et  quelle 
est  l'importance  de  son  œuvre  dans  la  littérature  italienne 
d'aujourd'hui. 

C'est  ce  que  je  voudrais  montrer  ici,  en  étudiant  suc- 
cessivement les  trois  périodes  qu'on  peut  aisément  distin- 
guer dans  son  activité  littéraire.  La  première  est  une 
période  d'hésitation  et  de  préparation  et  se  trouve  repré- 
sentée par  un  recueil  de  vers  intitulé  Preludio  (1897)  ; 
la  seconde  est  caractérisée  par  des  préoccupations 
d'ordre  historique,  et  nous  a  valu  le  poème  Calliope 
(1907)  ;  la  troisième,  caractérisée  par  la  méditation  de 
certains  phénomènes  psychologiques  particulièrement 
attrayants,  aboutit  à  la  publication  des  Viali  d'oro  (Les 
allées  d'or)  (191 1)  et  des  Istorie  e  favole  (19 13). 

l.  Preludio. 

M.  Francesco  Chiesa  n'a  pas  commencé  par  les  lettres. 
J'ignore  s'il  écrivait  déjà  des  vers  lorsqu'il  fréquentait 
les  collèges  de  Mendrisio  et  de  Lugano,  ou  les  cours  de 
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droit  de  l'université  de  Pavie.  Mais  je  sais  positivement 
que  c'est  à  contre- cœur  qu'il  s'occupa,  pendant  quelques 
années,  de  questions  juridiques.  Je  le  vois  par  ces  Letlere 
iperboliche  qu'il  publia  plus  tard  dans  la  Piccola  Rivista 
Ticiyiese  ^  Dans  une  de  ces  lettres  il  nous  raconte,  en 
effet,  qu'il  rencontra  un  jour,  sur  les  bords  du  lac  de 
Lugano,  un  jeune  homme  qu'il  connaissait  à  merveille... 
puisque  c'était  lui-même.  Or,  ce  jeune  homme  «  avait 
étudié  le  droit  dans  une  université  lointaine,  et  en  était 
revenu  avec  la  haine  des  avocats  et  de  leur  profession.» 
Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  qu'il  ait  publié,  bientôt 
après,  un  premier  recueil  de  vers,  Preliidio.  C'était  une 
œuvre  de  jeunesse,  mais,  grâce  à  elle,  il  put  enfin  quitter 
la  chicane  pour  cette  chaire  de  littérature  du  lycée  de 
Lugano  où,  pendant  vingt  ans,  il  n'a  cessé  d'enseigner 
aux  jeunes  le  culte  de  l'art  et  l'amour  des  lettres. 

Je  ne  m'arrêterais  pas  à  ce  début  littéraire  s'il  ne 
présentait  le  passionnant  intérêt  de  toutes  les  œuvres  où 
l'on  sent  que  l'écrivain  est  pour  ainsi  dire  en  marche,  et  qu'il 
cherche,  avec  acharnement,  ses  guides  et  sa  voie.  Notons 
d'abord  que  M.  Chiesa,  comme  beaucoup  de  jeunes  gens 
de  sa  génération,  a  commencé  par  le  pessimisme.  C'était, 
à  vrai  dire,  un  pessimisme  -  état  d'âme,  et  non  pas  un 
pessimisme  foncier,  à  base  philosophique.  Mais  il  avait 
pour  conséquence  naturelle  d'«  enlaidir  la  laideur  »  et  de 
voiler  la  beauté  des  choses.  Le  volume  abonde  en  visions 
d'ombre  et  de  ténèbres  ;  les  chaumières  d'un  village  y 
sont  comparées  à  un  troupeau  affamé  et  dispersé  ;   les 

'  Ce  sont  des  lettres  où  le  jeune  écrivain  raille  finement  les  fausses 
grandeurs  de  la  République  de  l'hyperbole,  c'est-à-dire  du  Tessin,  Ce  nom 
Repubblica  dell'iperbole  a  fait  fortune,  et  revient  encore  aujourd'hui  dans 
nos  journaux.  La  Piccola  Rivista,  fondée  en  1899,  cessa  de  paraître  à  la 
fin  de  1900.  Elle  ne  fut  pas  remplacée,  et  le  Tessin  manque  encore  à 
présent  d'une  revue  exclusivement  artistique  et  littéraire. 
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tintements  même  de  l'angélus  tombent  sur  les  toits 
«  comme  des  larmes  de  plomb.  »  A  côté  de  ces  traits 
sombres  et  réalistes,  qui  sont  un  des  caractères  du  der- 
nier romantisme  italien,  on  sent  dans  certaines  poésies 
de  Preludio  l'influence  bien  manifeste  de  d'Annunzio. 
Vers  de  langueur  et  de  volupté,  images  sensibles  et  sen- 
suelles, tout  cela  rappelle  d'assez  près  la  Chimera  et  le 
Poema  paradisiaco.  Preludio  est,  en  somme,  semblable 
à  certaines  journées  d'orage,  pleines  de  souffles  et  de 
parfums.  On  y  admire  de  temps  en  temps  comme  des 
éclaircies  d'une  surprenante  splendeur.  Au-dessous  de  ce 
qui  est  peut-être  mode  ou  souvenir  littéraire,  on  sent 
quelquefois  comme  le  jaillissement  d'une  source  claire  et 
abondante.  Aujourd'hui  encore,  après  les  œuvres  presque 
parfaites  de  la  maturité,  on  s'aperçoit,  en  relisant  les 
meilleures  pièces  de  Preludio,  que  le  jeune  poète  possé- 
dait déjà  une  personnalité  très  vigoureuse.  C'est  un  trait 
essentiel  de  son  tempérament  que  d'être  moins  séduit 
par  la  grâce  facile  et  légère  que  par  la  forte  et  virile 
beauté.  M.  Chiesa  ne  voudra  jamais  modeler  de  ces  sta- 
tuettes fragiles  et  délicates  qui,  en  Italie,  ont  fait  la 
réputation,  sinon  la  gloire,  de  certains  poètes  ;  mais  il 
saura  tailler,  dans  le  marbre  ou  le  granit,  des  œuvres 
beaucoup  plus  durables. 

II.  Le  poème  de  l'histoire. 

J'appelle  Calliope  poème  de  l'histoire,  quand  peut-être 
il  vaudrait  mieux  l'appeler  poème  de  l'humanité.  La 
première  dénomination  n'est  meilleure  que  parce  qu'elle 
indique  d'une  manière  précise  l'étendue  de  la  vision  du 
poète.  Calliope  est  l'évocation  des  époques  historiques 
de  l'humanité.  Il  ne  commence  point  par  la  création 
pour  aboutir  au  jugement  dernier   comme  la  Légende 
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des  siècles  ;  il  se  borne  au  Moyen  âge,  à  la  Renaissance 
et  à  l'Epoque  moderne.  A  ces  trois  moments,  qui  sont 
d'une  importance  capitale  dans  l'histoire  et  le  progrès 
du  genre  humain,  correspondent  les  trois  parties  du 
poème  :  La  Cattedrale,  La  Reggia,  La  Citià.  Et  il  y  a  à 
cette  division  simple  et  régulière  une  raison  profonde, 
beaucoup  plus  profonde  même  que  le  simple  ordre  chro- 
nologique. «  Je  ne  suis  pas  philosophe,  écrit  M.  Chiesa 
dans  sa  préface,  mais  je  crois  savoir  que,  dans  l'histoire 
des  hommes,  deux  sentiments  se  succèdent,  se  contrarient 
ou  se  confondent  :  le  «  sentiment  religieux  »  et  le  «  sen- 
timent ro3'al.  »  A  ces  deux  expressions  j'attribue  le  sens 
le  plus  large.  Les  mots  «  sentiment  religieux  »  devraient 
signifier,  dans  mon  intention,  l'ensemble  des  effets  que 
l'idée  d'infini  produit  dans  les  âmes  ;  le  terme  «  sentiment 
royal  »,  par  contre,  l'état  d'âme  de  celui  qui  considère  le 
monde  comme  une  série  de  choses  finies  et  concrètes,  sim- 
ple objet  de  conquêtes  actuelles  ou  futures  pour  l'homme. 
Dans  la  Cattedrale  je  me  suis  efforcé  de  représenter  une 
des  époques  historiques  où  l'homme,  ayant  peu  de  con- 
fiance en  sa  force  humaine,  en  eut  davantage  en  celle  de 
Dieu  :  une  de  ces  époques  oii  l'homme  se  sentit  moins 
roi  et,  par  conséquent,  plus  esclave.  La  Reggia  (le  palais 
royal)  devrait  au  contraire  représenter  l'époque  où 
l'homme  fut  plus  sûr  de  lui-même,  plus  libre  de  toute 
contrainte,  plus  puissant  et  plus  désireux  de  conquête. 
Dans  la  Città,  dans  le  poème  de  notre  époque,  j'ai  cru 
pouvoir  faire  place  aux  deux  sentiments  dont  je  parlais 
tout  à  l'heure.  Certains  aspects  de  la  vie  d'aujourd'hui 
m'ont  apparu  comme  des  signes  ou  des  effets  du  senti- 
ment royal  ;  d'autres  comme  des  conséquences  ou  des 
transformations  du  sentiment  religieux.,..  Pour  exprimer 
d'une  manière  frappante  ces  trois  moments  historiques, 
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j'ai  choisi  comme  symbole  le  monument  d'architecture 
le  plus  remarquable  de  chacun  d'eux.  Car  l'architecture 
est  de  tous  les  arts  celui  qui  représente  le  plus  directement 
la  formule  de  la  pensée  et,  pour  ainsi  dire,  la  statique  de 
î'âme.  Les  différentes  lignes  et  les  différents  aspects  de 
la  cathédrale  nous  disent  mieux  que  toute  œuvre  de 
peinture  ou  de  sculpture  l'âme  passionnée,  fantaisiste, 
et,  en  même  temps,  syllogistique  du  moyen  âge....  De 
même,  le  palais  royal  avec  ses  tours,  ses  jardins,  ses  pri- 
sons, ses  portiques  et  ses  fontaines,  représente  merveil- 
leusement l'époque  de  la  Renaissance  ;  et  notre  vie 
moderne,  admirable  par  son  ampleur  plutôt  que  par  sa 
concentration,  trouve  une  image  parfaite  dans  ces  immen- 
ses métropoles  dont  l'architecture  n'est  point  régie  par  de 
grandes  ou  de  petites  lois,  mais  par  la  loi  titanique^ 
certaine  bien  qu'insaisissable,  qui  gouverne  l'architecture 
des  forêts  et  des  montagnes.  » 

Telle  est  la  conception  fondamentale,  tel  est  le  des- 
sein général  du  poème.  M.  Chiesa  qui,  à  côté  du  souci 
éminemment  romantique  de  l'histoire,  sent  toujours  le 
besoin  de  la  belle  régularité  classique,  a  donné  à  son 
œuvre  une  construction  simple,  ferme  et  vigoureuse.  Le 
poème  du  Moyen  âge  comprend  soixante  sonnets  ;  le 
poème  de  la  Renaissance,  cinquante  ;  et  le  poème  de 
l'Epoque  moderne  exactement  cent  dix,  comme  si  le 
présent  était  véritablement  le  résultat  idéal  des  innom- 
brables expériences  du  passé.  Calliope,  en  somme,  n'est 
nullement  une  œuvre  très  complexe  :  aussi  est-elle  sobre, 
de  cette  sobriété  artistique  qui  est  l'indice  le  plus  certain 
de  la  richesse.  Autour  de  la  cathédrale  se  groupe  toute 
l'activité,  toute  l'humilité,  toute  l'inquiétude  d'une  huma- 
nité qui  se  croit  irrémédiablement  faible   et  profondé- 
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ment  misérable.  Autour  du  palais  royal,  par  contre,  brille 
d'une  vive  lumière  la  gloire  de  quelques  individus  privi- 
légiés —  princes,  poètes  ou  artistes  —  qui  se  sentent 
souverains  de  leur  royaume  terrestre.  Et  dans  la  métro- 
pole moderne  gronde  continuellement  la  vie  nouvelle  : 
tantôt  claire  et  souriante,  tantôt  trouble,  grimaçante  et 
tumultueuse.  Le  sentiment  religieux  n'est  plus  aujour- 
d'hui crainte  obscure  ou  mystérieux  effroi  devant  l'infini, 
mais  croyance  sereine  en  une  justice  qui  gouverne  et 
juge  les  actions  des  hommes,  aspiration  profonde  à  la 
bonté,  à  la  pitié,  à  l'égalité.  De  même,  le  sentiment 
royal  n'est  plus  seulement  désir  de  possession  et  de  bru- 
tale domination,  mais  aussi  désir  de  science,  c'est-à-dire 
de  richesse  spirituelle.  «  Le  savant  de  notre  temps, 
remarque  M.  Chiesa,  renouvelle  le  saint  d'autrefois  par 
son  amour  désintéressé  des  choses  et  des  idées.  »  L'équi- 
libre des  deux  grands  sentiments  du  passé  dans  la  vie 
contemporaine  est  la  cause  de  sa  splendeur,  de  sa  richesse 
et  de  sa  beauté.  Malheureusement,  il  n'est  point  stable  ; 
il  se  rompt  de  temps  en  temps  ;  et  alors  la  ville  mons- 
trueuse se  tait  tout  à  coup,  et  derrière  les  barricades  se 
préparent  la  révolte  et  la  révolution. 

Sans  qu'il  soit  nécessaire  de  donner  ici  une  analyse 
complète  du  poème  de  M.  Chiesa,  on  voit  facilement, 
par  tout  ce  qui  précède,  qu'il  contient  des  évocations 
historiques  d'une  ampleur  immense.  Il  en  résulte  quel- 
quefois comme  une  disproportion  entre  la  rigidité  du 
cadre  et  l'abondance  ou  l'étendue  de  la  matière  ;  mais, 
d'autre  part,  l'œuvre  reste  ainsi  simple,  unie  et  hmpide. 
Du  reste,  le  symbole  y  intervient  toujours,  et  il  donne  à 
chaque  événement  particulier  une  portée  générale  et 
universelle.  Dans  la  Cattedrale,  la  reine  qui  s'agenouille 
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devant  l'évêque  pour  recevoir  le  sacre  traditionnel 
devient  l'image  de  la  vie  humaine,  esclave  du  sentiment 
religieux  : 

«  La  reine,  pâle,  tremblante,  éperdue,  offrit  au  sacre  son- 
visage  pur  et  sa  poitrine  intacte.  Et  tandis  que  les  doigts  du 
prêtre  l'effleuraient,  d'abord  sur  le  front,  et  ensuite  sur  le  sein, 
à  la  place  même  du  cœur,  son  beau  corps  de  femme  incliné  et 
frissonnant  était  une  image  parfaite  de  la  vie.» 

Dans  la  Reggia,  le  prince  audacieux  et  violent  incarne 
admirablement  le  sentiment  royal,  lorsque,  se  dressant 
sur  les  ruines  du  moyen  âge,  il  s'écrie  : 

«  Si  une  époque  se  brise,  une  autre  époque  surgit;  sur  les 
ruines  du  passé  je  bâtirai  un  palais  inébranlable.  » 

Et  dans  la  Città,  voici  une  caravane  qui  s'en  va  âpre- 
ment  vers  la  richesse  et  vers  l'avenir.  Mais,  si  quelqu'un 
tombe,  un  ami  se  courbe  fraternellement  sur  lui,  le  con- 
sole et  le  soulage  :   . 

«  Il  y  a  des  hommes  qui  se  chargent  volontiers  du  fardeau  de 
leurs  semblables,  et  s'en  vont  par  le  monde,  accablés  des 
peines  d'autrui,  et  pourtant  légers,  heureux  et  satisfaits....  Et  à 
tous  les  assoiffés  qu'ils  rencontrent  ils  offrent  une  coupe  tou- 
jours pleine  ;  car  leur  âme  se  désaltère  sans  cesse  à  une  amphore 
divine.  » 

Des  trois  parties  du  poème,  j'ai  traduit  —  avec  une 
très  grande  liberté  d'ailleurs  —  ces  trois  courts  passages 
qui  m'ont  semblé  particulièrement  représentatifs.  Ils 
montrent,  en  effet,  que  le  «  poème  de  l'histoire  »  se 
fonde,  en  réalité,  non  point  sur  l'érudition,  mais  sur  la 
sensation  historique.  En  cela  encore,  M.  Chiesa  se  rat- 
tache à  l'école  du  grand  Manzoni.  Il  ne  méprise  pas  les 
faits  positifs,  mais  il  cherche  surtout  à  les  comprendre. 
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à  les  pénétrer,  à  les  dépasser.  D'autre  part,  ces  citations 
font  voir  à  l'évidence  que,  derrière  la  limpide  vision  du 
poète,  la  perspective  s'ouvre  sur  ce  qu'on  pourrait  appe- 
ler les  vastes  paysages  de  l'esprit  humain.  Que  M.  Chiesa 
nous  ait  donné  une  reconstruction  complète  du  passé, 
on  peut  en  douter,  et  peut- être  ne  l'a-t-il  pas  voulu  ; 
mais,  assurément,  il  nous  a  donné  une  histoire  très  effi- 
cace, très  vivante  et  très  poétique  de  l'âme  humaine  à 
travers  les  âges.  En  ce  sens,  la  cathédrale,  le  palais 
royal  et  la  ville  moderne  ne  sont  point  des  construc- 
tions de  marbre,  de  pierre  ou  de  fer,  mais  des  monu- 
ments d'humilité,  de  force,  de  science  et  de  liberté. 
Ainsi  le  poème  de  l'histoire  atteint  à  la  hauteur  d'un 
véritable  poème  de  l'humanité. 

Après  cela,  on  comprend  aisément  que  dans  la  litté- 
rature italienne  contemporaine,  M.  Chiesa  occupe  une 
place  à  part.  Calliope,  c'est  l'œuvre  d'un  solitaire  qui, 
méprisant  ou,  du  moins,  dédaignant  les  formes  fragmen- 
taires de  poésie  qui  prévalent  aujourd'hui,  essaie  de  se 
bâtir,  pour  sa  propre  joie  et  pour  la  joie  des  autres,  un 
poème  de  grande  envergure.  Jamais  jusqu'ici,  ni  en 
Italie  ni  ailleurs,  les  époques  historiques  de  l'humanité 
n'ont  été  réunies  en  une  vision  d'une  telle  symétrie  et 
d'une  telle  harmonie.  Bien  plus,  jamais  jusqu'ici  —  ou, 
du  moins,  très  rarement  —  l'âme  du  passé  n'a  été  étu- 
diée, au-dessus  des  contingences  nationales,  d'un  point 
de  vue  purement  et  simplement  universel.  En  cela,  peut- 
être,  sa  qualité  de  Suisse  n'a  point  nui  à  M.  Chiesa  ;  car 
je  ne  crois  pas  qu'un  Italien  puisse  célébrer  la  Renais- 
sance —  époque  de  servitude  pour  l'Italie  —  sans  se 
préoccuper  plus  ou  moins  des  conditions  politiques  de 
son  pays. 

Aussi,  lorsque  Calliope   parut  en   1907,  la  grande  cri- 
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tique  italienne  se  trouva  en  face  d'une  œuvre  éminem- 
ment originale,  nouvelle  et  personnelle.  M.  Bontempelli, 
en  qui  le  critique  se  double  d'un  robuste  poète,  écrivait 
dans  une  revue  :  «  Que  font  les  critiques  ?  Je  pense 
qu'avant  de  prendre  la  plume,  ils  s'attardent  dans  la 
méditation  de  cette  haute  et  pensive  beauté.»  En  effet, 
les  éloges  sont  venus  ensuite,  nombreux  et  affectueux. 
Domenico  Oliva,  dans  la  Stampa  de  Turin,  salua  bientôt 
«  une  littérature  qui  surgit  enfin  dans  cette  partie  ita- 
lienne de  la  Suisse  qui  est  unie  à  l'Italie  par  des  liens 
indissolubles  :  le  langage  et  le  sang.  »  Et  vraiment,  si 
l'avenir  nous  réserve  cette  grande  faveur  d'avoir  un  jour 
notre  histoire  littéraire,  c'est  par  Calliope  qu'elle  devra 
commencer.  Et  l'on  dira  alors,  avec  une  entière  justesse, 
que  M.  Chiesa,  dans  la  Cattedrale,  la  Reggia  et  la  Città, 
s'est  montré  le  digne  héritier  du  génie  de  ces  artistes 
probes  et  laborieux  qui  partaient  autrefois  de  notre  clair 
pays  pour  aller  doter  les  villes  étrangères  de  palais  et 
d'églises,  de  mausolées  et  de  fontaines. 

GlUSEPPE  ZOPPI. 

(^La  fin  prochainement,) 


TRÈS  RIGOLO,  AH,  AH  !  ■ 


L'adjudant  Vandamme,  le  blanc  qui  commandait  le 
poste  solitaire  de  Bamanga,  entre  la  septième  et  la 
sixième  cataracte,  bailla  longuement  et  bruyamment. 
Puis,  ayant  quitté  son  grabat,  il  s'étira  et  sortit  de  la 
hutte  où  régnait  une  chaleur  étouffante. 

A  peine  s'était-il  assis  devant  sa  table,  sous  la  vé- 
randa primitive,  qu'une  petite  boule  de  poils  ébouriffés, 
d'où  sortait  un  nez  rose  et  dans  laquelle  deux  points 
noir  vif  scintillaient  comme  des  diamants,  lui  sautait  sur 
l'épaule.  Son  singe  !  Cependant  que  d'un  élan  son  chien, 
un  affreux  caniche  indigène,  jaune  pissenlit,  bondissait 
sur  ses  genoux  où,  commodément,  il  s'installait  en  gro- 
gnant. 

Dans  la  pénombre  de  la  hutte,  en  même  temps,  infa- 
tigable, la  voix  horriblement  criarde  d'un  perroquet  répé- 
tait avec  volubilité  :  «Très  rigolo,  ah,  ah!...  Très  rigolo, 
ah,  ah  !...  » 

—  Non,  mais  a-t-on  jamais  vu  des  clients  pareils  ? 
sacrait  le  blanc.  Allez  écrire  un  rapport  avec  cette  mé- 
nagerie autour  de  vous  ! 

Ce  que  disant,   il   faisait   dans   la    direction  de   son 

'  D'un  volume  à  paraître  incessamment  aux  éditions  Spes,  à  Lau- 
sanne. 
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épaule  un  geste  sans  conviction  qui  devait  signifier  : 
Allez-vous  en  !  mais  dont  Kiki  ne  se  préoccupait  pas  le 
moins  du  monde.  Puis,  d'une  voix  peu  persuasive,  le 
blanc  prononçait  :  «  Bobby,  à  bas  !  »  en  s 'adressant  au 
roquet  qui,  par  politesse,  remuait  faiblement  sa  queue 
en  trompette,  mais  se  gardait  bien  de  descendre. 

Vandamme  n'insista  pas.  Au  fond,  il  était  ravi.  Il  ado- 
rait sa  ménagerie,  comme  il  disait.  Et  la  ménagerie  le 
lui  rendait  bien.... 

—  Tant  pis,  déclara-t-il,  j'écrirai  plus  tard  ! 

Une  ombre,  tout  à  coup,  fit  lever  la  tête  au  blanc. 
Monté  du  village  indigène,  un  pagayeur  ouagénia,  chétif 
et  malingre,  apparaissait  dans  la  lumière  crue.  Gauche- 
ment, il  esquissa  le  salut  militaire. 

—  Bouâna,  annonce-t-il,  une  pirogue  de  blanc  est 
arrivée  à  Rokula,  descendant  le  fleuve. 

Et,  s'interrompant,  il  prêta  l'oreille.  Assez  indistinct, 
le  roulement  du  tambour  indigène,  en  amont,  se  per- 
cevait. 

—  Entends-tu  ?  Elle  quitte  le  relai,  ajouta  le  noir. 
Les  gens  de  Rokula  signalent  son  départ.  Elle  sera  ici 
tout  à  l'heure. 

L'adjudant,  cependant,  s'était  levé.  Suivant  une  sorte 
d'escalier  primitif,  taillé  dans  la  marne,  il  descendit  à  la 
rive.  Puis,  assis  sur  un  tronc  couvert  de  mousse,  au 
bord  de  l'eau,  il  attendit  tranquillement  l'arrivée  de  la 
pirogue. 

Tournant  le  promontoire,  celle-ci  apparut  bientôt,  se 
détachant  sur  les  frondaisons  vert  clair  de  la  rive.  Fen- 
dant l'eau  de  sa  proue  aiguë,  elle  avançait  rapidement 
sous  la  poussée  d'une  demi-douzaine  de  pagayeurs  qui 
ramaient  vigoureusement,  au  son  d'une  cantilène  mono- 
tone, marquant  la  cadence.  Entassés  à  l'arrière,  on  dis- 


TRÈS  RIGOLO,   AH,   AH  !  105 

tinguait  des  coffres  multicolores,  —  l'un  d'eux  jetait  dans 
l'eau  une  tache  rouge  vif,  —  un  lit  de  camp,  des  fusils 
et  une  <  cantine  »  dont  le  métal  poli  reluisait  au  soleil. 
L'esquif,  enfin,  accosta.  Du  toit  primitif  —  quatre 
tiges  de  bambou  surmontées  de  larges  feuilles  de  bana- 
nier —  qui  en  occupait  le  milieu,  un  Européen  de 
haute  taille  émergea.  La  face  glabre,  les  yeux  clairs,  il 
avait  des  cheveux  d'un  blond  ardent  qui  faisaient  avec  son 
teint  hâlé  un  vif  contraste.  Un  sourire  sur  les  lèvres, 
s'exprima nt  en  un  français  légèrement  teinté  d'accent 
étranger,  il  se  présenta  à  l'adjudant  qui  s'était  porté  à 
sa  rencontre,  la  main  à  la  visière  de  son  casque  colo- 
nial : 

—  Enquist,  capitaine,  dit-il. 

Les  deux  hommes  se  serrèrent  la  main.  Et,  les  ordres 
donnés  aux  pagayeurs,  ils  gravirent  doucement  le  sentier, 
côte  à  côte. 

—  Alors,  vous  rentrez,  capitaine  ?  demanda  Van- 
damme.  Vous  avez  de  la  chance.  Moi  j'en  ai  encore 
pour  seize  mois.  C'est  long  !... 

—  Oui,  j'ai  fini.  Et  encore  suis-je  resté  cinq  mois  de 
trop,  pour  surveiller  la  réparation  des  chaudières  du 
VoKa.  D'ici  une  année,  d'ailleurs,  je  serai  de  nouveau  au 
Congo.  Et  si  possible  à  Logandu,  dans  mon  vieux  Lou- 
laba.  L'Europe,  bon  pour  les  .vieilles  femmes  !  déclara- 
t-il,  dédaigneux. 

Les  deux  blancs,  en  devisant,  avaient  gagné  la  hutte 
dans  laquelle  l'adjudant  fit  entrer  son  hôte.  Sur  la  table 
grossièrement  équarrie,  dont  les  pieds  trempaient  dans 
de  vieilles  boîtes  de  conserves  remplies  d'eau,  —  les 
termites  étaient  d'une  voracité  légendaire,  dans  ce  coin- 
là,  —  une  carafe  d'eau  fraîche  et  la  bouteille  d'Angos- 
tura  étaient  rangées  l'une  à  côté  de  l'autre.  Le  boy,  de 
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ses  grosses  pattes  maladroites,  ayant  débouché  la  fiole, 
Vandamme  remplit  les  tasses  emaillées  qui  tenaient  lieu 
de  verres. 

—  Vous  continuez  demain  matin,  je  pense,  capitaine  ? 
s'informa-t-il.  A  la  vôtre,  en  attendant.  Et  bon  retour  ! 
ajouta-t-il  en  élevant  à  la  hauteur  de  ses  yeux  le  «  cop  » 
bosselé. 

—  J'ai  déjà  donné  les  ordres  pour  que  vos  malles  et 
votre  cantine  soient  transportées  en  aval  de  la  chute, 
poursuivit-il.  Demain  matin,  vous  ferez  la  route  par  la 
fraîcheur.  C'est  assez  long,  mais  le  sentier  n'est  pas  mau- 
vais. Je  vous  accompagnerai  jusqu'à  Kéoué,  si  vous  le 
permettez. 

—  A  pied  !...  Hem  !...  Ça  ne  me  dit  rien,  grommela  le 
Suédois.  J'ai  bien  envie  de  faire  la  descente  en  pirogue. 
Trois  heures  de  gagnées,  ajouta-t-il. 

La  soirée  se  passa  tranquillement.  Vandamme,  qu'une 
vague  inquiétude  oppressait,  fit  une  tentative  pour 
dissuader  de  son  projet  le  blanc  téméraire.  Mais, 
devant  la  réponse  très  sèche  du  Suédois,  il  n'insista  pas. 

Et  Ton  parla  d'autre  chose. 

>^ 

A  six  heures  du  matin,  le  lendemain,  Enquist,  que 
Bonga  attendait,  embarquait  dans  une  pirogue  dont 
le  fiti  de  l'endroit,  le  soir  avant,  avait  enduit  la  proue 
d'une  médecine  magique  destinée  à  apaiser  les  esprits 
des  chutes. 

—  Un  peu  pâle,  j'ai  mal  dormi  !...  confia  le  capitaine 
à  son  compagnon  qui  lui  serrait  la  main  ;  puis  il  s'accrou- 
pit à  l'avant  du  léger  esquif. 

A  l'adjudant  qui  tentait  une  suprême  objurgation,  il 
répondit  non,  d'un  hochement  énergique  de  la  tête. 
Et   la  pirogue   se   détacha   du  bord,  au  milieu   des 
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hurlements  des  Ouagénias  invoquant  les  fétiches.  Agitant 
la  main,  le  Suédois  fit  un  geste  d'adieu  et  cria  quelque- 
chose.  Le  grondement  des  rapides  empêcha  Vandamme 
de  comprendre. 

A  peine  la  pirogue  avait-elle  quitté  la  rive  que  l'adju- 
dant, au  galop,  gagnait  le  promontoire  rocheux  d'où 
Enquist  et  lui,  le  jour  précédent,  avaient  contemplé  les 
chutes.  Le  visage  pourpre,  haletant,  baigné  de  sueur,  il 
s'assit  sur  une  pierre. 

Le  soleil,  masqué  par  les  hautes  parois  de  roc,  tapis- 
sées d'une  verdure  sombre  comme  des  tentures  funè- 
bres, n'arrivait  pas  jusqu'au  fleuve.  Une  lumière  blonde, 
cependant,  dorait  le  bouquet  des  palmiers  couronnant  la 
rive  opposée  dont  les  escarpements  noirs  tranchaient  sur 
le  ciel  rose. 

A  peine  l'adjudant  avait-il  eu  le  temps  de  souffler 
que  la  pirogue  apparaissait  à  une  centaine  de  mètres  en 
amont,  bondissant  au  milieu  des  remous. 

Solidement  campé  sur  ses  jambes  cagneuses,  le  haut 
du  corps  légèrement  penché  en  avant,  Bonga,  à  la 
poupe,  donnait  par  ci  par  là  un  vigoureux  coup  de 
pagaye  pour  maintenir  l'embarcation  dans  le  courant 
longeant  la  rive  gauche.  Enquist,  accroupi  à  l'avant,  était 
pieds  nus.  Des  deux  mains,  il  se  cramponnait  au  bor- 
dage.  Tout  à  coup,  au  milieu  d'un  jaillissement  d'écume, 
l'esquif  tournoya.  D'un  effort  prodigieux  qui  fit  ployer 
comme  un  roseau  la  massive  pagaye,  le  batelier  noir 
redressa  la  pirogue,  déjà  à  moitié  remplie  d'eau  et  qui 
reprit  le  chenal,  où  elle  fila  comme  un  trait.  Mais, 
alourdie  par  l'eau  qu'elle  avait  embarquée,  elle  était 
moins  docile  à  la  manœuvre.  Vandamme,  avec  anxiété, 
le  remarqua.  En  vain  Bonga,  dont  on  voyait  l'échiné 
puissante   s'infléchir    en    un    effort    continu    et  presque 
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surhumain,  tentait-il  de  corriger  la  dérive.  Avec  une 
vitesse  effroyable,  la  pirogue  approchait  de  la  barrière 
rocheuse,  courant  droit  sur  la  crête  des  rocs  noirs  et 
déchiquetés  contre  lesquels  l'eau  rugissait,  guettant  sa 
proie.  Le  Suédois,  qui  s'était  rendu  compte,  lui  aussi,  du 
danger  imminent,  gesticula.  Et  tout  d'un  coup,  il  se  leva 
à  demi. 

Vandamme,  involontairement,  poussa  un  cri. 

Avec  un  craquement  sec  que  l'on  perçut  distincte- 
ment en  dépit  du  fracas  des  eaux,  la  pirogue,  sens  de- 
vant derrière,  alla  s'écraser  contre  le  roc.  Dans  les 
tourbillons  d'écume,  dans  le  chassé -croisé  des  lames 
tourbillonnantes  comme  l'eau  d'un  chaudron,  l'adjudant 
distingua  confrisément  deux  corps  qui  se  débattaient,  des 
bras  jetés  en  l'air.  Une  tête,  quelques  secondes,  apparut 
dans  l'écume. 

Vandame,  immmobile,  les  pupilles  dilatées,  la  bouche 
grande  ouverte,  avait,  dans  un  geste  instinctif,  tendu  les 
bras  comme  pour  porter  secours  aux  naufragés. 

Puis,  subitement,  avec  un  geste  fou,  il  se  précipita 
vers  le  village,  en  hurlant  des  mots  sans  suite.  Les 
Ouagénias,  consternés,  étaient  rassemblés  sur  la  rive. 
Quand  le  blanc  leur  donna  l'ordre  de  mettre  une  piro- 
gue à  l'eau  pour  tenter  le  sauvetage,  ils  se  bornèrent  à 
hausser  les  épaules.  Vandamme  jura,  prêt  à  les  battre. 
Mais,  bientôt  revenu  au  bon  sens,  il  se  rendit  compte 
lui-même  de  l'absurdité  de  ses  exigences. 

Il  n'y  avait  rien  à  faire.  Après  un  dernier  coup  d'œil 
au  fleuve  dont  les  eaux,  par  cette  belle  matinée,  miroi- 
taient gaiement  aux  rayons  du  soleil,  il  rentra  dans  sa 
hutte.  Sur  la  table,  la  tasse  dans  laquelle  Enquist  avait 
bu  son  café  du  matin  était  encore  remplie  à  demi.  Des 
essaims  de  mouches  tourbillonnaient  alentour. 
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Deux  jours  plus  tard,  les  Ouagénias  de  Kéoué,  que 
l'on  avait  prévenus,  découvraient,  dans  une  petite  anse 
où  les  remous  l'avaient  poussé,  le  cadavre  du  blanc,  la 
tête  fracassée,  le  corps  froissé  et  meurtri.  L'ayant  retiré 
de  l'eau  et  déposé  sur  un  lit  de  fougères,  à  l'ombre  d'un 
grand  zéphia,  les  indigènes  dépêchèrent  aussitôt  un  des 
leurs  vers  Vandamme  qui,  trois  heures  après,  arrivait. 
Muet,  la  tète  découverte,  il  contempla  longtemps  le 
cadavre  sur  la  face  livide  duquel,  aux  rais  capricieux  du 
soleil  transparaissant  entre  les  branches,  des  tressaille- 
ments semblaient  courir.  L'épaule,  que  la  chemise  lacérée 
par  les  rocs  laissait  à  nu,  portait  une  blessure  béante. 
A  la  main  droite  deux  doigts  cassés  pendaient,  lamen- 
tables. 

Vandamme,  cependant,  rentré  au  poste,  rédigeait  son 
rapport,  sous  la  barza.  Par  la  porte  entr'ouverte  on 
distinguait,  allongée  sur  des  ballots  de  guinée,  une 
forme  humaine  que  recouvrait  le  pavillon  bleu  étoile 
d'or  de  l'Etat;  le  cadavre  d'Enquist,  que  son  compa- 
gnon avait  fait  porter  dans  la  hutte.  Le  lendemain, 
deux  soldats  du  poste  creuseraient  une  fosse  quelque 
part  dans  la  forêt,  aux  abords  de  la  station.  Car  il  n'y 
avait  pas  encore  de  cimetière  à  Bamanga,  chose  extraor- 
dinaire. Le  malheureux  Suédois  «  étrennait.  » 

Le  soir  tombait.  Autour  de  la  hutte  le  silence  était 
profond.  Vandamme,  son  rapport  terminé,  fumait 
mélancoliquement  sa  pipe.  Suivant  des  yeux  les  méan- 
dres de  la  fumée  bleuâtre,  le  regard  perdu  dans  le 
vague,  il  songeait  sans  doute  à  celui  qui,  raide  et  muet, 
était  couché  à  côté.  A  cet  Enquist,  si  loquace  deux 
jours  auparavant,  à  cet  Enquist  si  heureux  de  revoir 
l'Europe,  quoi  qu'il  en  eût  dit. 
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....Il  l'avait  voulu  !.... 

L'adjudant,  profondément,  soupira.  Il  se  leva,  fit 
quelques  pas  autour  de  la  maison.  La  nuit  était  venue. 
Dans  les  rocouyers  de  la  rive,  une  luciole  piquait  d'un 
point  éclatant  le  feuillage  sombre.  Mêlé  au  grondement 
des  rapides,  une  plainte  mélancolique,  le  gloussement 
du  jack-bird,  tapi  dans  les  buissons,  retentissait  par 
intervalles. 

Vandamme,  après  un  coup  d'œil  au  ciel  criblé  d'é- 
toiles, regagna  la  barza  où  il  se  rassit,  dans  le  silence. 
Longtemps  il  demeura  perdu  dans  une  douloureuse 
rêverie.  A  côté  de  lui  son  chien,  que  les  moustiques 
tourmentaient,  gémissait  doucement.  De  l'intérieur  où 
gisait  le  cadavre,  pas  un  bruit  n'arrivait.  De  temps  à 
autre,  cependant,  on  entendait  le  perroquet  claquer  du 
bec.  La  lampe  à  huile  de  palme  qui  éclairait  la  barza 
projetait  à  travers  la  fenêtre  grande  ouverte  de  faibles 
rayons  de  lumière  sur  le  lit  mortuaire,  où  l'on  distin- 
guait vaguement  le  bleu  et  le  jaune  du  pavillon. 

Vandamme,  insensiblement,  avait  glissé  au  sommeil. 
Sur  son  front  moite,  de  grosses  gouttes  de  sueur  per- 
laient. 

Tout  à  coup,  cependant,  il  sursauta,  en  se  frottant 
les  yeux.  Sortant  du  coin  d'ombre  où  gisait  le  mort,  une 
voix  stridente  avait  déchiré  la  nuit  : 

—  ...Très  rigolo...  ah,  ah  !.., 

René  Gouzy. 


LES  ANGLAIS   EN  PALESTINE 


Pourquoi  la  Palestine  a-t-elle  si  extraordinairement 
souffert  et  souffre-t-elle  encore  de  la  guerre  ?  Deux  cir- 
constances nous  l'expliquent  :  la  première,  c'est  qu'étant, 
depuis  des  siècles,  sous  la  domination  musulmane,  elle 
est  toujours  restée  un  pays  bien  au-dessous  de  la  moyenne 
sous  tous  les  rapports,  par  conséquent  elle  était  peu 
préparée  au  terrible  choc  ;  la  seconde,  c'est  que  celui  qui 
a  rempli  les  fonctions  de  commandant  de  l'armée  d'occu- 
pation, Djemal  Pacha,  était  bien  parmi  tous  les  Turcs 
l'être  le  plus  funeste  et  le  moins  propre  à  relever  les 
courages. 

Fervent  adepte  de  la  manière  forte,  ce  général  s'était 
bien  vite  aliéné  l'estime  et  l'affection  de  toute  la  popu- 
lation ;  Arabes,  Arméniens,  juifs  et  chrétiens  le  détes- 
taient ;  les  premiers  surtout  qui  le  considéraient  comme 
un  ennemi  de  leur  race,  et  Djemal  ne  faisait  rien  pour 
détruire  cette  inimitié  qui  croissait  de  jour  en  jour  ; 
nombreux  furent  en  Palestine  et  en  Syrie  les  soulève- 
ments contre  son  autorité,  mais  toujours  impitoyablement 
réprimés;  ces  soulèvements  ont  presque  toujours  été 
soigneusement  dissimulés  au  cours  de  la  guerre  ;  nous  ne 
citerons  que  l'accueil  enthousiaste  qui  fut  fait  à  la  flotte 
française  à  Beirout,  et  les  émeutes  sanglantes  de  Damas  ; 
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on  comprend  qu'après  avoir  souffert  sous  un  commande- 
ment abhorré,  la  Palestine  ait  reçu  avec  joie  et  avec  un 
soupir  de  soulagement  Anglais  et  Français,  qui  apparais- 
saient comme  des  libérateurs. 

Les  relations  entre  Turcs  et  Allemands,  grâce  surtout 
à  Djemal  Pacha,  étaient  également  très  tendues  et  pour- 
tant on  ne  cessait  de  parler,  dans  les  journaux  du  kaiser, 
de  la  position  brillante  et  de  l'avenir  plein  de  promesses 
du  gouvernement  ottoman  en  Terre-Sainte.  On  trompait 
le  peuple  sur  les  événements  d'Orient  comme  sur  ceux 
d'Occident  ;  le  major  Enders,  les  professeurs  Jàckh  et 
Delitsch  avec  d'autres  écrivaient  des  récits  tellement 
fantastiques  que  ceux  qui  étaient  au  courant  de  la  situa- 
tion se  dem.andaient  si  ces  hommes  connaissaient  les 
choses  turques  en  Palestine. 

Evidemment  déjà,  bien  avant  la  guerre,  le  pays  était 
dans  un  état  voisin  de  la  misère  ;  le  Turc  ne  faisant  rien 
pour  sa  prospérité  et  se  bornant  à  une  exploitation  hon- 
teuse et  sans  scrupules  ;  mais  ce  fut  bien  autre  chose 
quand  la  guerre  l'atteignit  ;  toutes  les  récoltes,  par 
exemple,  déjà  à  peine  suffisantes  pour  nourrir  la  popu- 
lation, durent  servir  à  l'alimentation  de  l'armée.  Les 
bêtes  de  somme,  chevaux,  mulets,  ânes  et  chameaux, 
furent  pris  pour  le  militaire  ;  tout  était  réquisitionné,  rien 
n'était  payé  ;  aussi  ce  fut  bien  vite  le  marasme  le  plus 
complet,  le  commerce  s'arrêta,  plus  de  marchandises 
exportées,  par  conséquent  plus  rien  à  vendre,  et  si  quelque 
objet  passait  en  contrebande,  on  ne  pouvait  se  le  procu- 
rer qu'à  des  prix  fabuleux. 

Avec  cela  manque  complet  de  sécurité  tant  à  la  ville 
qu'à  la  campagne  ;  les  pillards  de  grand  chemin  et  ceux 
de  grande  envergure,  comme  Djemal,  s'en  donnaient  à 
cœur  joie  ;  des  listes  de  proscription,  couvertes  surtout 
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de  noms  d'Arabes,  étaient  constamment  mises  à  jour  ;  on 
poursuivait  les  victimes  comme  un  vil  gibier  et  sous  les 
prétextes  les  plus  futiles,  les  mahométans  surtout;  on 
les  jetait  en  prison,  on  les  astreignait  à  des  travaux  qui 
les  tuaient. 

Ces  cruautés  sévissaient  principalement  dans  les  envi- 
rons de  Jérusalem  et  de  Jaffa,  et  dans  les  montagnes  du 
Liban  ;  ici,  la  population  essentiellement  agricole,  fut 
tellement  opprimée  que  tout  travail  des  champs  fut 
presque  complètement  suspendu;  en  1918,  le  30  "/o  seu- 
lement de  la  surface  labourable  était  exploité. 

Autre  calamité  :  la  valeur  de  l'argent  turc  baissa  d'une 
façon  déplorable  (le  cinquième,  même  le  dixième  de  la 
valeur  nominale)  ;  or,  comme  le  paysan  ne  livrait  sa 
marchandise  que  contre  argent  comptant,  il  fallait  payer 
ce  qui  valait   d'ordinaire  un  franc  cinq  ou  dix  fois  plus. 

Ajoutons  à  cela  les  invasions  perpétuelles  de  sauterelles 
qui  ravageaient  ce  que  les  envahisseurs  avaient  laissé,  la 
difficulté  des  communications,  puisque  le  chemin  de  fer 
du  Taurus  n'était  que  partiellement  construit  et  que 
toute  relation  de  ce  côté-là  avec  Constantinople  et  l'Eu- 
rope était  impossible. 

La  famine  devait  être  une  conséquence  inévitable  de 
ces  multiples  circonstances  ;  à  Jérusalem  même  on  ren- 
contrait dans  les  rues  des  malheureux  décharnés  et  qui 
se  traînaient  avec  peine,  ces  paroles  à  la  bouche  :  «  Ja 
Rabbi,  dschu  'ahu  !  »  (O  Dieu  !  que  j'ai  faim  !)  Puis  les 
épidémies  de  toutes  sortes,  de  la  petite  vérole  jusqu'au 
choléra  ;  dans  certains  villages  le  40  7o  des  habitants 
disparut. 

Pour  cacher  ces  détresses  aux  survivants  et  pour  ne 
pas  les  décourager,  on  procédait  de  nuit  aux  enterrements, 
du  reste  vite  expédiés  ;  entassés  sur  un  grand  char,  les 
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cadavres  étaient  jetés  dans  une  fosse  commune,  recou- 
verts d'un  peu  de  terre  et  on  laissait  aux  hyènes  et  aux 
chiens  sauvages  le  soin  de  faire  le  reste. 

Dans  ces  conditions  il  est  tout  naturel  que  la  popula- 
tion palestinienne  n'ait  pas  été  enthousiasmée  pour  une 
guerre  conduite  par  le  Turc  oppresseur,  et  le  fait  que 
l'alliance  avec  l'Allemagne  menaçait  de  rendre  plus 
longue  et  plus  cruelle  cette  oppression  amena  le  peuple 
à  porter  sa  haine  et  sa  méfiance  sur  le  grand  allié  lui- 
même. 

Pour  toutes  ces  raisons,  les  troupes  britanniques  furent 
reçues  avec  enthousiasme  ;  on  voyait  en  elles  et  dans 
leur  commandant  les  seuls  agents  capables  de  remettre 
de  l'ordre  dans  le  désarroi  général  et  de  ramener  un  peu 
de  prospérité. 

Et  les  Anglais,  en  effet,  n'ont  pas  trompé  l'attente  de 
leurs  nouveaux  sujets  ;  dès  leur  arrivée  ils  se  montrèrent 
de  sages  et  bons  administrateurs,  plus  préoccupés  de 
bander  les  plaies  saignantes  que  de  profiter  de  leur 
victoire. 

Celles  qu'ils  soulagèrent  d'abord,  ce  fureat  les  grandes 
victimes  de  la  guerre  qui  s'appellent  les  veuves  et  les 
orphelins;  avant  19 14,  ils  étaient  déjà  nombreux  en 
Terre-Sainte,  car  les  luttes  dans  les  Balkans,  la  guerre  de 
Tripoli  avaient  ravi  une  bonne  partie  de  la  population 
masculine  ;  mais  jamais  le  gouvernement  ottoman  ne 
s'était  inquiété  de  ces  malheureux,  sinon  pour  leur  ravir 
le  peu  qu'ils  possédaient. 

Et  les  écoles  !  On  sait  ce  qu'elles  valaient  au  temps 
des  pachas  ;  aujourd'hui  et  grâce  aux  Anglais,  elles  sont 
reconstituées  ou  en  voie  de  l'être  jusques  dans  les  plus 
petits  villages  de  la  Palestine  ;  partout  il  y  aura  des 
élèves  et  des  maîtres,  l'instruction  étant  décrétée  obliga- 
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toire  ;  tout  ne  se  fait  pas  en  un  jour,  c'est  évident  ;  il 
faudra  former  un  personnel  enseignant,  construire  des 
bâtiments  scolaires  là  où  rien  n'existait  jusqu'à  aujour- 
d'hui ;  et  le  fait  que  la  population  palestinienne  est 
d'un  cosmopolitisme  désespérant  ne  facilitera  pas  les 
choses,  du  moins  dans  les  villes  ;  mais  les  Anglais  ont 
surmonté  bien  d'autres  obstacles  ! 

Avec  les  écoles  les  établissements  de  bienfaisance  sur- 
gissent aussi  un  peu  partout  ;  ici  encore  le  Turc  s'était 
montré  absolument  inactif,  manque  d'argent,  absence  de 
pitié,  les  deux  sans  doute  ;  du  reste,  ce  faisant  les  Bri- 
tanniques continuent  une  tradition  que  plusieurs  puis- 
sances européennes  avaient  introduite  en  Orient  et  plus 
spécialement  en  Palestine  ;  on  connaît  les  hôpitaux  et 
les  orphelinats  érigés  par  les  Français,  les  Allemands, 
les  Américains  et  d'autres  nations.  Seulement,  les  An- 
glais feront  la  chose  d'une  façon  plus  systématique  et 
plus  générale. 

Toute  cette  activité  si  nécessaire  relèvera  les  courages 
et  agira  avant  tout  sur  le  moral  de  la  population  ;  il  en 
est  une  indispensable  également,  celle  qui  cherchera  à 
combler  les  besoins  matériels  et  économiques  ;  et  c'est 
ici  que  de  sérieux  efforts  ont  été  et  seront  faits. 

Il  s'agit  tout  d'abord  de  relever  l'agriculture;  elle  ne 
fut  jamais  brillante  sous  le  régime  turc,  les  Anglais  lui 
donneront  une  impulsion  nouvelle  ;  le  palmier,  qui  a 
toujours  été  une  des  grandes  ressources  du  pays  (déjà 
au  temps  des  patriarches  et  des  rois),  avait  subi  pendant 
la  guerre  une  diminution  effroyable  ;  on  avait  besoin  de 
bois  pour  remplacer  le  charbon  qui  ne  venait  plus  du 
nord  pour  les  locomotives,  les  machines  ou  le  chauf- 
fage ;  on  a  pris  ce  qu'on  avait  sous  la  main  ;  il  n'est 
guère  resté  que  les  arbres  situés  en  dehors  des  voies  de 


Il6  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

communication  et  dont  le  transport  eût  été  trop  coû- 
teux ;  c'est  surtout  la  région  méridionale  qui  a  dû  con- 
sentir de  réels  sacrifices  ;  à  Ramlé,  par  exemple,  les 
Anglais  ont  trouvé  en  arrivant  après  la  retraite  des  Turcs 
en  1917  des  milliers  de  tonnes  de  bois  de  palmier  que 
les  fugitifs  avaient  abandonnées  sur  les  grands  chemins, 
à  Sichem,  à  Nazareth  de  même.  Il  y  a  donc  lieu  de 
remplacer  tous  les  disparus  et  c'est  ce  que  font  les  nou- 
veaux occupants  du  pays,  de  sorte  que  bientôt  il  n'y 
paraîtra  plus. 

Une  autre  préoccupation  de  ces  derniers,  c'est  l'amé- 
lioration de  la  nourriture  du  peuple  ;  le  Palestinien  fut 
toujours  assez  primitif  dans  ce  domaine  ;  mais  ce  fut 
désastreux  lorsqu'il  s'agit  d'entretenir  des  centaines  de 
mille  hommes  en  plus  de  la  population  normale  ;  en  se 
retirant,  les  armées  turques  laissèrent  quantité  de  provi- 
sions ;  on  les  a  distribuées  aux  indigènes  à  des  prix 
excessivement  bas,  ce  qui,  soit  dit  en  passant,  a  produit 
un  excellent  effet  sur  ces  infortunés  forcés  depuis  qua- 
tre ans  à  faire  une  cure  de  faim  ;  les  denrées  viennent 
maintenant  abondantes  depuis  l'Egypte,  puisqu'il  n'y  a 
plus  aucune  restriction  à  l'importation. 

Une  des  causes  de  la  misère  au  pays  des  patriarches 
fut  toujours  le  manque  absolu  d'hygiène  ;  les  nouveaux 
conquérants  vont  changer  complètement  les  conditions 
hygiéniques  ;  ils  ont  commencé  déjà  :  désinfections  mul- 
tipliées, vaccination  générale  ;  à  la  campagne  nettoyage 
des  puits  et  à  la  ville  entretien  méthodique  des  rues  ; 
les  médecins  vont  chercher  les  malades  dans  leurs  de- 
meures, distribuant  largement  les  remèdes  qui  arrêtent 
les  épidémies  et  pratiquant  les  opérations  qui  rendent 
la  santé. 

Il  semble  que  le  programme   soit  déjà  assez  vaste  et 
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cependant,  dans  ces  contrées  où  tout  est  à  créer,  l'acti- 
vité des  Anglais  va  plus  loin  encore. 

Les  voies  de  communication  étaient  dans  un  état 
déplorable  ;  il  a  fallu  les  rétablir  et  en  construire  de 
nouvelles  ;  mais  c'est  surtout  dans  le  domaine  des  che- 
mins de  fer  que  les  progrès  sont  sensibles  :  500  km.  de 
lignes  nouvelles  (à  voie  normale),  tellement  que  mainte- 
nant le  Caire  est  relié  à  Damas  (par  le  fait  même  à 
Bagdad  et  à  la  Mecque),  c'est  la  ligne  principale  qui 
passe  par  Haïfa  ;  une  autre  relie  Jérusalem  à  Constanti- 
nople  ;  au  pied  du  Carmel  de  gigantesques  travaux  ont 
commencé  pour  faire  de  Haïfa  un  port  de  premier 
ordre  ;  Jaffa,  qui  fut  si  longtemps  le  port  de  la  Palestine 
et  de  Jérusalem,  sera  détrôné. 

Dans  cette  dernière  ville  les  changements  seront  con- 
sidérables aussi  et  ce  ne  sera  pas  du  luxe  ;  un  comité 
s'est  formé  composé  ds  représentants  de  toutes  les  na- 
tions et  confessions  et  à  la  tête  duquel  se  trouve  le 
général  Storr,  avec  le  but  de  reconstruire  totalement  la 
Ville  Sainte  ;  sans  doute  l'antique  cité  entourée  de  murs 
en  15 17  sous  le  sultan  Soliman  demeurera  comme  un 
vaste  musée  témoin  des  temps  passés  ;  mais  la  ville 
extérieure  sera  modernisée  ;  des  plans  européens  et 
américains  prévoient  de  larges  rues,  des  canalisations, 
l'électricité,  tout  le  confort  d'aujourd'hui  ;  comment  se 
réaliseront-ils  dans  cet  amas  de  masures  sans  forme  et 
jetées  au  hasard  sur  le  sol  ?  Il  n'y  aura  qu'une  solution, 
c'est  de  tout  raser. 

Les  lieux  saints,  qui  n'étaient  qu'insuffisamment  pro- 
tégés, seront  sérieusement  garantis  par  des  travaux  de 
protection  ;  de  même  tous  les  monuments  bibliques  au- 
tour de  la  ville  ;  on  ira  plus  loin  ;  des  fouilles  seront 
entreprises  pour   remettre  au  jour  quantité  d'antiquités 
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jusqu'ici  enfouies  et  perdues  pour  la  science  ;  des  archéo- 
logues anglais,  américains  et  français  se  sont  déjà  mis 
à  l'œuvre,  reconnaissants  du  reste  envers  le  gouverne- 
ment ottoman  de  ce  que,  en  défendant  toute  recherche 
archéologique,  il  se  soit  fait,  inconsciemment  il  est  vrai, 
le  conservateur  d'une  multitude  d'objets  précieux. 

Toute  cette  activité  et  ces  modifications  paraissent 
aux  indigènes  comme  un  rêve  ;  habitués  à  l'incurie  des 
autorités  d'autrefois,  peu  gâtés,  indignement  exploités 
souvent,  la  sollicitude  qui  leur  est  témoignée  à  eux  et  à 
leur  pays,  le  bienveillant  intérêt  qui  les  entoure  et  le 
soin  que  mettent  les  conquérants  à  améliorer  leur  situa- 
tion morale  et  matérielle,  tout  paraît  à  ces  gens  peu 
blasés  extraordinaire  et  merveilleux,  et  nous  qui  connais- 
sons la  persévérance  des  Britanniques  comme  la  perfec- 
tion de  leurs  méthodes  nous  pouvons  prédire  aux  Pales- 
tiniens qu'ils  ne  sont  pas  au  bout  de  leurs  étonnements 
et  qu'ils  pourront  se  féliciter  chaque  jour  davantage  du 
changement  de  régime. 

E.  Krieg,  pasteur. 


v^ 
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La  complexité  du  moment.  —  Deux  prosateurs.  —  Deux  poètes.  —  Deux 
histoires  de  la  littérature. 

Les  conditions  présentes  de  l'Italie  peuvent  sembler,  à  pre- 
mière vue,  si  complexes  et  si  embrouillées  qu'elles  rendent  bien 
malaisée  une  rapide  revue  telle  que  la  veulent  ces  chroni- 
ques. La  complication  est  peut-être  plus  apparente  que  réelle. 
Quoi  qu'il  en  soit,  essayons  de  montrer  certains  facteurs  qui 
concourent  à  créer  cette  trépidante  agitation  des  esprits,  dont 
sortira  peut-être  un  ordre  de  choses  nouveau  et  plus  stable. 

Mettons  en  première  ligne  le  pénible  problème  adriatique, 
bien  qu'il  ne  soit  sans  doute  pas  le  principal  et  qu'en  tout  cas  il 
ne  doive  pas  être  pris  isolément.  Somme  toute,  il  ne  s'agit  pas 
seulement  de  demander  pour  l'Italie  quelques  territoires  et  quel- 
ques populations,  ou  pas  seulement  d'assurer  au  pays  une  juste 
et  équitable  compensation  pour  les  efforts  héroïques  qu'il  a  sou- 
tenus. Il  s'agit  aussi  et  davantage  de  ne  pas  offenser  certains 
principes  fondamentaux  de  justice,  de  ne  pas  trahir  ce  qui  était 
une  attente  légitime,  de  ne  pas  détruire  ce  qui  était  une  foi 
ardente  et  ingénue.  Fiume,  Zara,  l'Istrie,  les  îles  stratégiques 
ont  causé  moins  de  troubles  en  Italie  que  l'évidente  froideur  des 
relations  anglaises  et  françaises,  et  l'évidente  partialité  de 
M.  Wilson.  L'Italie  a  le  sentiment  d'être  victime  d'une  énorme 
ingratitude.  Et  cela,  parce  que  la  sympathie  pour  la  France  et 
la  foi  dans  la  cause  des  Alliés  avaient  donné  à  la  nation  l'impul- 
sion première  pour  intervenir  dans  la  guerre.  Si  les  Français 
savaient  quels  trésors  d'amitié  ils  ont  négligés  et  dilapidés  en 
Italie  ! 

L'Italie  a  aussi  le  sentiment  d'être  sous  la  menace  d'une 
grande  injustice,   car  M.  Wilson  met    un  zèle  trop  frappant  à 
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appliquer  à  la  solution  des  problèmes  italiens  des  critères  essen- 
tiellement différents  de  ceux  appliqués  aux  autres  questions. 

Wilson  I  Personne,  de  mémoire  d'homme,  n'avait  été  l'objet 
de  réceptions  aussi  triomphales  que  celles  qui  furent  faites  à 
Rome  et  à  Milan  au  «  Président  des  quatorze  points.  »  Récep- 
tions désintéressées,  car  alors  personne  ne  supposait  chez  cet 
Américain  l'intention  de  s'acharner  sur  les  problèmes  adriati- 
ques.  Il  ne  faut  pas  oublier  ces  ovations  délirantes.  Elles  vou- 
laient dire  :  «  Gloire  à  vous  quf  nous  donnez  une  paix  durable 
et  la  sécurité  que  nos  fils  ne  reverront  pas  les  maux  soufferts 
par  nous  !  »  Ces  réceptions  nous  expliquent  l'aversion  générale 
de  l'Italie  pour  la  paix  qu'on  est  en  train  de  manipuler  à  Paris. 
Ils  se  trompent  beaucoup,  les  gens  qui  croient  que  les  Italiens 
sont  contre  la  politique  des  Quatre  seulement  ou  principalement 
à  cause  de  déceptions  nationales.  Eût-on  cédé  à  l'Italie  toutes  les 
côtes  de  l'Adriatique,  la  paix  de  Paris  n'aurait  pas  suscité  l'en- 
thousiasme, mais  la  tristesse  et  la  défiance. 

Tristesse  et  défiance  que  les  socialistes  et  les  anciens  neutra- 
lisants s'efforcent  d'employer  à  leurs  fins.  Une  partie  des  natio- 
nalistes vise  à  faire  de  la  polémique  antifrançaise  ;  je  ne  vois  pas 
trop  pourquoi,  car  il  pourrait  bien  arriver  que  MM.  Clemenceau 
et  Pichon  cessent  un  jour  —  peut-être  assez  rapproché  —  d'être 
la  France....  Un  nouveau  courant  dans  le  sens  démocratique  se 
dessine  parmi  les  jeunes  :  Wilsoniens  contre  Wilson  en  matière 
internationale  ;  républicains  et  socialistes-réformistes  dans  les 
questions  internes....  Et  puis  il  y  a  les  solitaires,  les  égarés, 
ceux  qui  hochent  la  tête,  ceux  qui  attendent  demain....  D'au- 
cuns, non  dépourvus  d'un  certain  optimisme,  disent:  «Ne 
nous  affligeons  pas  trop.  Tout  ce  remue-ménage  des  hommes 
de  Paris  ne  durera  pas.  Dans  une  couple  d'années,  à  Paris  ou 
ailleurs,  se  tiendra  le  vrai  congrès  de  la  paix.  » 

Ce  qui  peut  sembler  assurément  très  étrange  est  l'ingénuité, 
pour  parler  ainsi,  ou  l'aveuglement  de  certaines  obstinations. 
On  voit,  par  exemple,  des  gens  qui  s'obstinent  à  croire 
qu'on    renoncera   à   un    projet   aussi    épouvantablement    radi 
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cal  que  celui  sur  la  réforme  des  impôts  présenté  par  le  mi- 
nistre Meda.  Il  en  est  d'autres  qui  s'obstinent  à  prétendre 
qu'avec  un  peu  d'astuce  on  pourra  renvoyer  aux  calendes 
grecques  le  scrutin  de  liste  et  la  représentation  proportionnelle. 
On  en  voit  qui  s'obstinent  à  penser  qu'une  fois  fermée  la  paren- 
thèse ouverte  par  la  guerre,  Montecitorio  et  le  reste  de  l'Italie 
reprendront  la  période  demeurée  interrompue  il  y  a  quatre  ans. 
Mais  ce  sont  des  obstinations  destinées  à  cesser  bien  vite.  Espé- 
rons qu'il  ne  sera  pas  même  nécessaire  de  recourir  à  un  de  ces 
chocs  qui  ébranlent  même  les  cerveaux  les  plus  durs  et  les  plus 
routiniers. 

Journées  traversées  par  des  souffles  ardents,  des  nuages  et  des 
éclairs,  comme  lorsque  la  tempête  va  se  déchaîner.  Mais  parfois 
le  ciel  le  plus  orageux  s'éclaircit  sans  désastres. 

Et  puis,  une  foi  belle  et  sereine  règne  dans  tous  les  esprits. 
J'ai  entendu  à  peu  près  ces  paroles  chez  des  personnes  très  dif- 
férentes de  mentalité  et  d'idées  politiques  :  «  Quoi  qu'il  arrive, 
nous  autres  Italiens,  nous  sommes  une  race  forte,  saine,  pacifi- 
que, supportant  des  maux  qui  paraîtraient  intolérables  à  d'au- 
tres, sûrs  d'avoir  raison  demain  si,  aujourd'hui,  les  hommes  et 
les  choses  s'entendent  pour  nous  donner  tort.  » 

Oui.  le  peuple  italien  montre  ce  grand  miracle  d'être  le  plus 
ancien  et  en  même  temps  le  plus  jeune  peuple  d'Europe. 

—  Alfredo  Panzini,  dont  j'ai  eu  l'occasion  de  signaler  plu- 
sieurs fois,  dans  ces  chroniques,  l'activité  féconde  et  très  per- 
sonnelle, publie  chez  l'éditeur  Trêves  un  nouveau  livre  :  Ilviag- 
gio  di  un  povero  letterato.  En  191  5  déjà,  la  Nuova  Antologia  avait 
donné,  mais  incomplètement,  ces  pages  savoureuses  qui,  sans 
être  un  récit  ou  tout  au  moins  un  roman,  ont  le  pouvoir  d'en- 
chaîner l'attention  du  lecteur  et  de  soutenir  la  sympathie  du 
commencement  à  la  fin.  Panzini  nous  dit  tantôt  fugitivement, 
tantôt  avec  des  détails  minutieux,  les  rencontres,  les  hasards,  les 
motifs  d'observation  que  lui  a  fournis  son  voyage  en  Vénétie,  en 
Toscane  et  en  Romagne.  Plusieurs  pages  ont,  à  première  vue, 
l'aspect  un  peu  décousu  et  familier  de  certaines  annotations  je- 
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tées  là  sans  autre  but  que  celui  d'aider  la  mémoire.  Mais  il  n'en 
est  pas  tout  à  fait  ainsi.  Quand  on  y  repense,  il  s'en  dégage  des 
figures  vivantes  et  légères.  Parfois  la  prose  de  Panzini,  sans  ja- 
mais monter  sur  des  échasses,  fait  des  pas  plus  amples  et  har- 
monieux. 11  y  a  dans  plusieurs  de  ces  chapitres,  comme  le  re- 
marquait Renato  Serra,  un  beau  rythme.  Et,  dans  tout  le  livre, 
il  n'y  a  peut-être  pas  tant  le  pressentiment  des  temps  tragiques 
qui  sont  arrivés  (pressentiment  qui  s'affirme  et  vibre  davantage 
dans  d'autres  livres)  que  l'âme  subtile  et  émue  de  l'auteur,  son 
humanité  variée,  son  talent  à  dire  naturellement  des  choses  sin- 
gulières et  parfois  profondes,  sans  faire  jamais  de  ces  signes 
malheureux  par  lesquels  d'autres  auteurs,  moins  discrètement, 
cherchent  à  attirer  l'attention  des  auditeurs  :  s<  Faites  bien  atten- 
tion :  je  vais  dire  une  chose  très  belle —  » 

Il  y  a  assurément,  parmi  les  contemporains,  des  écrivains 
plus  denses,  plus  nerveux,  plus  éclatants  que  Panzini  ;  des  écri- 
vains sachant  échafauder  leurs  récits  avec  plus  de  méthode. 
Mais  on  en  trouve  difficilement  donnant  une  impression  plus 
intense  de  sincérité,  de  limpidité  et  inspirant  plus  de  sympa- 
thie. 

Il  me  faut  noter  de  très  rares  qualités  d'artiste  chez  un  écri- 
vain que  je  crois  jeune,  qui  —  en  tout  cas  —  est  encore  peu 
connu  :  Bruno  Cicognani.  La  bibliothèque  de  la  l^oce,  à  Florence, 
s'est  enrichie  de  deux  volumes  de  Cicognani  :  Gente  di  conos- 
cen:(a  et  Sei  novellc  di  nuovo  conio.  Ce  sont  certes  des  livres 
qui  ont  bien  plus  de  mérite  que  tant  d'autres  favorisés  par 
une  meilleure  fortune.  C'est  un  Toscan,  mais  non  pas  de 
ceux  qui,  comme  jadis  (et  parfois  encore  maintenant)  vous 
étouflfent  sous  l'avalanche  de  leur  volubilité  et  vous  rendent  fou 
en  vous  persuadant  que  vous  n'arriverez  plus  à  parler  italien,  ni 
même  à  le  comprendre  entièrement.  Il  n'est  pas  davantage  de 
ces  Toscans  à  la  manière  moderne  qui  vous  épouvantent  par 
leur  parlotte  pittoresque.  C'est  un  Toscan  de  meilleure  trempe  : 
riche  sans  faste,  spirituel  sans  méchanceté,  particularisée  sans 
subtilités.   Il  raconte,  souvent  à  la  première  personne,  des  sou- 


CHRONIQUE  ITALIENNE  123 

venirs  d'enfance  ;  il  dessine  des  silhouettes  bizarres  d'originaux. 
Et  presque  toujours  il  réussit  (je  ne  sais  s'il  le  veut  ou  non)  à 
couler  dans  les  interstices  du  récit  cet  or  fantastique  qui  est  un 
élément  très  rare  dans  la  nouvelle  italienne  et  qui,  quand  on  le 
trouve,  traduit  presque  toujours  le  parti  pris  et  se  fond  si  mal 
avec  la  couleur  naturelle  des  personnages  et  des  choses.  Ici, 
pas.  Par  exemple,  dans  la  nouvelle  intitulée  Bechescc,  on  respire 
un  peu  de  cette  odeur  de  brouillards  qui  est  le  charme  de  cer- 
tains récits  russes.  Nous  sommes  pourtant  à  Florence.  On  ne 
constate  pas  non  plus  de  falsification.  Seulement,  les  choses 
connues  et  habituelles  sont  revues  d'un  œil  plein  d'une  nou- 
velle puissance  ingénue. 

—  Peu  de  volumes  de  vers  dans  ces  premiers  mois  de  l'ère 
nouvelle.  Mais  était-elle  vraiment  nouvelle  ?  Non  pour  ce  qui 
concerne  l'art,  lequel  dans  sa  transformation  suit  aussi  certaines 
lois  particulières.  .Ailleurs  déjà  j'avais  prévu  que  le  simple  fait 
de  la  guerre  influerait  peu  sur  l'art.  Mais  on  aurait  tort  d'exclure 
toute  influence.  En  attendant,  il  est  certain  que  ces  quatre  an- 
nées de  guerre  ont  définitivement  épuisé  ou  détruit  certaines 
dispositions  d'esprit  et  certains  éléments  qui  commençaient  à 
être  vivaces  et  agissants  à  la  veille  du  grand  cataclysme.  De 
tous  ces  mouvements  qui,  en  1914,  déterminaient  le  soi-disant 
futurisme  et  les  autres  formes  juvéniles  d'art,  il  ne  reste  pas 
grand'chose,  et  ce  qui  reste  a  un  peu  l'air  de  s'être  survécu.  La 
guerre  a  attiré  et  consumé  dans  son  énorme  flamme  ce  qui  était 
fureur  de  révolte,  même  de  décomposition,  rêve  de  palingénésie 
dans  les  écoles  d'avant-guerre  d'alors.  Aujourd'hui  on  sent, 
aussi  dans  le  domaine  de  l'art,  un  désir  de  paix.  Je  veux  dire 
un  désir  d'apaisement,  de  sérénité,  d'intimité.  Ce  qui  ne  signifie 
pas,  cela  va  sans  dire,  un  simple  retour  à  la  manière  tradition- 
nelle. 

Au  demeurant,  il  y  a  des  auteurs  qui  tâtonnent,  errent  avec 
circonspection,  qui  persistent  à  cheminer  sur  les  voies  maîtres- 
ses jalonnées  par  les  siècles,  qui  hésitent  à  prendre  les  raccour- 
cis ou  à  ne  pas  faire,  de  propos  délibéré,  un   pas  hors  de  la 
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route.  Il  y  en  a  qui,  sans  parti  pris,  se  laissent  conduire  par 
leur  instinct,  lequel  est  toujours  le  meilleur  guide,  et  cela  uni- 
quement dans  le  domaine  artistique.  Un  recueil  de  vers  où  il 
me  semble  précisément  reconnaître  la  très  grande  valeur  de  l'in- 
génuité et  de  la  sincérité  est  celui  intitulé  Crisalide,  par  Diego 
Valeri  (Ferrare,  Taddei).  De  Valeri  j'ai  déjà  loué,  dans  ces  chro- 
niques, le  volume  Umana,  paru  il  y  a  deux  ou  trois  ans.  Ici  on 
retrouve  la  même  mélancolie  délicate  et  tendre,  qui  s'exprime 
aussi  de  temps  en  temps  avec  la  voix  de  la  passion,  représente 
les  choses  comme  enveloppées  d'un  voile  d'une  exquise  pâleur 
et  sait  tout  dire,  même  les  sentiments  les  plus  rares,  sans  effort, 
avec  un  naturel  qui  n'est  cependant  jamais  de  la  négligence  ou 
du  bavardage.  La  poésie  de  Valeri  sait  même  se  soutenir  (je  ne 
dis  pas  toujours)  par  la  trame  d'une  musicalité  complexe  et  pro- 
fonde. 

Parmi  les  livres  de  poésie  récemment  parus,  il  faut  rappeler 
le  petit  volume  de  Nino  Oxilia  intitulé  Gli  orti  (Milan,  Alfieri  & 
Lacroix).  Vers  posthumes  :  l'auteur  est  un  de  ces  glorieux  tom- 
bés durant  l'épique  retraite  sur  la  Piave.  Il  avait  vingt-huit  ans. 
«  Vingt-huit  ans,  écrit  Renato  Simoni  dans  une  belle  préface 
fraternelle,  un  cœur  généreux,  un  esprit  libre,  une  imagination 
pittoresque,  une  renommée  fraîche  et  jeune,  un  corps  agile  et 
robuste,  une  santé  florissante,  un  visage  serein  attirant  la  sym- 
pathie.... »  Et  il  tomba  au  moment  le  plus  horrible  de  toute  la 
guerre. 

Ce  ne  sont  pas  des  vers  définitifs,  assurément,  ni  empreints 
d'une  égale  valeur.  Si  le  jeune  poète  avait  survécu,  il  nous  au- 
rait sans  doute  donné  dans  quelque  temps  une  marque  plus 
complète  et  plus  personnelle  de  sa  valeur.  On  sent  ici  l'influence 
de  ceux  qu'il  nomme  à  juste  titre  des  «  poètes  crépusculaires  »: 
Sergio  Corazzini  et  Guido  Gozzano.  Et,  dans  d'autres  essais,  on 
sent  l'anxiété,  commune  à  tant  de  jeunes  de  la  dernière  généra- 
tion, de  tirer  vivante,  palpitante  et  rapide,  la  poésie  mêrne  des 
fréquentations  les  plus  tyranniques.  De  nombreux  vers  ont  un 
fond  erotique,  mais  cependant  rien  de  morbide  ;   cette  joyeuse 
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et  exubérante  volonté  d'amour  naturelle  à  la  jeunesse,  dùt-elle 
même  dépasser  un  peu  les  limites  permises.  Mais,  en  même 
temps,  une  préoccupation  intense,  bien  qu'intermittente,  des 
choses  supérieures,  une  vaste  mélancolie,  un  sérieux  viril.  Et 
même  les  mots  à  peine  susurrés  ou  restés  suspendus  aux 
lèvres  prennent  une  singulière  puissance  d'émotion  entendus 
ainsi,  dans  le  silence  de  cette  voix  qui  nous  aurait  dit  tant 
d'autres  choses  meilleures  et  plus  importantes. 

—  On  sait  comme  sont  devenues  arides,  pendant  la  dernière 
période  du  dix-neuvième  siècle,  les  études  d'histoire  de  la  litté- 
rature en  Italie.  Peut-être  était-il  nécessaire,  après  presque  un 
siècle  d'interruption  et  de  langueur,  de  reprendre  les  recher- 
ches, de  revoir  et  de  compléter  les  matériaux  rassemblés  par  les 
grands  érudits  du  dix-huitième  siècle.  Mais  les  nouveaux  criti- 
ques tenaient  les  yeux  fixés  sur  les  Allemands  plus  que  sur  les 
glorieuses  traditions  nationales  et  sur  l'exemple  de  Muratori  ou 
de  Tiraboschi.  Pour  vouloir  être  rigoureusement  scientifiques, 
ils  se  dépouillaient  soigneusement  de  toute  attitude  artistique  et 
de  toutes  ces  qualités  humaines  sans  lesquelles  la  science  pure 
n'est  pas  même  possible.  A  d'incertaines  divagations  esthéti- 
ques, morales,  politiques  sur  les  grandes  œuvres  de  la  littéra- 
ture se  substituèrent  les  mesquines  investigations  sur  les  écri- 
vains et  les  écrits  les  plus  minuscules,  le  culte  des  détails,  la 
défiance  à  l'égard  de  tout  ce  qui  pouvait  être  considération 
étrangère  à  la  philologie,  l'indifférence  pour  le  contenu  artisti- 
que des  œuvres  littéraires.  Aujourd'hui,  heureusement,  les 
choses  ont  changé.  Il  faut  reconnaître  que,  sinon  le 'premier 
mouvement,  du  moins  le  premier  bon  exemple  à  retourner  vers 
les  plus  généreuses  et  humaines  traditions  de  l'histoire  littéraire 
italienne  vient  de  Benedetto  Croce.  Il  réussit  à  tirer  de  l'oubli  la 
grande  œuvre  critique  de  De  Sanctis  et,  principalement  par  ses 
études  sur  la  littérature  moderne,  il  montre  combien  il  était  né- 
cessaire d'apporter  dans  l'examen  de  l'activité  littéraire  un  en- 
semble d'aptitudes  et  de  connaissances  et  pas  seulement  quel- 
ques ou  de  nombreux  renseignements....  Il  suffit  d'ouvrir  les 
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nouveaux  fascicules  de  la  grande  revue  de  ces  disciplines,  le 
Giornalc  storico  délia  Ictteratura  italiana,  pour  y  trouver  les 
signes  des  temps  nouveaux.  On  y  parle  même  des  écrivains  du 
dernier  siècle  :  de  Carducci,  de  Pascoli,  etc.,  chose  qui  à  une 
certaine  époque  aurait  été  considérée  comme  absurde  et  scanda- 
leuse. Dans  l'avant-dernier  fascicule,  on  donne  le  compte-rendu 
d'un  livre  de  G.  Papini  sur  Carducci.  Tout  se  renouvelle  et, 
dans  le  cas  particulier,  avec  bonheur.  Et  il  me  plaît  de  signaler 
deux  histoires  récentes  de  la  littérature  italienne,  marquées, 
elles  aussi,  des  signes  nouveaux.  La  novella  fronda,  de  Giuseppe 
Piazzi,  (Milan,  Trevisini),  s'applique  à  rétablir  en  une  unité  orga- 
nique les  lettres,  les  arts,  la  civilisation.  L'ouvrage,  en  trois 
volumes,  est  orné  de  plusieurs  planches  reproduisant  des  œu- 
vres d'art  parmi  les  plus  célèbres.  Et  aujourd'hui  a  paru  chez 
l'éditeur  Hœpli,  à  Milan,  le  premier  volume  d'un  ouvrage  de 
Michèle  Scherillo,  Le  origini  e  lo  svolgimento  délia  lettcratura  ita- 
liana, qui  se  propose  de  «  réorganiser  les  salles  de  cet  immense 
musée,  d'en  disposer  les  précieuses  collections  d'une  manière 
plus  attrayante  et  plus  décorative,  même  plus  rationnelle.  » 
Car,  ajoute  Scherillo,  «  on  est  riche  et  l'on  ne  sait  pas  résister 
à  la  manie  d'être  fastueux.  On  veut  éblouir  par  la  quantité  et 
même  au  détriment  de  la  qualité.  Et  puis,  on  est  savant  et  le 
cicérone  n'arrive  pas  à  contenir  sa  science  et  ses  préférences. 
Mais  tout  cela  est  ostentation  de  «  parvenus  »  ;  or  nous  comp- 
tons au  contraire  parmi  les  plus  anciens  de  l'Europe.  » 

Somme  toute,  le  manuel  de  Scherillo  (qui  est  assurément  un 
des  plus  savants  professeurs  italiens)  se  propose  de  renfermer 
dans  des  cadres  bien  tracés  et  discrets  les  immenses  matériaux 
recueillis  par  les  chercheurs,  de  façon  à  ce  que  le  lecteur  puisse 
voir  les  grandes  lignes,  se  rendre  compte  des  proportions,  éviter 
le  péril  des  errements  et  de  l'ennui.  Et,  à  en  juger  par  le  pre- 
mier volume,  les  intentions  de  Scherillo  ont  été  pleinement  réa- 
lisées. Aucune  lecture  sur  les  sujets  traités  ne  pourrait  être  plus 
substantielle  et  plus  intéressante. 

Francesco  Chiesa. 


CHRONIQUE  RUSSE  127 


CHRONiaUE    RUSSE 


L'amiral  Koltchak.  —  L'attitude  du  Caucase  pendant  la  guerre  et  pen- 
dant la  révolution.  —  Tchkeïdzé,  Tsertelli,  Tchenkelli.  —  Petites  répu- 
bliques.— Ahronian,  premier  président  de  la  République  arménienne.  — 
Arméniens  et  Kurdes.  —  Mœurs  caucasiennes.  —  Le  kindjal,  la  tcher- 
keska,  le  bachlik.  —  Brigandage.  —  ZelimKhan. —  Tiflis  et  Vladicaucase. 

—  Kazbek  et  Elbrouz.  —  Le  réveil  d'un  volcan.  —  La  Crimée.  — Yalta. 

—  Aloupka.  —  Le  palais  de  Vorontsov.  —  Bagatelle.  —  Un  rêve.  — 
Livres. 

Les  Alliés  offrent  à  la  Russie  un  nouveau  tsar  :  sa  majesté 
Koltchak.  Je  n'attends  rien  de  bon  du  nouveau  dieu  de  l'Entente. 
Ce  n'est  pas  l'amiral  Koltchak  qui  pacifiera  la  Russie  affamée  et 
meurtrie  ;  tout  au  plus  pourra-t-il  contribuer  à  rendre  plus  tra- 
gique la  paix  mondiale  qui  finira  bien  un  jour  ou  l'autre  par  être 
bâclée.  Fatigués,  les  Quatre  se  sont  dit  :  «  Il  faut  en  finir....  La 
Russie  a  aidé  la  France  à  attendre  l'effort  britannique  et  l'effort 
américain,  il  serait  peu  convenable  de  la  tenir  plus  longtemps 
à  l'écart....  Il  faut  entrer  en  relations  officielles  avec  un  gouver- 
nement quelconque....  Koltchak  est  là,  prenons  Koltchak....  » 

La  reconnaissance  de  Koltchak  par  les  Alliés  marquera  le 
commencement  d'une  nouvelle  crise  de  la  guerre  civile  en 
Russie.  On  regrette,  dans  certains  milieux,  Kérensky.  Koltchak 
pourrait  bien  faire  regretter  Lénine.  Je  ne  demande  qu'à  me 
tromper 

Elle  a  bien  travaillé,  la  Conférence  de  la  paix  !  On  n'en  atten- 
dait guère  un  rétablissement  d'un  jardin  d'Eden,  mais  le  chaos 
broussailleux  qu'on  nous  présente  après  tant  de  labeur  est  vrai- 
ment surprenant. 

Il  est  plus  surprenant  encore  qu'aucun  .membre  de  la  Confé- 
rence n'ait  eu  l'idée  de  dire  à  ses  collègues  :  «  Nous  voulons 
pacifier  les  peuples?  Commençons  par  supprimer  les  frontières 
qui  les  divisent.  »  En  attendant  que  ce  rêve  se  réalise,  —  tout 
est  possible,  —  que  de  frontières  partout  et  que  de  républiques  ! 
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On  cite  des  villes  russes  de  trente  mille  habitants,  on  cite  même 
des  villages  qui  se  sont  déclarés  en  républiques  indépendantes. 
Rien  qu'au  Caucase  on  en  trouve  plusieurs. 

Lorsque  s'ouvrit  la  guerre  mondiale,  toutes  les  nationalités 
du  Caucase,  dont  l'annexion  totale  à  la  Russie  ne  date  que  de 
1859,  répondirent  à  l'appel  de  la  patrie.  Tchkeïdzé  et  Tsertelli, 
que  l'Assemblée  de  Moscou  —  août  18 17  —  acclama  comme 
les  véritables  chefs  de  la  révolution,  sont  Caucasiens.  A  la  con- 
férence de  Pétrograd  d'octobre  1917,  le  Géorgien  Tchenkelli, 
député  à  la  troisième  Douma  d'Etat,  socialiste-démocrate,  mini- 
maliste,  déclara  que  «  la  Géorgie  tout  entière  est  à  la  disposi- 
tion de  la  grande  révolution  russe,  et  que  les  Géorgiens  ne  sau- 
raient distinguer  leur  sentiment  national  du  sentiment  national 
qui  unit  tous  les  Russes.» A  la  même  conférence,  Tsertelli  rap- 
pela les  députés  au  sentiment  de  la  grande  patrie  commune  et 
les  adjura  de  ne  pas  oublier  les  intérêts  qui  touchent  la  sécurité 
de  la  Russie.  Le  Caucase  a  protesté  contre  la  paix  séparée  de 
Brest-Litovsk  et  en  face  de  la  désagrégation  toujours  grandis- 
sante de  l'empire,  il  jugea  bon  de  s'organiser  pour  sauver  sa 
propre  indépendance.  La  Constituante  géorgienne,  dont  la  pre- 
mière réunion  a  eu  lieu  le  28  novembre  191 7,  à  Tiflis,  a  décidé 
d'ajourner  jusqu'à  la  convocation  de  la  Constituante  russe  la 
proclamation  définitive  d'une  république  fédérative  du  Caucase, 
faisant  partie  de  la  fédération  panrusse.  Trois  jours  après  la  dis- 
solution de  la  Constituante  de  Pétrograd  par  les  maximalistes, 
la  République  du  Caucase  a  été  proclamée,  représentant  la  fédé- 
ration des  républiques  autonomes  géorgienne,  arménienne  et 
musulmane.  Depuis,  d'autres  républiques  se  sont  formées, 
notamment  dans  le  Caucase  du  nord.  Le  12  mars  1919  a  eu  lieu 
à  Tiflis  l'ouverture  solennelle  de  l'assemblée  constituante  de  la 
Géorgie.  Elle  a  adopté  et  ratifié  intégralement  l'acte  de  l'indé- 
pendance, déclarée  le  26  mai  1918  par  le  Conseil  national.  J'ai 
entendu  de  la  bouche  même  de  M.  Ahronian,  le  premier ,«  pré- 
sident de  la  République  arménienne  »,  l'histoire  émouvante  de 
la  fondation  de  cette  république. 
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La  vie  politique  du  Caucase  est  plus  compliquée  que  celle 
des  autres  régions  de  l'ancienne  Russie,  la  population  y  est  bien 
plus  hétéroclite.  Les  Arméniens,  les  Géorgiens,  les  Tartares  ont 
beaucoup  souftert  et  continuent  à  souffrir  non  seulement  de  leurs 
discordes  de  races,  mais  encore  de  leurs  divisions  intestines.  Les 
Kurdes  reprochent  aux  Arméniens  leur  impérialisme.  Les  Armé- 
niens invoquent  des  droits  à  la  plus  grande  Arménie,  parce  qu'au 
temps  de  Tigrane,  cinquante  ans  avant  l'ère  chrétienne,  il  exis- 
tait un  royaume  d'Arménie.  Les  Kurdes  objectent  que  les  terri- 
toires arméniens,  qui  appartenaient  essentiellement  à  l'Empire 
romain,  furent  reconquis  par  Pompée  durant  la  vie  même  de 
Tigrane  et  que  la  grande  Arménie,  peuplée  également  d'autres 
races  autochtones,  ne  peut  pas  être  considérée  comme  le  berceau 
ethnique  des  Arméniens. 

Le  Caucase  offre  un  grand  mélange  de  races  et  de  langues. 
Les  peuples  du  Caucase  sont  un  exemple  rare  de  la  constance 
que  mettent  certaines  nationalités  à  conserver  leurs  anciennes 
mœurs.  Plus  on  pénètre  dans  l'intérieur  des  vallées,  plus  on  y 
découvre  les  usages  antiques,  les  vieilles  coutumes.  Aucune  des 
races  primitives  n'est  restée  plus  fidèle  à  ses  antiques  mœurs 
que  celle  des  Circassiens.  Il  y  a  un  siècle  et  demi,  à  peine,  la 
constitution  de  la  Circassie  était  encore  purement  féodale  : 
les  princes,  les  nobles,  les  affranchis,  les  serfs  formaient  les 
classes  bien  tranchées.  Malgré  cette  distinction  de  castes,  la 
liberté  était  entière.  La  Circassie  n'avait  ni  villes,  ni  bourgs,  ni 
villages  proprement  dits.  Chaque  Circassien,  voulant  vivre  isolé, 
se  bâtissait,  à  une  certaine  distance  de  son  voisin,  une  demeure. 
Encore  à  présent,  on  voit  ces  maisons  en  bois  ou  en  clayonnage 
recrépi  de  terre  glaise  ;  le  toit  est  fait  de  planches  recouvertes 
de  paille  assujettie  avec  des  perches.  Une  grande  cheminée, 
quelques  rayons  pour  y  disposer  les  ustensiles  de  ménage,  des 
clous  en  bois  pour  y  suspendre  les  armes  et  les  habits  forment 
tout  le  luxe  de  l'intérieur  d'une  de  ces  habitations  du  peuple.  Le 
Circassien  défriche  le  terrain  qui  entoure  sa  maison  pour  y 
semer  du  millet  ou  du  froment,  ayant  bien  soin  de  conserver 
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une  guirlande  d'arbres  autour  de  son  champ  pour  le  défendre  et 
pour  lui  procurer  l'humidité  nécessaire  sous  ces  climats.  Vues 
de  la  mer,,  rien  de  plus  pittoresque  que  ces  pentes  de  vallées 
boisées  dans  lesquelles  s'encadrent  tous  les  champs  de  diverses 
nuances  de  verdure.  On  ne  voit  que  rarement  les  maisons 
cachées  sous  le  feuillage. 

Il  y  a  presque  autant  de  païens  que  de  chrétiens  et  de  musul- 
mans parmi  les  Caucasiens.  On  rencontre  encore  des  monta- 
gnards qui  adorent  de  vieux  chênes  ou  d'autres  arbres.  La  veille 
de  certaines  fêtes  on  trouve  des  indigènes  qui  allument,  près 
des  églises,  de  grands  feux  de  paille  autour  desquels  tous  sau- 
tent pour  efifrayer  le  diable. 

Qu'ils  soient  originaires  de  la  Circassie,  de  la  Géorgie,  de 
l'ancienne  Mingrélie,  les  Caucasiens  ont  tous  une  pureté  de  traits, 
une  fierté  de  prestance  ;  ils  sont  vifs,  braves,  hospitaliers  et 
terriblement  insouciants.  Leurs  costumes  sont  les  plus  riches  et 
les  plus  pittoresques  qui  soient  au  monde,  et  ils  savent  les  por- 
ter avec  un  chic  inimitable  :  une  tchcrkeska,  longue  capote  noire 
ou  de  couleur,  fermée  d'un  rang  d'agrafes  ;  une  ceinture  de  cuir 
à  ornements  d'argent,  à  laquelle  est  suspendu  le  kindjal,  poi- 
gnard à  double  tranchant,  sangle  la  taille  ;  la  coiffure  se  com- 
pose du  papak,  bonnet  en  astrakan,  et  d'un  bachlik  gracieusement 
jeté  sur  les  épaules.  C'est  tout  un  art  que  de  savoir  draper  le 
bachlik,  capuchon  en  poil  de  chameau  ou  en  drap  qui,  depuis 
le  quinzième  siècle,  a  survécu  à  tous  les  caprices  des  modes  et 
qui  est  porté  instinctivement  au  Caucase  par  les  femmes  et  les 
hommes.  Les  pieds  sont  chaussés  de  superbes  bottes  de  cuir  de 
couleur,  ou  de  tchokhas;  babouches  souples  en  chevreau,  à 
semelles  molles  et  à  bouts  terminés  en  pointes  relevées.  Enfin, 
la  bourka,  manteau  imperméable  en  laine  longue.  Le  Caucasien 
porte  sur  lui  tout  un  arsenal  de  poignards^,  de  pistolets,  de  car- 
touches ;  il  est  rare  de  rencontrer  un  Caucasien  sans  son  kindjal, 
il  ne  le  quitte  jamais. 

Le  Caucase  connaît  encore  le  brigandage.  Il  y  a  une  dizaine 
d'années,  le  nom  de  Zelim  Khan  semait  la  terreur  dans  le  pays, 
j'ignore  si  on  est  parvenu  à  le  capturer  :   pendant  des  années 
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on  le  poursuivit  vainement  à  travers  les  forêts  et  les  montagnes 
de  la  Tchetchnia.  Une  légende  s'est  formée  sur  cet  insaisissable 
abrek  et  sa  bande.  En  1910,  il  enleva  un  riche  marchand  de 
moutons,  un  nommé  Mieziatsev.  Pour  le  libérer,  il  exigea  et 
obtint  une  rançon  de  18  000  roubles.  La  même  année,  il  attaqua 
en  plein  jour  la  trésorerie  du  gouvernement  à  Kiazbar.  Des 
rumeurs  sur  la  préparation  du  coup  de  main  l'avaient  précédé. 
Une  compagnie  se  tenait  sous  armes  dans  le  bâtiment  de  la 
trésorerie.  A  midi,  Zelim  Khan  entra  avec  sa  troupe  à  Kiazbar, 
après  un  combat  en  ordre  enleva  41  024  roubles,  remonta  à 
cheval  et  se  sauva  avec  ses  fidèles.  Toujours  en  19 10,  Zelim 
attaqua,  dans  la  gorge  d'Oussin,  le  détachement  du  prince  Andro- 
nikov  et  tua  ce  dernier,  ainsi  que  plusieurs  cosaques.  Dans  des 
endroits  inabordables,  au  milieu  de  rochers  déserts,  Zelim  pos- 
sédait des  grottes  organisées  pour  y  habiter.  Après  une  affaire 
particulièrement  curieuse,  le  commandant  des  troupes  du  Cau- 
case, le  prince  Karaoulov,  entra  en  pourparlers  avec  le  bri- 
gand, par  l'intermédiaire  d'un  berger,  pour  sa  reddition.  Zelim 
répondit  :  «  Va  dire  au  chef  que  je  me  rendrai  s'il  me  montre  un 
papier  du  tsar  disant  qu'on  abrogera  toutes  les  amendes  infligées 
à  des  innocents  et  qu'on  libérera  tous  ceux  qui  sont  emprisonnés 
à  cause  de  moi.  Sinon,  aujourd'hui  même,  je  m'en  irai  de  cette 
grotte,  malgré  tout  et  malgré  tous.  »  En  effet,  à  l'aube,  Zelim 
disparut.  Un  homme  vêtu  d'une  bourka  et  d'un  bachlik  et  tout 
couvert  d'armes  sortit  de  la  grotte,  en  s'élançant  du  rocher  dans 
le  précipice.  Les  cosaques,  abasourdis  au  premier  instant,  se 
lancèrent  à  sa  poursuite,  et  l'incident  mit  un  trouble  indescrip- 
tible dans  le  camp  des  assiégeants.  On  découvrit  plus  tard  que 
l'abrek  qui  se  jeta  dans  le  précipice  n'était  qu'un  mannequin. 
Au  moment  où  les  cosaques  s'élancèrent  après  la  poupée,  Zelim 
Khan  sortit  tranquillement  de  la  grotte  et  disparut  dans  les 
sentiers  de  montagne.  Zelim  se  considérait  lui-même  comme 
le  vengeur  du  tsarisme  ;  dans  ses  lettres  adressées  à  un  coreli- 
gionnaire, il  expliquait  ses  actes  de  brigandage  par  des  ven- 
geances de  race.  Depuis  la  conquête  du  Caucase  le  gouverne- 
ment tsariste  n'a  pas  introduit  la  moindre  amélioration  dans 
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la  vie  économique  et  sociale  du  pays.  Pour  la  faute  d'un 
seul,  le  gouvernement  répondait  par  l'exil  de  familles  entières, 
par  des  punitions  corporelles  collectives,  etc. 

Le  voici  libre  et  indépendant  ^  le  Caucase  «  au  front  chenu  », 
suivant  l'expression  de  Lermontov.  Elle  est  très  belle,  la  chaîne 
imposante  qui  s'élève  entre  la  mer  Noire  et  la  mer  Caspienne, 
comme  si  la  nature  avait  voulu  fermer  hermétiquement  cet  isthme 
par  une  muraille  gigantesque.  Je  n'aime  pas  Tiflis  ^,  la  capitale  de 
la  Transcaucasie,  je  lui  préfère  la  ville  de  Vladicaucase  et  son 
boulevard  d'où  l'on  peut  contempler  le  panorama  du  Caucase  avec 
ses  neiges  étincelantes.  Le  soir,  au  coucher  du  soleil,  le  Kasbek 
se  dessine  avec  une  telle  netteté  dans  la  limpidité  de  l'atmo- 
sphère qu'on  croirait  en  être  à  deux  pas.  Sa  cime  solitaire  sem- 
ble être  couronnée  d'une  auréole  lumineuse.  Et  quelle  joie  quand 
on  aperçoit  l'Elbrouz,  —  il  dépasse  de  800  mètres  le  Mont-Blanc, 
—  avec  son  immense  masse  d'une  blancheur  immaculée  ! 

Au  moment  où  j'écris  ces  pages,  une  nouvelle  sensationnelle 
nous  arrive  de  Russie  :  la  cime  de  l'Elbrouz  fume  depuis  plu- 
sieurs jours.  Les  glaciers  millénaires  situés  au-dessus  de  la- 
limite  des  neiges  fondent  en  torrents  tumultueux  qui  coulent  au 
pied  de  la  montagne.  La  dépèche  ajoute  sur  un  ton  inquiétant  : 
«  On  s'attend  au  réveil  de  l'activité  du  volcan.  »  Est-ce  l'Ah- 
muan,  la  divinité  mythologique  du  mal  que  Dieu  a  terrassée  et 
enchaînée  sur  le  Caucase,  qui  essaie  de  s'en  arracher  ?  Pour  ma 
part,  j'attribue  le  réveil  inattendu  du  volcan  à  la  propagande 
funeste  de  Lénine  et  de  Trotzki. 

Je  parcourus  le  Caucase  et  la  Crimée  en  1890.  Je  n'ai  jamais 
eu  le  temps  d'utiliser  les  notes  ramassées  pêle-mêle  au  hasard 
de  mes  randonnées. 

Avant  la  dissolution  de  la  Constituante  de  Pétrograd  et  la 
paix  séparée  de  Brest-Litovsk,  la  petite  république  de  la  Crimée 
a  été  elle  aussi  sur  le  point  de  s'organiser.  Un  accord  a  été  con- 
clu entre  les  diverses  nationalités  qui  la  peuplent.  Depuis,  la 

*  Les  Anglais  étendent  de  plus  en  plus  leur  influence  sur  les   régions 
riches  en  mines  de  naphte  du  Caucase. 
2  Tiflis,  en  géorgien,  signifie  chaud. 
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Crimée  a  vu  Toccupation  allemande  et  maintenant  elle  est  sous 
la  domination  des  bolchévistes.  J'espère  qu'il  me  sera  possible,- 
un  peu  plus  tard,  de  raconter  l'histoire  de  la  prise  trop  brusque 
d'Odessa,  de  Sébastopol,  de  toute  la  Crimée. 

Reliée  d'une  part  au  Caucase  par  les  plis  sarmatiques  de  la 
péninsule  de  Kertch,  de  l'autre  côté  aux  Balkans  par  sa  grande 
zone  occidentale  de  hauts  plateaux  calcaires,  la  Crimée  est  une 
presqu'île  délicieuse  :  des  pentes  boisées,  piquetées  de  villas  avec 
des  vérandas  à  l'italienne,  des  sites  ravissants,  des  ravins  où 
surgissent  les  sources,  les  lauriers,  les  grenadiers,  les  oliviers  ; 
au  pied  des  escarpements,  aussi  bien  qu'à  l'issue  des  vallées, 
des  villages  en  bordure  de  la  côte  environnant  ce  bijou  qu'on 
nomme  Yalta.  Le  tout  est  inondé  de  lumière  sous  le  chaud 
soleil  du  midi  ;  tels  sont  les  caractères  de  la  côte  méridionale  de 
Crimée.  Si  on  la  suit  en  naviguant  à  petite  vitesse  jusqu'à 
Théodosia,  la  patrie  du  célèbre  mariniste  Aïvasovsky,  on  jouit 
tout  le  temps  d'un  panorama  admirable. 

Yalta  *  est  une  petite  ville  balnéaire,  placée  au  milieu  d'un 
croissant  de  montagnes  dont  les  deux  pointes  forment  le  cap 
Nikita  et  le  cap  Ai-Todor.  Tout,  tout  près  de  la  mer,  la  grande 
rue  suit  la  courbe  lâche  de  ce  croissant  et  borde  ainsi  toute  la 
ville  comme  une  sorte  de  quai.  La  forte  avancée  de  la  mer 
Noire  fait  de  Yalta  une  véritable  contrée  maritime  avec  parties 
culminantes  vigoureusement  dressées  en  face  de  la  dépression 
marine  qui  en  baigne  le  pied.  C'est  l'un  des  pays  les  plus  origi- 
naux et  les  plus  pittoresques  non  seulement  de  la  Crimée,  mais 
de  la  Russie  méridionale,  exception  faite  du  Caucase.  Le  district, 
qui  dépasse  à  peine  en  surface  1 500  kilomètres  carrés,  condense 
à  courte  distance  une  telle  variété  d'aspects  qu'il  est  peu  de  pays 
capables  d'offrir  sur  un  si  petit  espace  la  juxtaposition  ou  mieux 
le  contraste  de  formes  aussi  différenciées. 

Les  environs  de  Yalta  sont  splendides.  Je  ne  m'étais  permis 
de  visiter  ni  le  palais  de  Livadia,  résidence  d'été  de  la  famille 
impériale,  ni  le  palais  d'Orianda,  propriété  du  grand-duc  Cons- 

*  Yaïla,  terme  tatare,  veut  dire:  pâturage.  La  plus  haute  cime  des 
monts  de  Crimée  est  le  Roman-Koch,  1543  m. 
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tantin.  L'idée  même  de  mettre  les  pieds  dans  un  palais  des  Ro- 
manov  me  paraissait  monstrueuse  à  cette  époque.  Je  n'oublierai 
jamais  Aloupka  avec  son  immense  palais,  —  deux  cents  cham- 
bres, —  toujours  inhabité,  des  princes  Vorontsov  ;  c'est  l'un 
des  plus  beaux  sites  de  l'univers. 

Deux  pièces  dans  ce  palais  sont  particulièrement  remarqua- 
bles :  la  bibliothèque  et  la  salle  à  manger.  La  bibliothèque  est 
assez  riche  :  tous  les  chefs-d'œuvre  de  la  littérature  française, 
collections  rares,  livres  choisis,  mais  ni  catalogues  ni  conserva- 
teur. Je  pensais  à  cette  bibliothèque  quand  plus  tard  je  lisais 
Pétrarque  :  «  Si  ces  livres  pouvaient  parler,  quelles  plaintes  sur 
leur  sort  ne  nous  feraient-ils  pas  entendre  ?  Combien  témoigne- 
raient-ils de  regrets  d'être  condamnés  à  l'inutilité  et  à  l'escla- 
vage ^  ?  » 

La  salle  à  manger  contient  une  tribune  pour  orchestre,  des 
portraits  de  famille,  une  grande  vasque  de  marbre  dans  laquelle 
l'eau  jaillit  pure  et  fraîche. 

La  terrasse  qui  longe  le  palais,  du  côté  du  rivage,  étincelle  de 
l'éclat  de  tous  ses  marbres  et  de  la  lumière  qui  l'embrasse  et  la 
caresse.  Une  vue  merveilleuse  s'ouvre  sur  la  mer  à  travers  les 
buissons  de  roses  et  les  branches  de  figuiers.  Un  escalier  monu- 
mental, dont  chaque  ressaut  de  la  rampe  est  orné  d'un  lion  en 
marbre  blanc  dans  une  attitude  différente,  descend  au  parc  infé- 
rieur, qui  est  un  enchantement. 

Je  crois  qu'un  séjour  à  Aloupka  pourrait  bien  transformer  ra- 
pidement le  pessimiste  le  plus  endurci  en  un  optimiste  le  plus 
convaincu.  Etre  le  gardien  du  palais —  inhabité —  d' Aloupka  et 
pouvoir  compléter  le  grand  livre  de  la  nature  par  une  vingtaine 
de  petits  livres  soigneusement  choisis,  quel  rêve  1  Mais  il  ne  faut 
pas  trop  rêver  et  il  faut  savoir  se  contenter  de  peu.  Je  connais 
quelqu'un  qui,  vivant  en  ermite  et  se  croyant  sceptique  sinon 
pessimiste,  —  l'été  dernier,  alors  que  la  menace  allemande  pesait 
si  lourdement  sur  Paris,  angoissé,  bombardé,  —  trouvait  le 
moyen  d'arracher  à  la  vie  des  moments  délicieux  :  il  allait  par- 

'  Egregios  multos  in  vinculis  tenes  libros,  etc.  Pétrarque,  De  Lib. 
cop.,  43. 
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fois  le  matin  à  Bagatelle  —  bois  de  Boulogne  —  lire  du  Platon 
dans  le  texte  ;  il  ne  s'accordait  pas  bien  souvent  ce  plaisir,  mais 
il  savait  le  savourer  ;  tout  est  là  :  on  peut  parfaitement  oublier 
non  seulement  ses  propres  tristesses,  mais  aussi  la  détresse  gé- 
nérale de  la  société  et  de  l'humanité.  Le  conseil  de  Renan  ^ 
n'est  pas  non  plus  à  dédaigner  :  «  La  grande  consolation  de 
l'homme,  en  présence  des  maux  incurables  de  la  société,  c'est 
d'imaginer  une  cité  idéale,  dont  il  supprime  toutes  les  misères 
et  qu'il  dote  de  toutes  les  perfections.  »  Essayez.  Avec  un  peu 
d'imagination  on  arrive  à  tout  et  partout,  àAloupka  ou  ailleurs. 

Ossip-LouRiÉ. 

P. -S.  —  Je  ne  puis  que  mentionner,  pour  y  revenir  plus  tard, 
quelques  ouvrages  :  La  Russie  holchcviste,  par  Etienne  Antonelli 
(Bernard  Grasset,  Paris)  ;  L'enfer  bolchevik,  par  Robert  Vaucher 
(Perrin  &  G')  ;  Huit  mois  de  révolution  russe,  par  René  Herval 
(Hachette  &  O)  ;  La  vérité  sur  les  bolchéviki,  par  Gh.  Dumas  (Edi- 
tion franco-slave,  Paris)  ;  En  Yougoslavie,  par  Gharles  Rivet 
(Perrin  &  Ç«)  ;  Le  baiser  de  l'Antéchrist,  roman  inspiré  du  bolché- 
visme,  par  Levis  Mirepoix  (Plon-Nourrit  &  C*)  ;  Les  bolchéviki, 
par  Etienne  Buisson  (Fischbacher)  ;  La  Russie  commerciale  et  in- 
dustrielle, trad.  de  l'anglais  par  G.  Mis  (Dunod  &  Pinat). 

O.-L. 
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Les  questions  de  l'anesthésie  et  de  la  gangrène  gazeuse  devant  la  confé- 
rence chirurgicale  interalliée.  —  L'utilisation  des  gaz  asphyxiants 
contre  les  insectes  nuisibles.  —  Une  importante  expérience  relative  à 
l'hérédité  des  caractères  acquis.  —  Les  infections  inapparentes  :  une 
notion  à  retenir.  —  La  margarine  et  le  lard  de  baleine.  —  Ce  qu'on 
peut  tirer  des  algues.  —  Publications  nouvelles. 

A  diverses  reprises,  au  cours  de  la  guerre,  une  conférence 
chirurgicale  interalliée  pour  l'étude  des  plaies  de  guerre  s'est 
réunie,  pour  un  amical  échange  d'observations  et  d'idées.  De 

'  Histoire  d'Israël,  t.  III,  p.  490. 
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façon  générale  elle  se  réunissait  pour  discuter  plus  spécialement 
un  certain  nombre  de  questions  fixées  à  l'avance  et  sur  les- 
quelles portait  l'effort  principal,  La  quatrième  session  a  eu  lieu 
quelques  jours  après  l'armistice  et  la  première  des  questions  qui 
étaient  posées  était  celle  de  l'anesthésie  en  chirurgie  de  guerre. 
Il  y  a  eu  là  une  sorte  de  référendum,  un  plébiscite  — avec  cette 
particularité  que  les  votants  étaient  tous  qualifiés  et  compétents 
—  sur  une  question  qui  a  son  importance  en  tous  temps.  Et  la 
conférence  a  décidé  que  l'anesthésie  générale  doit  être  largement 
utilisée  en  chirurgie  de  guerre,  constituant  la  méthode  de  choix. 
Ceci  n'a  rien  qui  doive  surprendre  beaucoup,  d'ailleurs.  Ce  qui 
pourra  étonner  quelque  peu  les  personnes  qui  n'ont  pas  suivi 
l'évolution  des  dernières  années,  c'est  l'ordre  où  la  conférence  a 
classé  les  agents  anesthésiques.  Elle  assigne  le  premier  rang  au 
protoxyde  d'azote  associé  à  l'oxygène,  au  gaz  hilarant.  Le  second 
revient  à  l'éther,  et  particulièrement  l'éther  chauffé  pour  dimi- 
nuer les  risques  de  congestion  pulmonaire  par  évaporation  de 
la  vapeur  ;  au  troisième  rang  vient  le  chloréthyle  ;  au  dernier, 
le  chloroforme.  Le  chloroforme  est  de  plus  en  plus  en  défaveur, 
car,  la  conférence  l'a  dit  expressément,  «  le  chloroforme  doit 
être  déconseillé.  »  Il  ne  faut  pas  le  regretter  :  le  chloroforme 
a  sur  la  conscience  bon  nombre  de  morts  —  en  admettant  qu'il 
ait  une  conscience.  Pour  les  grands  blessés  et  shockés  les  mé- 
thodes anesthésiques  recommandées  sont  le  protoxyde  d'azote 
associé  à  l'oxygène,  le  chloréthyle,  et  l'anesthésie  locale.  L'éther 
chauffé  est  plus  spécialement  utilisé  par  les  Anglais  et  les  Amé- 
ricains. On  a  reconnu  que  l'anesthésie  par  inhalation  est  dan- 
gereuse pour  les  blessés  soumis  à  l'action  des  gaz  toxiques  et 
de  l'hypérite  :  dans  leur  cas  il  convient  d'avoir  recours  à  la 
rachianesthésie  ou  à  l'anesthésie  locale.  En  cas  d'activité  chirur- 
gicale intensive  on  peut  commencer  l'anesthésie  par  le  chlorure 
d'éthyle  et  la  prolonger  par  l'éther.  L'anesthésie  locale  ou  régio- 
nale n'est  indiquée  que  pour  les  opérations  limitées  et  bien 
réglées,  et  en  période  d'activité  réduite  ;  elle  est,  en  toutes  cir- 
constances, indiquée  dans  la  chirurgie  du  crâne  et  celle  de  la 
face.  Le  fait  principal,  dans  les  décisions  prises  par  la  confé- 
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rence,  est  la  condamnation  du   chloroforme.  C'est  décidément 
un  agent  trop  dangereux. 

Sur  une  autre  question  la  conférence  est  arrivée  à  des  conclu- 
sions qu'il  faut  signaler.  Sans  doute,  celles-ci  n'intéressent  que 
l'état  de  guerre,  car  la  gangrène  gazeuse,  qui  fournit  le  thème 
à  discuter,  ne  se  rencontre  que  très  rarement  en  chirurgie  du 
temps  de  paix.  Mais  ces  conclusions  montrent  qu'il  a  été  fait,  à 
ce  sujet,  de  bonne  besogne,  et  on  sait  que  la  plus  grande 
partie  de  celle-ci  a  été  accomplie  en  France.  La  conférence  a 
reconnu  les  résultats  favorables  fournis  par  la  sérothérapie  anti- 
gangréneuse  ;  elle  a  reconnu  la  nécessité  de  la  sérothérapie  poly- 
valente préconisée  parles  chirurgiens  et  bactériologistes.  Actuel- 
lement le  sérum  se  prépare  avec  quatre  espèces  bactériennes, 
mais  il  faut  envisager  la  possibilité  d'avoir  à  immuniser  contre 
d'autres  germes  encore.  La  sérothérapie  préventive  pratiquée 
à  l'armée  française  dans  les  conditions  diverses  par  des  mé- 
decins différents  a  nettement  diminué  la  fréquence  de  la  gan- 
grène gazeuse  ;  la  sérothérapie  curative  a  également  donné  des 
résultats  très  encourageants.  Celle-ci  doit  être  très  précoce  ;  les 
doses  doivent  être  considérables  et  répétées.  La  conférence  a 
ajouté  que  la  sérothérapie  constitue  un  adjuvant  de  l'acte  opéra- 
toire :  sans  doute,  il  s'agit  ici  de  la  sérothérapie  curative.  On  ne 
va  pas  songer  à  un  acte  opératoire  dirigé  contre  une  gangrène 
gazeuse  qui  n'existe  pas  encore,  mais  que  l'on  combat  préventi- 
vement au  moyen  de  sérum.  Sur  les  diverses  autres  questions 
traitées  à  la  conférence  voir  le  Bulletin  de  l'office  international 
d hygiène  publique  {mzx s  1919). 

—  L'emploi  de  gaz  asphyxiants,  lacrymogènes  ou  corrosifs 
par  l'armée  boche  a  obligé  les  chimistes  français  à  beaucoup 
d'études  et  de  recherches  sur  ces  armes  d'un  nouveau  genre.  Et 
certains  ont  pensé  que  ces  gaz  bons  à  tuer  des  hommes  —  et 
même  des  femmes  et  des  enfants,  comme  cela  a  eu  souvent  lieu 
—  pourraient  servir  aussi  à  combattre  des  insectes  nuisibles  aux 
récoltes.  C'est  ainsi  que  M.  Gabriel  Bertrand  a  voulu  étudier 
la  toxicité  de  la  chloropicrine  pour  les  insectes,  et  la  possibilité 
de  l'employer  comme  parasiticide.  Les  parasites  des  végétaux 
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ont  pullulé  ces  dernières  années:  les  cultivateurs,  occupés  à 
combattre  une  autre  vermine,  n'ont  pas  mené  la  guerre  aussi 
contre  les  insectes  déprédateurs.  De  sorte  qu'il  y  a  maintenant 
beaucoup  à  faire  dans  cet  ordre  d'idées.  La  chloropicrine,  pro- 
duite par  l'action  du  chlorure  de  chaux  sur  l'acide  picrique, 
paraît  pouvoir  convenir.  D'après  les  expériences  faites  par 
M.  Gabriel  Bertrand,  une  exposition  de  cinq  ou  dix  minutes 
dans  une  atmosphère  renfermant  un  ou  deux  centigrammes  de 
chloropicrine  par  litre  tue  chenilles,  larves  et  insectes  en  quel- 
ques heures  au  plus.  Elle  pourrait  très  bien  remplacer  l'acide 
cyanhydrique  que  les  Américains  emploient  souvent  comme 
insecticide.  Comme  elle  est  soluble  dans  l'eau  et  toxique  pour 
les  infusoires  et  amibes,  peut-être  pourrait-elle  servir  à  stériliser 
le  sol,  en  agriculture,  et,  en  médecine,  à  stériliser  les  selles  des 
malades. 

—  M.  A.  Laveran  a  communiqué  à  l'Académie  des  sciences 
une  expérience  particulièrement  intéressante  pour  la  biologie. 

En  1910  on  avait  remarqué  qu'en  traitant  les  animaux  infes- 
tés par  le  trypanosome  de  Bruce  au  moyen  de  divers  produits 
chimiques,  l'oxazine  en  particulier,  on  obtenait  des  trypano- 
somes  monstrueux  en  ce  sens  que  chez  eux  le  blépharoplaste 
ou  centrosome  était  atrophié.  En  outre,  les  descendants  de  ces 
trypanosomes  acentrosomiques  paraissaient  présenter  la  même 
monstruosité.  Le  «  caractère  acquis  »  (consistant  en  une  perte 
d'ailleurs)  était-il  héréditaire  ?  M.  Laveran  se  posait  la  question 
dès  191 1  et  commençait  aussitôt  une  expérience  qu'il  a  conti- 
nuée à  travers  toute  la  guerre,  pendant  sept  ans  de  suite.  Il 
employa  l'oxazine  à  obtenir  une  variété  acentrosomique  du 
trypanosome  d'Evans,  après  21  passages  par  souris  traitées. 
Il  constata  que  l'oxazine  et  l'acridine  aussi  ont  une  affi- 
nité remarquable  pour  la  substance  du  centrosome  qu'elles 
attaquent  in  vivo  et  in  vitro,  de  sorte  que  la  disparition  du  cen- 
trosome semble  résulter  d'une  action  directe,  oxydante,  de  ces 
agents. 

Une  fois  sa  variété  tératologique  obtenue,  M.  Laveran  voulut 
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voir  jusqu'à  quel  point  elle  resterait  telle.  Il  commença  alors 
une  expérience  qui  devait  durer  fort  longtemps,  consistant  à 
faire  passer  ses  trypanosomes  anormaux  de  souris  en  souris 
pour  obtenir  des  générations  successives  qu'il  examinait,  natu- 
rellement, au  fur  et  à  mesure  au  point  de  vue  de  leur  anomalie. 
En  19 16,  M.  Laveran  annonçait  à  l'Académie  des  sciences  qu'a- 
près 450  passages,  tous  les  trypanosomes  se  trouvaient  encore 
acentrosomiques  :  il  pensait  que  la  disparition  du  centrosome 
était  probablement  définitive.  Pourtant  il  ne  considéra  pas 
l'expérience  comme  terminée,  et  la  continua.  En  quoi  il  eut 
raison.  Car  au  945''  passage,  en  octobre  1918,  il  constatait  que 
nombre  de  trypanosomes  avaient  un  centrosome  bien  distinct 
(91  "/o)-  Au  95 s'^  passage  les  trypanosomes  centrosomiques 
étaient  plus  nombreux  encore  (95  "/o)  et  à  partir  du  978^  pas- 
sage, en  janvier  19 19,  les  trypanosomes  se  montraient  tous 
pourvus  de  centrosomes  normaux.  Comme  le  dit  M.  Laveran, 
cette  longue  expérience  prouve  combien  il  faut  être  prudent, 
lorsque  chez  un  être  vivant  on  a  obtenu  une  modification  se 
reproduisant  par  hérédité,  avant  de  déclarer  que  cette  modifica- 
tion est  définitive.  «  Si  j'avais  arrêté  l'expérience  avant  le  945* 
passage,  j'aurais  pu  croire  que  j'avais  obtenu  une  race  de  Try 
Evansi  bien  caractérisée  par  la  disparition  des  centrosomes,  voire 
même  une  espèce  nouvelle  ;  il  n'en  était  rien  et  c'est  seulement 
alors  que  le  virus  était  conservé  depuis  7  ans  dans  mon  labo- 
ratoire que  les  centrosomes  ont  reparu.  »  Si  l'expérience  avait 
tourné  dans  l'autre  sens,  c'était  un  fait  important  en  faveur  de 
l'idée  de  l'hérédité  des  caractères  acquis.  Mais  il  s'est  tourné 
contre  l'idée,  comme  dans  beaucoup  d'autres  expériences,  du 
reste. 

—  Il  faut  se  faire  à  l'idée  des  infections  inapparentes.  Déjà 
la  notion  des  porteurs  de  germes  y  aide.  Nous  savons  tous  que 
des  sujets  peuvent  être  d'importants  réservoirs  de  germes  patho- 
gènes —  typhoïde,  diphtérie,  etc.  —  sans  présenter  de  signes 
du  mal.  Mais  ils  ont  eu  celui-ci,  et  en  ont  guéri  :  seulement  ils 
restent  infectés  et  infectants.  La   chose    est  sans  inconvénients 
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pour  eux,  car  ils  sont  immunisés  par  la  première  atteinte,  mais 
elle  en  a  pour  l'entourage  qui  ne  se  méfie  pas  d'une  contagion  à 
laquelle  il  est  sans  cesse  exposé. 

Or  voici  que  manifestement  un  organisme  peut  être  rempli 
de  germes  pathogènes  sans  que  rien  fasse  soupçonner  la  proxi- 
mité de  ceux-ci.  Cela  ressort  des  expériences  communiquées  à 
l'Académie  des  sciences  par  MM.  NicoUe  et  Lebailly.  Le  typhus 
exanthématique,  qui  atteint  son  apogée  comme  netteté  et  comme 
malfaisance  chez  l'homme  adulte,  est  déjà  atténué  chez  l'enfant  ; 
chez  le  singe  il  se  réduit  encore,  et  chez  le  cobaye  le  typhus 
n'est  appréciable  que  par  la  courbe  thermique.  Parfois  même 
un  cobaye  inoculé  ne  présente  pas  de  fièvre.  Or  l'expérience 
montre  que  le  sang  de  ce  cobaye  en  apparence  réfractaire  est 
virulent.  Un  cobaye  qui  ne  présente  aucun  symptôme  peut  donc 
servir  de  réservoir  au  virus  —  encore  inconnu  —  du  typhus.  Il 
en  va  de  même  pour  le  rat,  blanc  ou  gris.  Chez  ces  deux  ani- 
maux il  peut  y  avoir  infection  latente,  c'est-à-dire  présence  et 
conservation  d'un  microbe  pathogène,  sans  aucune  manifesta- 
tion extérieure  de  l'infection,  sans  aucun  symptôme  morbide, 
sans  rien  qui  inspire  la  défiance.  Faut-il  considérer  ces  animaux 
comme  réfractaires,  ou  bien  convient-il  plutôt  d'admettre  que 
chez  eux  le  mal  évolue  et  guérit  sans  que  rien  n'en  paraisse  au 
dehors  ?  En  tout  cas  il  y  a  là  ce  que  MM.  Nicolle  et  Lebailly 
appellent  une  infection  inapparente. 

Le  cas  qui  vient  d'être  signalé  serait-il  unique?  Il  n'y  a  pas 
de  raison  de  le  croire.  Il  est  plus  légitime  de  supposer  qu'on 
trouvera  des  cas  parallèles.  Et  ce  qui  arrivera,  en  fin  de  compte, 
c'est  probablement  que  l'on  s'apercevra  que  des  animaux  vivant 
en  contact  avec  l'homme,  en  apparence  parfaitement  sains  et 
inoffensifs,  se  trouvent  être  des  réservoirs  permanents  de  mi- 
crobes divers,  dangereux  pour  l'homme,  qu'ils  tuent,  alors  qu'ils 
n'ont  qu'une  action  imperceptible,  et  qui  échappe  à  l'attention, 
sur  les  animaux.  L'hypothèse  est  parfaitement  justifiée,  et  l'idée 
nouvelle  résultant  des  faits  observés  par  MM.  Nicolle  et  Lebailly 
a  son  intérêt  pratique  et  scientifique  à  la  fois,  et  servira  peut- 
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être  un  jour  à  expliquer  des  faits  jusqu'ici  restés  sans  interpré- 
tation. 

—  On  sait  que  durant  la  guerre  la  baleine  a  pris  une  place 
parmi  les  denrées  alimentaires.  Elle  l'a  plutôt  reprise,  car  il  y  a 
quelques  siècles,  cinq,  six  ou  sept,  on  consommait  la  viande  de 
baleine  en  France  et  ailleurs.  On  s'y  est  remis,  en  Scandinavie 
notamment,  et  l'opinion  générale  a  été  favorable  à  cette  nou- 
velle denrée.  Mais  les  Danois  n'ont  pas  laissé  perdre  la  graisse 
dont  le  mammifère  marin  est  abondamment  vêtu.  Ils  ont, 
d'après  le  rapport  de  la  Fish  Commission  des  Etats-Unis,  utilisé 
20000  tonneaux  de  graisse  de  baleine  à  faire  de  la  margarine. 
Et  en  Norvège,  on  installe  des  usines  pour  la  même  fabrication. 
La  margarine  obtenue  aurait  bon  goût  et  se  garderait  bien,  Oq 
dit  toutefois  que  ce  gras  de  baleine  serait  encore  mieux  employé 
à  faire  du  lard.  Rien  n'empêche  de  faire  l'un  et  l'autre.  Aux 
Etats-Unis  il  se  fait  beaucoup  d'expériences,  paraît-il,  sur  les 
huiles  de  poisson.  11  y  a  des  poissons  gras  ;  il  y  a  des  organes 
fort  gras,  dans  les  poissons,  —  le  foie  de  la  morue  est  un  exem- 
ple classique,  —  et  on  se  demande  s'il  ne  serait  pas  possible  de 
rendre  ces  huiles  comestibles.  A  en  juger  par  l'huile  de  foie  de 
morue,  ce  ne  sera  pas  précisément  aisé.  Au  moins  elles  pourront 
servir  à  graisser  les  machines. 

—  Beaucoup  de  recherches  ont  été  faites  en  vue  de  l'utilisa- 
tion à  des  fins  diverses  de  ressources  variées  dont  on  ne  tirait 
pas  parti.  Nous  avons  signalé  celles  de  M.  A.  Le  Chatelier  sur 
les  plantes  utilisables  en  tant  que  source  de  cellulose  et  de 
papier;  voici,  maintenant,  sous  forme  du  Bulletin  de  l'Institut 
océanographique  (N"  350),  une  étude  de  M.  P.  Gloess  sur  Les 
plantes  marines  et  leurs  utilisations,  qui  est  fort  intéressante  et 
substantielle.  Dans  une  première  partie  M.  Gloess  montre  quelle 
utilisation  des  plantes  marines  en  général  est  possible,  comme 
engrais,  comme  sources  d'azote,  de  potasse,  de  phosphate,  de 
margarine  et  du  reste.  Dans  la  seconde  il  traite  de  l'utilisation 
des  zostères,  dont  on  peut  tirer  de  la  cellulose  et  du  papier, 
avec  un  engrais  potassique  azoté  comme  sous-produit.  Puis  il 


142  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

indique  le  parti  à  tirer  des  algues  rouges  ou  floridées  au  point 
de  vue  de  la  gélose  (agar-agar),  et  enfin  il  consacre  la  plus 
grande  partie  de  son  travail  aux  algues  brunes,  utilisables  dans 
l'alimentation  (algine),  dans  l'industrie  (algines  et  alginàtes), 
comme  mordant,  imperméabilisant,  encollant,  hydrofuge,  etc. 

La  mer  est  riche  en  produits  chimiques  infiniment  variés  que 
les  plantes  marines  incorporent  à  leurs  tissus  :  on  peut  donc 
demander  à  ces  dernières  beaucoup  de  substances  ayant  des 
applications  très  diverses.  Mais  jusqu'ici  on  n'a  pas  poussé  bien 
loin  l'effort  industriel  dans  cette  direction,  et  M.  P.  Gloess  a 
fort  bien  fait  de  résumer  la  question  comme  il  vient  de  le  faire 
et  de  façon  aussi  complète. 

—  Publications  nouvelles  :  Voici  un  beau  livre  de  physique, 
La  théorie  électrique  moderne,  théorie  électronique,  de  M.  N.  R. 
Campbell,  traduction  de  l'anglais  (2^  édition)  par  M.  A.  Corvisy, 
avec  corrections  et  additions  de  l'auteur  (A.  Hermann  et  fils, 
Paris).  Ceci  n'est  point  un  ouvrage  de  vulgarisation  :  «  On  sup- 
pose chez  le  lecteur  une  connaissance  assez  complète  de  la  phy- 
sique plus  ancienne  •»,  dit  l'auteur  dans  sa  préface.  C'est  un 
livre  pour  physicien  de  profession,  et  un  livre  fort  intéressant, 
parce  que  très  varié,  et  touchant  à  quantité  de  questions  de 
grande  généralité.  —  Les  biologistes  et  médecins  liront  avec 
profit  la  Contribution  à  V étude  des  vitamines  du  D""  G.  Houlbert, 
thèse  de  doctorat  éditée  par  la  Librairie  littéraire  et  médicale, 
2,  rue  Casimir  Delavigne,  Paris.  C'est  un  résumé,  une  mise  au 
point,  au  moment  présent,  d'une  question  fort  complexe  et 
controversée,  intéressant  la  physiologie  et  l'hygiène  à  un  haut 
degré.  L'auteur  a  consulté  grand  nombre  de  travaux  (sa  biblio- 
graphie est  bonne)  et  a  su  en  tirer  l'essentiel.  Lecture  facile,  ma- 
tières bien  ordonnées  et  conclusions  d'ordre  pratique  irrépro- 
chables. On  peut  discuter  la  nature  des  vitamines  et  même  leur 
existence,  mais  non  les  conclusions  relatives  à  la  nutrition  qui 
résultent  de  tous  les  travaux  effectués.  La  Bibliothèque  Universelle 
a  publié  un  excellent  article  du  regretté  Combe  sur  les  vitamines, 
peu  avant  sa  mort  :  ceux  qui  l'ont  gardé  pour  le  relire  liront 
bien  aussi  pour  le  compléter  le  travail  de  M.  Houlbert. 
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La  Revue  de  métallurgie  a  publié  à  part  un  fort  intéressant 
Mémoire  sur  le  traitement  thermique  des  obus  (application  de  la 
méthode  Taylor),  par  M.  Léon  Guillet  (avec  introduction  et  notes 
de  M.  Henry  Le  Chatelier).  Vous  direz  peut-être  que  l'on  va 
moins  fabriquer  d'obus.  C'est  possible.  Mais  l'exposé  de  la  mé- 
thode au  moyen  de  laquelle  on  a  improvisé  une  fabrication  nou- 
velle et  très  perfectionnée  restera  toujours  précieux,  comme 
exemple,  et  aussi  comme  résumé  de  résultats  acquis  concernant 
divers  problèmes  de  métallurgie,  la  trempe  en  particulier.  Aussi 
le  métallurgiste  adonné  aux  travaux  les  plus  pacifiques  trouvera- 
t-il  profit  à  lire  ces  pages  relatant  une  œuvre  de  guerre.  —  La 
sélection  humaine,  par  M.  Charles  Richet,  est  une  œuvre  de  phi- 
losophie et  de  biologie,  d'anthropologie  et  de  médecine.  C'est 
un  plaidoyer  en  faveur  de  l'eugénique  aussi,  de  l'amélioration 
de  la  race  en  favorisant  les  unions  appropriées  et  en  empêchant 
les  unions  indésirables  ;  c'est  la  défense  de  la  sélection  appli- 
quée à  la  reproduction  humaine.  Et  l'idée  est  juste.  Non  moins 
juste  est  cette  idée  que  nous  dépensons  beaucoup  d'argent  à  faire 
vivre  des  ratés,  des  débiles,  des  déchets  d'humanité.  «  Tous  les 
produits  de  déchets  de  l'humanité  sont  pieusement  recueillis.  » 
Et  c'est  un  crime  social  de  laisser  se  reproduire  tous  ces  êtres 
tarés.  Volontiers  M.  Ch.  Richet  irait  jusqu'aux  moyens  radi- 
caux ;  et,  à  tout  prendre,  pourquoi  pas?  La  société  a  ses  droits 
au  moins  autant  que  les  individus.  Mais  il  craint  la  réprobation 
publique  et  se  contente  de  demander  l'interdiction  du  mariage 
pour  les  ratés.  Mais  il  leur  laisse  l'union  libre....  Et  demain 
l'union  libre  sera  sur  le  même  pied  que  le  mariage.  M.  Ch. 
Richet  voudrait  aussi  voir  défendre  les  mariages  entre  races 
différentes.  Il  est  certain  que  les  m.étis  n'ont  rien  de  bon  : 
en  eux  la  race  blanche  est  toujours  abaissée,  détériorée.  Tous 
les  peuples  sont  frères,  dit-on  :  c'est  là  une  erreur  physiolo- 
gique de  politicien  et  de  primaire,  propagée  généralement  par 
les  représentants  des  races  inférieures,  d'ailleurs.  La  sélection 
humaine  s'impose,  dit  M.  Ch.  Richet,  et  ses  arguments  ont  leur 
force.  «  Quelle  abomination  !  diront  d'aucuns.  Et  l'amour,  qu'en 
faites-vous?  »  A  quoi  M.  Richet  pourra  répondre  :  «  Mais  qu'en 
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avez- VOUS  fait  vous-même?  Où  est-il?  Quel  rôle  joue-t-il?» 
On  pourra  beaucoup  discuter  le  livre  de  M.  Richet.  Mais  ceci 
est  certain  :  c'est  que  le  jour  où  une  communauté  entrera  dans 
cette  voie,  les  autres  y  seront  obligées,  elles  aussi,  en  raison  des 
avantages  sociaux  qui  se  manifesteront.  —  Voici  deux  livres  inté- 
ressants à  consulter  sur  la  mentalité  du  «  peuple  de  héros.  »Le 
psychologue  y  trouvera  profit.  Ce  sont  Qjiatre  ans  avec  les  bar- 
èares.  Lille  pendant  Voccupation  allemande,  par  Martin  Mamy 
(Paris,  Renaissance  du  Livre),  et  Sedan  sous  la  domination  alle- 
mande, par  Ph.  Stephani  (Bernard  Grasset,  Paris).  On  y  voit  la 
férocité  et  la  bestialité,  manifestées  de  tant  de  façons,  prove- 
nant en  réalité  d'une  incertitude  morale  permanente,  se  tradui- 
sant tour  à  tour  par  la  férocité,  quand  la  fortune  paraît  favo- 
rable (et  pour  la  forcer),  et  par  une  obséquiosité  sans  nom 
quand  les  choses  vont  autrement.  On  y  voit  comment  et  quand 
le  Boche  a  torturé,  brûlé,  assassiné,  outragé  femmes,  enfants, 
vieillards,  et  comment,  à  sa  cruauté,  il  a  joint  une  puérilité 
qui  reste  un  des  traits  dominants  de  la  «  nation  de  penseurs.  » 
Mais  ce  qu'il  faut  lire  par-dessus  tout,  ce  sont  les  deux  rapports 
présentés  au  royaume  de  Serbie,  que  vient  de  publier  l'éditeur 
Bernard  Grasset  :  Le  traitement  des  prisonniers  et  des  blessés  par  les 
•Germano-Bulgares,  et  le  Rapport  sur  les  atrocités  commises  par  les 
troupes  austro -hongroises,  tous  deux  par  le  D""  R.-A.  Reiss.  Ce  sont 
des  volumes  odieux  à  lire,  à  faire  vomir  :  mais  il  faut  se  maî- 
triser ;  il  faut  tout  lire  et  aller  jusqu'au  bout,  afin  de  savoir  à 
quel  degré  de  bassesse  et  de  lâche  cruauté  peut  tomber  l'homme, 
dans  certaines  races,  au  vingtième  siècle,  afin  de  savoir  les  abo- 
minations commises  et  sur  quoi  se  fonde  le  mépris  incommen- 
surable qu'ont  ceux  qui  savent  pour  les  auteurs  de  ces  actes 
affreux,  dignes  de  singes  alcooliques,  mais  qui  auraient  quelque 
science.  Notons  d'ailleurs  que  les  Austro-Hongrois  ne  sont  pas 
seuls  coupables  :  les  Allemands  ont  collaboré.  Les  rapports  de 
M.  Reiss  sont  accompagnés  d'un  album  de  photographies.  Il  n'a 
pas  suffi  aux  bourreaux  de  faire  ce  qu'ils  ont  fait  :  ils  en  ont 
eux-mêmes  pris  des  photographies,  sans  doute  pour  s'en  délec- 
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ter  plus  tard  et  prolonger  le  plaisir.  Ce  sont  ces  photographies 
que  reproduit  M.  Reiss.  Encore  une  fois,  lisez  et  regardez.  11  /cjm^ 
savoir.  Mais  il  faut  du  courage  pour  lire  jusqu'au  bout  ces 
exploits  d'hommes  dits  chrétiens  et  civilisés. 

Henry  de  Varigny. 
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La  paix  avec  l'Allemagne  est  faite.  —  D'autres  paix  restent  à  faire.  — 
Le  bolchévisme  et  l'Entente. —  Changements  de  ministères  et  agitations 
intérieures . 

La  paix  avec  l'Allemagne,  la  puissance  qui  a  déchaîné  la 
guerre  et  qui  l'a  soutenue  avec  une  indomptable  énergie  aussi 
longtemps  que  la  victoire  lui  a  paru  possible,  sera  signée  au 
moment  où  paraîtront  ces  lignes.  C'est  la  grande  nouvelle  du 
jour.  Et  quand  on  réalise  ce  qu'a  été  cette  guerre,  dont  les  hor- 
reurs font  pâlir  toutes  les  anciennes  souffrances  de  l'humanité, 
dont  la  durée  fait  apparaître  comme  lointains  tous  les  souvenirs 
d'autrefois,  on  se  réjouit  à  la  pensée  que  cette  sinistre  page  est 
définitivement  tournée.  Mais  tout  de  suite  une  question  se 
pose  :  la  paix  sera-t-elle  durable  ? 

Il  y  a  des  paix  boiteuses  qui  durent  et  d'autres,  fort  bien 
faites,  que  l'on  rompt  promptement.  La  question  de  justice 
n'est  que  secondaire  :  une  paix  est  d'ailleurs  toujours  juste  pour 
celui  qui  la  dicte  et  injuste  pour  celui  qui  la  subit.  Les  traités 
ne  sont  que  la  constatation  d'un  état  de  forces  :  ils  sont  respec- 
tés aussi  longtemps  que  cette  situation  se  prolonge,  contestés 
dès  qu'elle  a  pris  fin.  Au  facteur  interne  de  relèvement  ou  de 
décomposition  se  joignent  toute  sorte  de  circonstances  exté- 
rieures :  alliances  ou  renversement  d'alliances,  combinaisons 
politiques,  complications  militaires.  Il  en  a  au  moins  toujours 
été  ainsi  dans  l'histoire.  Maintenant  on  parle  de  la  Société  des 
nations,  qui  stabilisera  l'état  de  choses  de  demain  et  rendra  dans 
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l'avenir  la  revanche  impossible.  Comme  nous  n'avons,  nous 
autres  Suisses,  rien  à  réclamer  à  qui  que  ce  soit,  nous  avons 
toutes  les  raisons  de  souhaiter  que  les  peuples  oublient  le  jeu 
tragique  de  la  guerre. 

La  paix  de  Versailles  en  vaut  à  peu  près  une  autre  :  je  le  di- 
sais le  mois  dernier.  L'Allemagne,  qui  s'apprêtait  à  traiter  dure- 
ment les  nations  vaincues,  —  elle  avait  d'ailleurs  déjà  com- 
mencé, —  est  seule  à  s'étonner  que,  quand  le  sort  des  armes  a 
tourné  contre  elle,  on  l'oblige  à  des  restitutions  et  lui  impose 
des  garanties.  Elle  a  protesté  de  voix  éclatante,  dénonçant  l'acte 
qu'on  lui  présentait  comme  le  plus  grand  crime  de  l'histoire. 
Les  contre-propositions,  rédigées  par  le  comte  Brockdorff-Rant- 
zau  et  ses  conseillers  juridiques,  partaient  de  bases  toutes  diffé- 
rentes :  celles  que  peut  réclamer  un  peuple  qui  n'a  été  qu'à  moi- 
tié vaincu.  La  Conférence  de  Paris  a  tenu  bon  sur  le  fond 
comme  sur  la  procédure.  Elle  n'a  changé  que  des  détails  au 
texte  primitif  ;  elle  a  exigé  une  réponse  dans  un  délai  donné. 
Elle  a  de  plus  jugé  bon  de  joindre  au  protocole  une  lettre  d'en- 
voi où  elle  justifiait  sa  rigueur  en  rappelant  au  peuple  allemand 
la  série  de  violences  et  de  crimes  que  lui  et  ses  gouvernants 
avaient  commis.  Là-dessus,  nouvel  accès  d'indignation  plus 
bruyant  encore  que  le  précédent. 

Pendant  quelques  jours,  les  nouvelles  les  plus  contradictoires 
nous  sont  parvenues.  Tous  les  personnages  officiels  affirmaient, 
en  s'appuyant  de  souvenirs  bibliques  et  de  serments,  qu'ils  ne 
signeraient  jamais.  Au  dehors,  bien  des  gens  étaient  disposés  à 
le  croire.  Il  paraissait  probable,  pourtant,  que  si  l'Allemagne  en 
1918  avait  préféré  capituler  plutôt  que  de  s'exposer  à  l'invasion, 
ses  opinions  n'avaient  pas  changé  en  1919.  D'autant  moins  que 
les  préparatifs  de  l'Entente  étaient  impressionnants  :  si  le  lundi 
23  juin  l'Allemagne  n'avait  pas  accepté,  la  guerre  recommence- 
rait sur  terre,  sur  mer  et  dans  les  airs,  avec  le  blocus  comme 
auxiliaire. 

De  fait,  au  moment  décisif,  le  gouvernement  de  Weimar  a 
cédé,  avec  l'approbation  de  l'Assemblée  nationale.  Mais  il  ne 
cesse  de  déclarer  qu'il  ne  s'incline  que  devant  la  violence,  pour 
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éviter  des  malheurs  pires  ;  les  journaux  annoncent  que  cela  ne 
durera  que  «  jusqu'à  ce  que  le  peuple  allemand  soit  assez  fort 
pour  rompre  ses  chaînes  humiliantes.»  ;  et  pour  inaugurer  l'ère 
de  réconciliation  les  marins  allemands  coulent  leurs  navires  de 
guerre  captifs  qu'un  article  du  traité  livrait  à  l'Entente. 

Ces  débuts  n'ont  rien  d'encourageant  ;  mais,  comme  je  le  di- 
sais tout  à  l'heure,  ce  n'est  pas  de  cela  que  dépend  la  durée 
d'un  traité. 

—  Malheureusement,  la  paix  n'est  pas  faite.  Après  l'Allema- 
gne, c'est  l'Autriche  qui  est  la  plus  avancée.  Or  les  délégués  au- 
trichiens ont  attendu  des  semaines  à  Saint-Germain-en-Laye  et, 
quand  on  s'est  décidé  à  leur  remettre  un  traité  de  paix,  le  texte 
n'était  pas  complet  :  les  clauses  financières,  dont  l'importance 
est  capitale,  manquaient  ;  les  frontières  n'étaient  même  pas 
fixées  sur  tout  le  périmètre.  Innovation  intéressante  dans  les 
annales  de  la  diplomatie  qui,  jusqu'ici,  n'avait  pas  l'habitude  de 
présenter  un  protocole  par  petits  paquets. 

Il  y  en  a  déjà  assez,  cependant,  pour  se  rendre  compte  que  le 
sort  réservé  à  l'Autriche  est  des  plus  tragiques.  Les  frontières 
sont  rognées  ;  tous  les  territoires  contestés  sont  attribués  aux 
adversaires  :  la  Tchéco-Slovaquie  conserve  les  riches  districts  du 
sud  de  la  Moravie,  l'Italie  annexe  le  haut  Adige  jusqu'au  Bren- 
ner,  les  Yougo-Slaves  se  campent  dans  les  régions  minières  des 
Alpes  orientales.  Quatre  millions  d'Autrichiens  allemands  vont 
vivre  sous  la  domination  étrangère.  Ce  qui  reste  de  l'empire  des 
Habsbourg  n'est  plus  qu'un  petit  pays  de  six  millions  d'âmes, 
muni  d'une  capitale  énorme:  Vienne  qui,  avec  ses  fonction- 
naires innombrables  et  désormais  sans  emploi,  ses  banques  im- 
menses qui  travaillent  à  vide,  ses  sièges  sociaux  d'entreprises 
répandues  sur  toute  la  surface  des  deux  anciennes  monarchies, 
etc.,  ne  sait  plus  à  quoi  employer  ses  forces  ni  que  faire  d'elle- 
même.  Dans  son  ensemble,  l'Autriche  allemande,  sans  produits 
agricoles,  sans  richesses  naturelles,  sans  industries,  ne  peut  vi- 
vre; elle  est  destinée  à  s'appauvrir  rapidement,  puisa  s'endetter, 
si  tant  est  qu'elle  trouve  des  prêteurs. 

Or,  quelque  sympathie  qu'on  puisse  avoir  pour  les  voisins 
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de  l'Autriche  qui  s'agrandissent  à  ses  dépens,  il  y  a  dans  cette 
abaissement  profond  d'un  peuple  quelque  chose  d'excessif.  On 
ne  peut,  à  moins  de  parti  pris,  conserver  beaucoup  d'illusions  sur 
l'innocence  de  la  nation  allemande  :  si  elle  a  été  mal  renseignée 
par  ses  chefs,  elle  a  dépassé  les  bornes  permises  de  la  crédulité, 
elle  a  fermé  ses  oreilles  à  l'évidence  et  ses  yeux  à  la  lumière, 
elle  les  a  soutenus  sans  se   lasser,    elle  les  défend  aujourd'hui 
encore:  elle  est  pleinement  responsable  avec  eux....   L'Autri- 
chien est  beaucoup  moins  noir.  Il  ne  s'est  pas  identifié  avec  ses 
maîtres   qui  d'ailleurs  le  consultaient  fort  peu.  Il   n'a  jamais, 
comme  son  voisin  du  nord,  triomphé  bruyamment,  cruellement. 
Tandis  que  l'Allemand  se  complaisait  à  l'idée  de  conquêtes  infi- 
nies et  de  partages  prodigieux,  le  Viennois  ne  souhaitait  que  le 
retour  de  la  paix  qui  lui  rendrait  la  gaie  vie  d'autrefois....  Et 
maintenant,  tandis  que  l'Allemagne,  bien  que  rudement  traitée, 
conserve  les  possibilités  d'un  relèvement,  l'Autriche  est  mutilée 
de  telle  sorte   que  mort  devra  s'ensuivre.  Sa  seule   ressource, 
c'est  l'union  avec  le  «  Reich  »  républicain  ou  monarchiste.  Ce 
geste,  qu'elle  ne  désirait  pas,  lui  est  interdit  pour  l'instant.  Il  se 
produira  fatalement  plus  tard,  pour  le  plus  grand  malheur  de 
peuples  divers. 

A  l'égard  de  la  Turquie,    on   avait  ébauché    un    plan.   Les 
Quatre  ne  laissaient  aux  Turcs  que  quelques  vilayets  de  l'Ana- 
tolie.  Ils  avaient  partagé   tout  ce  qui  restait  de  l'empire  otto- 
man, y  compris  la  Mésopotamie,   la   Syrie  et  la  Palestine,  en 
zones  d'influence  qu'ils  s'étaient  généreusement  adjugées,  admet- 
tant toutefois  la  collaboration  de  la  Grèce.   Mais  brusquement 
on  s'est  aperçu  qu'on    n'était  pas  libre  de  faire  tout  ce  qu'on 
voulait.  Le  sultan,  en  sa  qualité  de  commandeur  des  croyants, 
est  un  gros  personnage  ;  son  humiliation  ne  pourrait  que  pro- 
voquer des  mouvements   dangereux    parmi  les   innombrables 
musulmans  sujets  de  l'Angleterre  et  de  la  France....  Alors  on  a 
décidé  que  le  grand-seigneur  conserverait  un  trône  assez  brillant 
et  un  Etat  assez  respectable  ;   mais  là  s'est  arrêtée  la  capacité 
constructive  des  chefs  de  la  conférence.  Ils  n'ont  plus  osé  tou- 
cher à  l'empire  ottoman....   Cependant  ils  ont  jugé  bon,  pour 
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se  donner  l'air  de  faire  quelque  chose,  d'appeler  dans  leur  voisi- 
nage un  certain  nombre  d'hommes  d'Etat  turcs  qui,  eux  aussi, 
attendent  dans  l'oisiveté  qu'on  veuille  bien  leur  dire  ce  qu'ils 
ont  à  faire. 

Quanta  la  Bulgarie,  personne  n'en  a  parlé  jusqu'à  présent. 
Cet  Etat  vit  comme  séparé  du  monde.  Pourtant,  si  durant  six 
ans  l'attitude  de  son  gouvernement  a  été  particulièrement 
odieuse,  si  l'armée,  là  comme  ailleurs,  a  fait  son  métier  dure- 
ment et  cruellement,  la  nation  peut  invoquer,  aussi  bien  que 
l'Autriche,  beaucoup  mieux  que  l'Allemagne,  les  circonstances 
atténuantes.  Avant  et  après  l'entrée  en  guerre,  elle  n'a  cessé  de 
réclamer  la  paix  ;  et  dès  qu'à  l'homme  à  tout  faire  qu'était 
M.  Radoslavof  a  succédé  un  ministère  ayant  quelque  souci  de 
l'opinion  publique,  des  négociations  se  sont  ouvertes  qui  ont 
préparé  la  défaillance  finale.  Il  sera  bon  de  se  souvenir,  un  jour 
ou  l'autre,  qu'il  existe  un  peuple  bulgare. 

—  Et  la  guerre  dure  encore  alors  même  que,  dans  tout  l'occi- 
dent de  l'Europe,  les  cloches  ont  sonné  pour  célébrer  la  paix.  A 
l'est  d'une  ligne  qui  couperait  le  continent  en  deux  portions 
inégales,  partant  du  golfe  de  Finlande  pour  aboutir  à  l'Adria- 
tique, il  y  a  un  peu  partout  des  gens  qui  se  battent.  Sur  cer- 
tains points  la  lutte  est  de  grande  envergure. 

La  république  des  Conseils  qui  a  son  siège  à  Budapest  a  passé 
par  de  fort  mauvais  moments.  On  annonçait  sa  chute  tous  les 
jours.  Elle  a  survécu  comme  de  juste  et,  sitôt  en  possession  de 
quelque  force,  elle  l'a  utilisée  pour  attaquer  les  troupes  de  cou- 
verture de  la  république  tchèque  et  les  chasser  d'une  partie  de 
la  Slovaquie.  L'affaire  a  été  d'ailleurs  assez  bien  menée  :  on  sen- 
tait la  présence  d'officiers  allemands....  La  conférence  de  Paris, 
ouvertement  bravée,  a  élevé  la  voix.  Deux  lettres  sont  arrivées, 
signées  de  M.  Clemenceau,  qui  avaient  la  prétention  d'être  des 
ordres,  voire  des  ultimatums.  Elles  sommaient  les  Hongrois  de 
se  retirer  derrière  la  frontière  provisoire  fixée  par  la  conférence 
et,  sans  doute  pour  avoir  plus  de  portée,  elles  invoquaient  des 
services  rendus.  Elles  ont  confirmé  ce  que  nous  savions  déjà, 
savoir  que  c'est  de  Paris  qu'est  venu   l'ordre  aux  Roumains  et 
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aux  Yougo-Slaves  d'arrêter  leur  offensive  contre  la  république 
bolchéviste  ;  elles  ont  dit  aussi  ce  que  nous  ne  savions  pas  :  que 
le  conseil  des  Quatre  était  sur  le  point  de  convoquer  des  délé- 
gués de  Budapest  pour  leur  indiquer  les  termes  d'un  traité. 

On  est  donc  en  passe  de  reconnaître  officiellement  le  régime 
du  sieur  Bêla  Kun  qui,  en  un  temps  relativement  court,  a  fait 
une  somme  intéressante  de  mal  et  en  face  duquel  on  témoignait 
au  début  d'une  horreur  attristée  ;  mieux  que  cela,  on  l'a  pro- 
tégé.... Comme  on  pouvait  s'y  attendre,  les  bolchévistes  de 
Budapest  ont  répondu  par  de  bonnes  paroles  qui  ne  sont  suivies 
d'aucune  réalisation.  Entre  temps,  ils  s'occupent  de  faire  une 
constitution  qui  assure  la  dictature  du  prolétariat,  organisent 
une  ardente  propagande  dans  le  monde  et  continuent  joyeuse- 
ment la  guerre  contre  les  Tchéco-Slovaques. 

En  Russie  on  se  bat,  en  Esthonie,  sur  les  bords  de  la  Dvina  et 
aux  environs  de  Pétrograd.  Plusieurs  fois  on  a  annoncé  la  chute 
de  l'ancienne  capitale;  maison  raconte  tant  de  choses!...  De 
fait  il  ne  semble  pas  que  l'attaque  progresse  ;  les  effectifs 
sont  trop  petits  et  le  plan  manque.  Il  en  est  de  même  du  général 
Dénikine  qui  remporte  de  magnifiques  victoires,  mais  reste 
toujours  à  la  même  place  ou  à  peu  près.  L'amiral  Koltchak 
devait  atteindre  Moscou  avant  la  fin  de  l'été  ;  en  attendant  il 
s'est  fait  battre  et  a  perdu  Oufa. 

Quelle  étrange  politique  que  celle  de  l'Entente  en  face  du  bolché- 
visme  !  Elle  s'est  déclarée  nettement  opposée  à  la  secte  sanglante 
et  destructrice.  Elle  a  reconnu  Koltchak  moyennant  un  certain 
nombre  d'engagements  de  sa  part.  Elle  assure  à  tous  les  oppo- 
sants des  subsides  et  des  munitions.  Mais  alors  que,  à  plusieurs 
reprises,  il  aurait  suffi  d'un  léger  effort  pour  en  finir  avec  la 
bande  à  Lénine,  jamais  cet  effort  n'a  été  fourni.  Les  villes  du 
midi  ont  été  évacuées  et  cela  dans  des  circonstances  honteuses. 
Sur  tous  les  fronts  les  renforts  ont  été  diminués....  Même  on  a 
l'impression  que,  plus  d'une  fois,  les  bolchévistes  de  Moscou, 
comme  leurs  frères  de  Budapest,  ont  été  protégés  quand  ils 
voyaient  approcher  le  juste  châtiment  de  leurs  répugnants 
forfaits. 
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Il  y  a  là  une  page  obscure  d'une  histoire  qui  n'est  pas  faite. 
Le  bolchévisme  est  défendu  par  les  socialistes  de  tous  pays  qui, 
tout  en  désavouant  vertueusement  les  destructions  et  les  crimes, 
éprouvent  une  invincible  sympathie  pour  ces  gens  qui  maltrai- 
tent et  exterminent  les  bourgeois.  Mais  il  a  plus  que  cela....  Le 
gouvernement  de  Lénine  est  extrêmement  large  de  promesses. 
Il  est  prêt  à  abandonner  toutes  les  richesses  naturelles  de  la 
Russie  pourvu  qu'on  lui  permette  d'achever  son  œuvre  d'exter- 
mination au  dedans,  et  de  poursuivre  sa  propagande  au  dehors. 
Il  compte  d'ailleurs  que  la  révolution  universelle  l'afTranchira 
promptement  de  tous  ses  engagements.  La  haute  finance  inter- 
nationale, qui  ne  croit  pas  la  catastrophe  si  proche,  s'intéresse 
puissamment  à  ce  régime  qui  distribue  presque  pour  rien  les 
concessions  ;  elle  souhaite  de  ne  pas  le  voir  disparaître.  Jusqu'à 
quel  point  des  influences  financières  agissent-elles  sur  la  Confé- 
rence de  Paris  et  secondent-elles  la  campagne  socialiste?  C'est 
ce  qu'il  est  difficile  de  dire  ;  mais  l'action  existe  et  on  sera  bien 
étonné  un  jour,  quand  une  multitude  de  choses  entourées 
d'obscurité  seront  venues  à  la  lumière,  de  constater  combien  mal 
nous  avons  été  informés  d'événements  qui  se  passaient  sous  nos 
yeux. 

—  Les  longues  négociations  pour  la  paix  ont  leur  contre-coup 
sur  la  politique  parlementaire. 

En  Allemagne,  le  ministère  est  tombé.  Son  chef,  l'ancien 
compagnon  Scheidemann,  avait  déclaré  le  traité  insupportable 
et  inacceptable.  Il  s'était  plu  à  dire  que  sa  main  se  sécherait 
plutôt  que  de  le  signer.  Le  comte  Brockdorff-Rantzau  était  aussi 
résolument  hostile  à  l'acte  qu'on  lui  avait  remis  à  Versailles. 
En  présence  du  mouvement  pacifique  qui  gagnait  l'assemblée  et 
la  nation,  ces  hommes  n'étaient  décidément  plus  à  leur  place. 
C'cï-t  l'ancien  ministre  du  travail,  Bauer,  qui  devient  chef  du 
gouvernement  ;  il  est  soutenu  par  les  socialistes  Hermann  Mill- 
ier, David  et  Noske,  par  Erzberger  qui  porte  encore  l'étiquette  du 
centre,  et  quelques  autres.  Les  nouveaux  venus  ne  sont  pas  plus 
admirateurs  du  traite  que  leurs  prédécesseurs  ;  ils  ne  sont  pas 
plus  disposés  à  l'exécuter  :  ils  se  sont  moins  engagés,  voilà  tout. 


152  BIBLIOTHEQUE  UNIVERSELLE 

La  querelle  pour  l'Adriatique,  qui  se  renouvelle  toujours  alors 
qu'à  plusieurs  reprises  on  l'a  déclarée  réglée,  et  les  difficultés  inté- 
rieures de  l'Italie  ont  coûté  la  vie  au  ministère  Orlando-Sonnino. 
Il  avait  rendu  les  plus  grands  services.  C'est  lui  qui  avait  relevé 
la  nation  et  réorganisé  la  résistance  au  lendemain  de  Caporetto. 
L'histoire  lui  tiendra  compte  de  son  énergie  et  de  son  courage.... 
Il  était  fortement  attaqué  depuis  quelques  semaines  :  les  uns  lui 
reprochaient  son  intransigeance  à  Paris  dans  sa  lutte  avec  Wilson  ; 
les  autres  lui  en  voulaient  de  ne  pas  défendre  assez  énergique- 
ment  les  intérêts  nationaux,  et  la  vie  dans  les  villes  restait  hors 
de  prix  et  le  travail  ne  reprenait  pas.  Les  mécontentements 
divers  se  sont  unis  contre  le  gouvernement.  La  Chambre  qui, 
il  y  a  quelques  semaines,  applaudissait  frénétiquement  le  prési- 
dent du  Conseil,  l'a  renversé  à  une  écrasante  majorité.  C'est 
dommage....  Et  la  combinaison  nouvelle,  que  dominent 
MM.  Nitti  et  Tittoni  et  où  figurent  plusieurs  giolittiens  de 
marque,  ne  vaut  pas  mieux  que  celle  qu'elle  remplace.  Il  s'en 
faut! 

En  Angleterre,  la  situation  parlementaire  de  M,  Lloyd  George 
est  très  solide  ;  mais  de  troublants  problèmes  sociaux  s'agitent  ; 
le  gouvernement,  si  populaire  ily  a  quelques  mois,  est  fortement 
pris  à  partie  par  l'opinion  publique.  La  question  d'Irlande  aussi 
reparaît  au  premier  plan.  Depuis  que  le  Sénat  américain  a  cru 
pouvoir  s'en  occuper  et  que  le  président  Wilson  a  décidé  de 
recevoir  une  députation  de  la  prétendue  «  île  sœur»,  les  loyaux 
Anglais  éprouvent  un  sentiment  d'insécurité.  Ils  supplient  le 
ministère  d'adopter  un  système  quelconque,  mais  d'agir. 
M.  Lloyd  George  ne  demanderait  certes  pas  mieux  ;  mais,  lié 
par  des  promesses,  inquiété  par  des  pudeurs,  impuissant  à 
apaiser  les  partis,  il  ne  peut  trouver  une  solution  juste  à  une 
affaire  viciée  par  les  siècles  qui  n'en  comporte  pas.  Le  temps 
s'écoule  et  les  attaques  redoublent  contre  le  premier  ministre 
qui,  voici  tantôt  six  mois,  a  obtenu  le  plus  beau  succès  électoral 
qu'on  ait  enregistré  dans  le  Royaume-Uni. 

En  Amérique,  M.  Wilson  n'est  pas  ménagé  non  plus.   Ses 
adversaires  disposent  du  Sénat  et  lui  inpirent  des  résolutions 
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hostiles.  Des  politiciens  malintentionnés  s'appliquent  à  agiter 
le  pays.  Il  est  grand  temps  que  le  président  revienne  s'installer 
à  la  Maison-Blanche  qu'il  aurait  sans  doute  mieux  fait  de  ne 
quitter  jamais. 

D'ailleurs,  l'agitation  est  partout  :  revendications  ouvrières, 
grèves,  troubles  qui  souvent  dégénèrent  en  bataille....  C'est 
cette  rupture  de  l'équilibre  de  la  vie,  cette  fièvre,  ce  bouleverse- 
ment que  l'on  constate  après  toutes  les  guerres  et  qui  cette  fois 
dépassent  les  limites  connues  ;  car  la  crise  s'est  propagée  dans 
l'espace  et  s'est  prolongée  dans  le  tem.ps  avec  une  intensité  sans 
exemple  dans  le  monde. 

Comme   on   le  voit,   il  reste  quelque  travail  à  faire  et  les 

hommes  qui,  depuis  cinq  mois,  s'emploient,  avec  beaucoup  de 

bonnes  intentions  et  de  l'esprit  pratique  parfois,  à  remettre  de 

l'ordre  dans  le  chaos,  auraient  tort  de  croire  le  moment  venu  de 

se  reposer  sur  leurs  lauriers. 

Ed.  Rossier. 

Lausanne,  25  juin  1919. 
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La  paix  et  le  lendemain  de  la  paix.  —  Les  appréhensions  de  M.  Edgar 
Milliaud.  —  L'attitude  de  la  Suisse  et  l'opinion  de  M,  le  colonel  Feyler. 
—  Le  centenaire  de  Gottfried  Keller.  —  Le  Fanion  des  sept  braves.  — 
Notre  histoire,  par  M.  G.  de  Reynold.  —  L'Histoire  de  la  Société  de 
Zofingue,  par  M.  Ch.  Gilliard.  —  L,' Annuaire  de  l'Instruction  publique 
en  Suisse  pour  ïqi8.  —  L'avalanche  des  livres. 

Parlons  livres...  foin  de  la  politique! 

Pourtant,  la  paix  est  signée  !  Et  nous  ne  dirions  mot  d'un 
des  plus  grands  événements  de  l'histoire  universelle? 

Réjouissons-nous  donc  avec  ceux  qui  sont  dans  la  joie.  Mais 
notre  fête,  nous  l'avons  eue  le  11  novembre  1918.  Journée 
inoubliable  de  délivrance  et  de  lumière,  de  soleil  sur  nos  têtes 
et  dans  nos  cœurs.  Quelle  couleur  brillante  aux  drapeaux,  quel 
accent  dans  les  voix  !  Ce  n'est  pas  seulement  la  suspension  des 
hostilités,  la  fin  de   la  tuerie,   c'est  la  victoire  que  nous  avons 
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célébrée  ;  victoire  de  )a  cause  juste,  victoire  éclatante  de  la  civi- 
lisation sur  la  plus  atroce  barbarie  et  sur  la  perfidie  la  plus 
révoltante. 

Voilà  de  quoi  nous  nous  sommes  réjouis  au  plus  profond  de 
notre  âme.  Aujourd'hui,  nous  voudrions  saluer  l'établissement 
définitif  du  droit,  l'abolition  pure  et  simple  de  la  guerre.  Il  ne 
faut  pas  moins  qu'un  tel  résultat  pour  récompenser  tant  de 
sacrifices,  pour  tenir  parole  aux  morts  et  pour  prévenir  la  dé- 
ception dangereuse  des  masses  populaires.  On  ne  fait  pas  impu- 
nément resplendir  l'idéal  aux  yeux  des  peuples  pour  le  replier 
ensuite  comme  on  roule  un  drapeau  le  soir  de  la  cérémonie. 
«  Je  vois  l'abime  auquel  marchent  les  peuples  et  je  ne  puis 
m'empêcher,  dit  M.  Edgar  Milhaud,  de  faire  entendre,  après 
tous  les  appels  demeurés  sans  effet,  un  dernier  appel  ^.  » 

L'abîme?  C'est  peut-être  bien  cela.  Mais  le  chemin  pour  s'en 
éloigner?  M.  Milhaud  réunit  en  un  fort  volume  une  série  d'arti- 
cles et  d'études  qu'il  a  publiés  au  jour  le  jour  depuis  que  le  pro- 
blème de  la  paix  s'est  compliqué  de  celui  de  la  Société  des 
nations.  C'est  déjà  de  l'histoire,  car  la  face  des  choses  a  changé. 
Ai-je  besoin  de  dire  que  l'éloquence,  ni  la  clarté,  ni  la  fermeté 
de  doctrine  ne  manquent  au  livre  de  M.  E.  Milhaud?  Oui,  la 
grande  paix  séculaire,  assise  sur  la  démocratie  universelle, 
c'était  bien  là,  aux  heures  les  plus  tragiques  des  années  terri- 
bles, la  vision  réconfortante  et  libératrice.  C'est  bien  pour  cela 
que  les  héros  se  sont  offerts  à  la  mort.  Mais  suffit-il  aujourd'hui 
de  constater  que  le  traité  de  paix  ne  consacre  point  l'harmonie 
des  volontés,  n'atteint  pas  à  la  justice  intégrale,  n'apporte  pas 
toutes  les  réparations  légitimes  ? 

A  qui  la  faute?  Comment  s'y  prendre,  dans  les  conditions  de 
fait  qui  s'imposent?  Le  livre  de  M.  Milhaud  est  trop  court  d'un 
article  au  moins  :  de  l'article  qui  eût  répondu  à  ces  questions. 
Veut-il  la  Société  des  nations  ouverte  à  tous,  tout  de  suite, 
avec  l'Allemagne  qui  s'y  précipiterait  pour  la  saboter?  Peut-il 
se  faire,  en  ce  point,  la  moindre  illusion  ?  Hors  de  là,  y  a-t-il 

1  Edgar  Milhaud.  Plus  jamais .'  L'organisation  de  la  paix.  Le  pacte  de  la 
Société  des  nations.  Les  amendements  nécessaires.  Genève.  Sonor,  1919- 
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autre  chose  qu'une  ligue  de  nations,    formée    pour   leur  com- 
mune défense  ? 

Restent  les  parlements,  les  peuples,  dit  M.  Milhaud.  Ne 
voit-il  pas  que  tout  dépend  de  la  sincérité  de  l'Allemagne  et  que 
l'Allemagne  n'est  pas  sincère,  ne  l'a  pas  été  un  seul  instant  ?  Si 
je  le  comprends  bien,  c'est  une  campagne  pour  le  désarmement, 
pour  le  rapprochement  des  peuples,  pour  le  droit  des  démocra- 
ties qu'il  lui  parait  indispensable  de  recommencer.  Il  est  peut- 
être  superflu  de  la  mener  dans  les  pays  de  l'Entente  et  chimé- 
mérlque,  pour  le  moment,  du  moins,  d'en  espérer  le  succès 
dans  l'empire  des  HohenzoUern.  La  perpétuation  de  l'alliance 
entre  les  vainqueurs  de  la  grande  guerre,  le  front  financier 
unique,  l'intervention  de  tous  contre  l'agression  dont  un  seul 
d'entre  eux  serait  menacé,  telles  sont  les  garanties  sûres,  con- 
crètes, efficaces,  de  la  paix.  Le  traité  ne  les  établit  qu'en  partie. 
La  Société  des  nations  ne  peut  être  universelle  aujourd'hui,  mais 
elle  peut,  elle  doit  être  universellement  respectée,  pourvu  qu'elle 
se  fasse  respecter.  Elle  peut  attirer  les  nations  à  elle,  l'une  après 
l'autre.  L'illusion  était  de  croire  que  tout  pouvait  se  faire  en  un 
jour.  Ce  n'en  est  pas  une  que  d'espérer  la  réalisation  progres- 
sive et,  peut-être,  accélérée,  de  ce  projet  grandiose,  de  cette 
ébauche  de  l'humanité  future,  dont  nous  ne  détournerons  plus 
les  yeux. 

C'est  pourquoi  nous  ne  pouvons  que  donner  raison  entière- 
ment au  colonel  Feyler  quand  il  plaide  pour  l'accession  immé- 
diate de  la  Suisse  à  la  Société  des  nations.  Je  n'y  mettrais,  pour 
ma  part,  qu'une  condition,  mais  sine  qua  non,  c'est  que  la  soli- 
darité des  associés  soit  mieux  définie  et,  particulièrement,  l'in- 
tervention immédiate  de  tous  pour  chacun,  en  cas  d'agression. 
Le  pacte  n'est  pas  clair  à  cet  égard  et,  pour  nous,  il  n'est  point 
suffisant  ;  la  paix  n'est  pas  assez  garantie  parce  que  le  droit 
n'est  pas  assez  armé.  M.  Léon  Bourgeois  s'en  est  expliqué 
nettement  à  la  Conférence  de  la  paix  et  n'a  pas  reçu  satis- 
faction. 

La  discussion  de  M.  le  colonel  Feyler  porte,  d'ailleurs,  sur 
un  autre  sujet.  Ce  qu'il  démontre,  c'est  l'inanité  du  fameux 
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argument  qui  consiste  à  borner  l'action  militaire  de  la  Suisse  à 
la  garde  des  Alpes,  sous  prétexte  que  ce  poste  est  d'une  impor- 
tance essentielle. 

Nous  ne  pouvons,  au  nom  de  la  neutralité,  refuser  de  con- 
courir à  la  consolidation  de  la  paix.  Que  serions-nous  désormais 
dans  le  monde?  Le  Conseil  fédéral  a  vu  juste  quand  il  a  estimé 
que  les  clauses  générales  du  pacte  ne  suffisent  point  pour  nous  ; 
il  nous  faut  un  statut  personnel,  qui  précise  nos  obligations, 
nos  droits  et  les  garanties  certaines,  efficaces  et  immédiates 
qui  protégeraient  notre  indépendance.  L'exposé  du  colonel 
Feyler  est  une  contribution  partielle,  il  n'embrasse  point  le 
débat  dans  toute  son  étendue  ;  pour  l'objet  défini  qu'il  s'est  pro- 
posé, il  me  semble  que  l'auteur  a  atteint  son  but^. 

Et  dire  que  je  ne  voulais  pas  toucher  mot  de  la  politique. 
Est-ce  y  revenir  ou  y  demeurer  que  de  rappeler  l'œuvre  de 
Gottfried  Keller  ?  Nos  confédérés  de  la  Suisse  allemande  vont 
célébrer  le  centenaire  de  ce  grand  artiste,  né  le  19  juillet  18 19,. 
à  Zurich,  et  mort  le  15  juillet  1890.  Nous  nous  associons  de 
grand  cœur  à  l'hommage  qu'ils  rendent  à  sa  mémoire.  A  eux 
de  nous  dire  ce  qu'il  a  été  pour  eux,  l'influence  qu'il  a  exercée 
dans  leurs  révolutions  politiques  et  sur  leur  évolution  mo- 
rale. La  lecture  de  ses  nouvelles  et  de  ses  romans  ne  nous  per- 
met point  de  mesurer  son  action,  qui  paraît  avoir  été  très  forte  ; 
mais  elle  nous  fait  admirer  la  robustesse  et  la  saveur  de  son 
talent.  La  maison  Payot  vient  de  publier  un  choix  de  ses  nou- 
velles^ dont  je  dirais  qu'il  est  heureux  et  que  la  traduction  fran- 
çaise en  est  agréable,  si  ce  recueil  n'était  composé  de  traduc- 
tions extraites  de  la  Bibliothèque  universelle  et  si  je  ne  craignais 
de  déplaire  à  M.  Charly  Clerc.  Dirai-je  donc  le  choix  fâcheux  et 
la  traduction  pitoyable  ?  Mais  voici  que  les  Basler  Nachrichten, 
qui  doivent  s'y  connaître,  font  un  éloge  flatteur  de  l'un  et  de 
l'autre.  Renvoyons  M.  Charly  Clerc  à  s'entendre  avec  les  Basler 

'  Colonel  F.  Feyler.  La  Ligue  (fes  nations  et  la  neutralité  de  la  Suisse, 
Lausanne,  Revue  militaire  suisse,  1919. 

•^  Gottfried  Keller,  Le  fanion  des  sept  braves.  Préface  de  Virgile  Rossel. 
Lausanne,  Payot,  1919. 
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Nacbrichteti  et  souhaitons-lui  de  faire  oublier  la  traduction  qu'il 
désapprouve  par  le  mérite  incomparable  de  la  sienne,  puisqu'il 
en  préparait  une  en  même  temps  que  la  maison  Payot  rééditait 
l'ancienne. 

Dans  l'introduction,  M.  Virgile  Rossel  résume  la  vie  de  Gott- 
fried  Keller  et  analyse  sa  manière  avec  la  compétence  excep- 
tionnelle d'un  pur  Romand,  nourri,  cependant,  aux  lettres  de  la 
Suisse  allemande.  Il  nous  fait  voir  en  lui  le  Suisse  passionné 
aux  affaires  publiques,  le  moraliste,  l'humoriste  plein  de  saveur. 
A  distance,  certains  traits  nous  frappent  davantage  parce  que 
nous  apercevons  mal  le  détail,  et  ce  sont  des  caractères  d'art. 
Même  dans  la  fantaisie,  ces  hommes  de  plume  se  ressentent  de 
leurs  ancêtres  qui  ont  porté  le  morgenstern.  Gottfried  Keller, 
Bocklin,  Spitteler,  écrivains,  peintres,  musiciens,  ils  ont  tous  un 
air  de  famille,  une  solidité,  une  carrure,  une  façon  de  se  mettre 
tout  entiers  dans  ce  qu'ils  font,  de  tout  dire  pour  être  sûrs  de 
se  faire  comprendre,  de  trancher  les  couleurs,  d'appuyer  sur  le 
dessin,  qui  leur  donne  à  eux  et  à  leurs  œuvres  un  accent  de 
conviction  et  une  véritable  originalité. 

Ce  Fanion  des  sept  braves,  études  de  mœurs  de  la  petite  bour- 
geoisie, encore  qu'elle  traîne  un  peu,  comme  le  concret  y  abonde, 
comme  nous  entrons  de  plain-pied  avec  les  personnages,  et 
quelle  intarissable  bonne  humeur  !  Pourtant  j'aime  mieux  le 
le  Bailli  de  Greiffenséc  pour  le  mouvement,  la  liberté  du  caprice, 
la  diversité  des  physionomies  et  la  vivacité  du  récit.  Au  surplus, 
voyez  par  vous-mêmes.  Je  serais  fort  surpris  si  vous  ne  ressen- 
tiez, en  tournant  la  dernière  page,  une  envie  de  lire  Henri  le 
Vert  et  Les  gens  de  Seldwyla. 

La  maison  Sonor  publie,  en  dix-sept  planches  de  M.  J.  Cour- 
voisier,  accompagnées  d'un  texte  dû  à  M.  G,  de  Reynold,  un 
résumé  de  l'histoire  suisse  à  l'usage  des  «  jeunes.  »  Belles  images, 
hautes  en  couleur,  variées,  d'un  dessin  habile  ;  texte  habile  égale- 
ment, où  tout  converge  vers  les  idées  d'union  et  de  liberté,  et  qui 
est  peut-être  tout  ce  qu'on  pouvait  dire  et  faire  avec  si  peu  d'es- 
pace et  pour  des  enfants.  Je  crains  qu'il  n'entre  un  peu  de  conven- 
tion dans  cette  manière  de  présenter  notre  histoire.  Nos  histoires 
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serait  mieux  dit,  mais  c'est  ce  que  l'auteur  ne  veut  pas  dire  ;  il  n'en- 
tend point  que  la  Suisse  soit  une  réussite,  mais  une  formation 
en  quelque  sorte  prédestinée.  L'intérêt  pédagogique  exige-t-il 
une  telle  simplification  de  la  réalité  ?  Ne  cherchons  pas  querelle 
à  M.  de  Reynold  et  admirons  les  images  en  feuilletant  le  texte. 
Cet  album  est  un  bon  livre  de  plus.  Et  il  ne  faut  pas  être  trop 
méticuleux  en  matière  de  bons  livres. 

C'est  une  histoire  partielle  de  la  Suisse  que  la  monographie 
de  M.  le  prof.  Ch.  Gilliard  sur  la  société  de  Zofingue'.  Avant 
de  la  lire,  je  n'aurais  pas  cru,  quoique  nous  ne  l'eussions  point, 
qu'elle  nous  manquât.  Réellement,  elle  nous  manquait.  Je  me 
dispense  de  noter  les  mérites  secondaires  de  cette  œuvre,  la 
clarté,  la  simplicité  de  l'ordonnance,  l'agrément  du  style,  la 
richesse  de  l'information  et  la  rare  modestie  de  l'auteur.  Une 
histoire  de  la  jeunesse,  des  jeunes  générations  de  la  classe  cul- 
tivée, le  tableau  de  toutes  les  répercussions  des  événements 
politiques  et  des  agitations  de  la  vie  publique  sur  ces  esprits  en 
formation,  la  description  attentive  et  impartiale  des  réactions 
qui  se  sont  produites  chaque  fois  dans  la  pensée  de  la  future 
élite,  quel  curieux  sujet,  quel  spectacle  révélateur,  et  suggestif, 
et  vivant  !  M.  Ch.  Gilliard  a  tenu  bien  au  delà  de  ses  promesses, 
puisqu'il  ne  nous  en  fait  point  au  début.  Il  a  élargi  son  cadre 
autant  qu'il  convenait  sans  rien  exagérer  et  nous  le  suivons 
jusqu'à  sa  conclusion,  inclusivement,  celle  où  il  plaide  en  faveur 
de  la  génération  contemporaine.  Voici  la  thèse  :  en  se  définis- 
sant association  patriotique,  en  se  refusant  à  prendre  parti  dans 
les  dissensions  politiques,  sans  cesser  de  prêter  attention  à 
tous  les  débats  d'intérêt  public,  la  société  d'étudiants  de  Zofin- 
gue a  été  l'un  des  agents  de  notre  prospérité  nationale. 

La  Suisse  contemporaine  lui  doit  une  de  ses  traditions  les 
plus  salutaires,  celle  de  la  bonne  volonté,  la  tendance  au  rap- 
prochement des  esprits,  le  désir  de  s'entendre. 

Voilà  qui  est  bien  vu  et  bien  dit.  Si  c'est  vraiment  cela  que 

ï  Charles  Gilliard,  chargé  de  cours  à  l'université  de  Lausanne.  La 
Société  de  Zofingue.  Cent  ans  d'histoire  nationale.  Lausanne,  Georges 
Bridel  &  O',  1919- 
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la  génération  montante  a  voulu  et  veut,  tant  mieux  pour  la 
Suisse  de  demain,  car  il  faut  bien  que  nos  conflits  se  résolvent 
et  que  nos  antagonismes  cessent,  ne  fût-ce  que  pour  faire  place 
à  d'autres. 

Représenter  la  permanence  de  l'esprit  d'union  pour  en  sous- 
tendre,  en  quelque  sorte,  les  divergences  du  jour,  rien  de  mieux, 
quand  ce  ne  sont  que  les  divergences  d'un  jour.  On  ne  saurait 
pactiser,  cependant,  en  toute  circonstance.  Quand  les  fonde- 
ments de  l'honneur,  de  la  justice  ou  de  la  société  sont  ébranlés, 
le  premier  point,  ce  me  semble,  est  de  les  rétablir.  11  ne  faudrait 
pas  que  l'esprit  d'union  se  prononçât  comme  un  axiome  éternel 
dans  le  vide  absolu. 

Qiiant  à  l'autre  jeunesse,  la  plus  nombreuse,  qui,  elle  aussi, 
est  demain,  c'est-à-dire  la  grande  énigme  et  le  grand  espoir,  de 
bons  esprits  s'occupent  d'elle  avec  diligence.  Il  arrive  qu'on  s'en 
occupe  trop,  quand  on  s'en  occupe  mal.  Mais  les  hommes  dont 
je  me  permets  de  vous  signaler  les  expériences,  les  observations 
et  les  réflexions  sont  de  ceux  qui  pèsent  les  problèmes  et  ne  les 
résolvent  point  à  la  précipitée.  L'Annuaire  de  V Instruction  publi- 
que en  Suisse^,  qui  a  paru  à  la  fin  de  l'année  passée  et  dont  je 
n'ai  pu  faire  mention  jusqu'à  présent,  faute  de  place,  contient 
deux  études  d'une  particulière  importance,  l'une  de  M.  Ernest 
Briod,  sur  V Ecole  d'hier  et  l'école  de  demain,  l'autre  de  M.  Julien 
Fontègne  sur  \'  Orientation  professionnelle  de  la  jeunesse. 

L'école  d'hier,  trop  «  livresque  »,  l'école  de  demain,  rappro- 
chée, non  de  la  «  nature  »  mais  de  la  vie,  c'est-à-dire  adaptée 
aux  nécessités  de  la  carrière  pratique  et  développant,  non  plus 
l'esprit,  selon  la  définition  abstraite,  mais  l'esprit  qu'il  faut,  les 
qualités  intellectuelles  et  morales,  y  compris  le  bon  sens,  dont 
l'homme  aura  constamment  à  faire  usage.  Tout  cela,  dira-t-on, 
par  les  travaux  manuels?  Cette  innovation,  déjà  usée  par  tant 
de  discussions  vaines,  serait  si  féconde  en  miracles? 

C'est  que  le  mot  «  travaux  manuels  »  signifie  tout  un  pro- 

'  Annuaire  de  l'htslruction  publique  en  Suisse,  iÇiS,  publié  par  J. 
Savary,  directeur  des  Ecoles  normales  du  canton  de  Vaud.  Lausanne, 
Payot,  1918. 
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gramme,  et  une  méthode,  et  une  inspiration.  Mais  il  faudrait 
un  chapitre  où  je  ne  puis  dire  qu'un  mot.  Que  ce  soit  au  moins 
un  mot  d'encouragement  et  un  souhait  de  réussite. 

Le  problème  de  l'orientation  professionnelle  de  la  jeunesse  de- 
vient plus  grave  à  mesure  que  devient  plus  pressante  la  néces- 
sité d'obtenir  de  chaque  travailleur,  prolétaire  ou  autre,  le  ren- 
dement maximum  avec  un  effort  limité.  On  a  étudié  la  question 
en  France,  en  Angleterre,  en  Amérique,  en  Allemagne,  depuis 
une  quinzaine  d'années.  L'Institut  J.-J.  Rousseau,  à  Genève,  a 
un  «  cabinet  d'orientation  professionnelle.  » 

Les  principales  données  du  problème,  les  observations  de 
tout  ordre,  anatomiques,  physiologiques,  sociales,  psycholo- 
îogiques,  les  essais  tentés  en  France,  en  Belgique,  en  Italie, 
tout  cela,  M.  Fontègne  le  condense  pour  la  commodité  et  le 
grand  profit  du  lecteur,  en  y  ajoutant  des  réflexions  du  plus 
sérieux  intérêt. 

Sous  la  direction  de  M.  J.  Savary,  Y  Annuaire  de  V  Instruction 
publique  en  Suisse  continuera  et  enrichira  la  tradition  que 
M.  François  Guex  avait  créée. 

Et  voilà  que  je  fais  une  infidélité  aux  poètes  !  Me  permettront- 
ils  de  leur  dire  qu'ils  ne  se  sont  guère  surpassés,  depuis  quelque 
temps?  La  chose  étant  dite,  je  n'aurai  pas  besoin  de  la  leur 
redire  quand  je  parlerai  de  leurs  récentes  productions.  Tout  au 
plus  quelques  nuances  dans  l'éloge.  Mais  il  y  a  des  psycholo- 
gues, il  y  a  des  ouvrages  de  science,  de  littérature  ! 

Notre  pays  imprime  avec  fureur  !  Lit-il  avec  voracité  ?  Où  va. 
grands  dieux,  où  va  tout  ce  qu'on  met  noir  sur  blanc?  C'est  à 
désespérer  d'écrire  ! 

Maurice  Millioud. 
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ET  L'AMNISTIE  AU  CONSEIL  NATIONAL 


M.  le  syndic  de  Lausanne  a  bien  voulu  nous  autoriser  à  publier 
le  discours  si  précis,  si  fortement  documenté,  qu'il  a  prononcé  au 
Conseil  national  dans  la  session  de  juin.  Il  importe,  pour  la 
cause  de  la  vérité  et  de  la  justice,  que  les  informations  recueillies 
par  M.  Maillefer  et  tirées  en  grande  partie  des  journaux  socia- 
listes eux-mêmes  soient  portées  à  la  connaissance  du  public  et 
consignées  dans  un  texte  qui  demeure.  Il  importe  que  ces  faits 
restent  gravés  dans  notre  mémoire,  à  l'abri  des  déformations  ten- 
dancieuses et  des  dénégations  intéressées.  (Red.) 

Plus  on  discute  de  la  grève  générale,  moins  on  arrive, 
semble-t-il,  à  se  rendre  un  compte  exact  de  ses  causes  et 
de  ses  origines.  Les  auteurs  responsables  de  cet  acte  cri- 
minel en  ont  donné  tant  d'explications  diverses  et  con- 
tradictoires que  l'on  a  peine  à  s'y  reconnaître.  Pour  les 
ims,  la  déterminante  unique  est  la  mobilisation  ordonnée 
par  le  Conseil  fédéral  et  son  refus  de  retirer  les  troupes 
de  Zurich.  Les  chefs  auraient  déclenché  la  grève  pour 
briser  cette  résistance  de  l'autorité  supérieure.  Pour  d'au- 
tres, au  contraire,  elle  est  due  uniquement  au  malaise 
politique  et  économique,  à  la  mauvaise  humeur  des  mas- 
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ses.  Nous  avons  eu  aussi  naguère,  par  la  bouche  de 
M.  Grospierre,  l'explication  bon  enfant,  optimiste  ;  au 
dire  de  son  auteur,  nous  devrions  avoir  une  infinie  recon- 
naissance pour  les  meneurs  socialistes  :  la  grève  a  été  un 
exutoire  ;  en  la  décrétant,  les  meneurs  ont  évité  le  pire, 
un  soulèvement  des  masses,  le  chambardement  général, 
la  guerre  civile.  Tant  il  est  vrai  que,  si  la  vérité  est  une, 
l'erreur  est  multiple  et  que,  s'il  n'y  a  qu'une  façon  d'être 
exact,  il  y  en  a  mille  de  ne  pas  l'être. 

La  vérité  est  plus  simple  :  la  grève  générale  a  été  une 
des  nombreuses  explosions  violentes  provoquées  sur  di- 
vers points  de  l'Europe  par  les  chefs  et  les  organisateurs 
de  la  révolution  sociale  et  du  socialisme  nihiliste  et  anar- 
chiste. Elle  a  été  l'un  des  combats  partiels  dont  l'en- 
semble réalisera  le  grand  plan  de  bataille  destiné  à  ren- 
verser l'ordre  actuel  et  à  lui  substituer  la  dictature 
nouvelle  du  prolétariat. 

Nier  ces  faits,  c'est  fermer  les  yeux  à  l'évidence  même. 
Nous  avons  toujours  eu  des  socialistes  en  Suisse  :  leur 
action  révolutionnaire  cependant  n'a  été  énergique, 
coordonnée,  effective,  que  depuis  le  triomphe  de  l'anar- 
chie à  Pétrograd  et  à  Moscou.  La  révolution  suisse  est 
la  fille  de  la  révolution  germano-russe. 

Pour  le  démontrer,  nous  n'avons  qu'à  nous  adresser 
aux  révolutionnaires  eux-mêmes.  Lénine  a  séjourné  en 
Suisse  dans  l'intimité  de  nos  chefs  socialistes  ;  il  a  exercé 
sur  eux  son  emprise  et  leur  a  laissé  les  instructions  pré- 
cises que  nous  connaissons  aujourd'hui.  Plus  tard,  ces 
chefs  eux-mêmes  ont  fait  le  pèlerinage  de  Moscou  ;  ils 
sont  allés  se  retremper  à  la  source  de  la  pure  doctrine, 
recueillir  les  renseignements  et  les  ordres  du  maître.  Le 
moment  venu,  on  pourra  donc  s'en  servir. 
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L'anarchiste  Bertoni  l'avoue  cyniquement  :  «  Faire  se 
terminer  la  guerre  en  révolution,  voilà  notre  programme, 
qui  pose  avant  tout  une  question  de  force.  » 

Le  2  novembre  dernier,  le  soviet  central  de  Moscou  a 
lancé  à  travers  le  monde  son  fameux  radiogramme  : 

«  Le  prolétariat  européen  est  devenu  l'explosit  prêt  à  faire 
sauter  et  à  anéantir  le  monde  de  la  bourgeoisie  ;  joignez- vous  à 
nous  grâce  aux  ondes  invisibles  de  l'éther.  » 

Les  socialistes  suisses  ont  fait  tous  leurs  efforts,  en 
191 8,  pour  bien  manier  l'explosif.  La  grève  du  ii  no- 
vembre a  été  la  résultante  de  cette  active  et  féconde 
campagne,  conduite  à  coups  de  tentatives  de  chantage, 
de  menaces,  d'ultimatums. 

En  janvier,  le  comité  du  parti  élève  des  protestations 
menaçantes  à  propos  des  mesures  prises  contre  les  dé- 
serteurs et  les  réfractaires,  puis  contre  le  service  civil  ;  il 
demande  la  démobilisation  de  l'armée,  la  confiscation 
des  denrées.  Il  menace  de  la  grève  dans  les  vingt- quatre 
heures. 

Tôt  après,  il  élève  de  nouveau  la  voix  ;  il  prend  cette 
fois  la  défense  du  pseudo-réfractaire  Mùnzenberg. 

En  mars  1918,  le  mouvement  s'accentue.  Le  soviet 
d'Olten  est  à  peu  près  constitué.  Il  traite  d'égal  à  égal 
avec  legouvemement.il  s'agit  du  prix  du  lait  :  nouvelles 
menaces,  nouvel  ultimatum.  Le  Conseil  fédéral  paraît 
faiblir  un  moment.  Il  faut  d'urgence  convoquer  le  parle- 
ment. Celui-ci  remet  les  choses  au  point,  mais  l'alarme 
a  été  chaude. 

En  juillet,  le  Conseil  fédéral  autorise  les  cantons  à 
dissoudre  les  rassemblements  et  à  réprimer  les  émeutes; 
fureur  des  socialistes,  menaces  nouvelles. 
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Mais  les  jours  annoncés  par  le  prophète  anarchiste 
Bertoni  s'approchent.  A  la  fin  de  l'été  se  dessine  la 
grande  offensive  des  Alliés  contre  l'Allemagne  ;  bientôt 
luira  la  paix  «  libératrice  des  forces  du  prolétariat.  »  Il 
faut  se  hâter.  Dès  les  premiers  jours  d'octobre,  sous  pré- 
texte d'un  mouvement  de  salaire  parmi  le  personnel  des 
banques,  la  révolution  gronde  à  Zurich.  Pendant  douze 
heures,  l'émeute  est  maîtresse  de  la  ville.  Platten  y  rè- 
gne, y  roule  en  auto,  brassard  rouge  au  bras,  accorde  ou 
refuse  des  sauf-conduits. 

L'accalmie  n'est  pas  longue.  L'armistice  est  imminent, 
la  Tagwacht  fourbit  ses  armes  :  «  A  la  conclusion  de  la 
paix  des  nations,  les  forces  prolétariennes  deviendront 
libres  pour  la  révolution  internationale  et  sociale  »  (no- 
vembre 19 18).  Elle  annonce  un  prochain  ultimatum  exi- 
geant la  démobilisation,  la  journée  de  huit  heures,  le  re- 
nouvellement du  Conseil  national.  A  ceux  qui  redoutent 
pour  la  révolution  suisse  l'intervention  étrangère,  le 
Volksrecht  de  Zurich  adresse  ces  paroles  rassurantes  et 
prophétiques  :  «  La  Suisse  n'est  pas  encore  la  mer  Noire, 
elle  ne  peut  être  mise  à  la  raison  par  une  flotte  de  l'En- 
tente, on  en  aura  la  preuve  un  de  ces  prochains  jours.  » 
(5  novembre  191 8). 

La  preuve  ne  tarde  pas,  en  effet.  Le  9  novembre, 
l'émeute  sévit  à  Berne.  Des  fonctionnaires  de  la  ville, 
en  uniforme,  violent  le  domicile  privé,  attentent  à  la 
liberté  des  citoyens,  pénètrent  dans  les  boutiques,  exigent 
la  fermeture  des  établissements.  L'autorité,  complice, 
ferme  les  yeux. 

La  place  est  ébranlée,  il  ne  reste  plus  qu'à  donner 
l'assaut.  Grimm  intervient.  Il  pose  au  Conseil  fédéral  un 
ultimatum  en  trois  points  :  démobilisation,  libération  de 
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Mùnzenberg,  autorisation  pour  une  assemblée  à  Zurich 
sur  la  place  du  Fraumùnster.  Le  Conseil  fédéral  refuse. 
La  catastrophe  éclate. 

Grève  spontanée  ?  Quelle  odieuse  contrefaçon  delà  vé- 
rité !  Plusieurs  prétendus  signataires  du  fameux  manifeste 
d'Olten  ont  déclaré  après  coup,  surtout  lorsqu'ils  étaient 
aux  prises  avec  la  justice,  qu'ils  avaient  ignoré,  ou  pas  en- 
tendu, ou  mal  compris.  Un  grand  nombre  de  corps  de 
métier  n'ont  pas  chômé  ;  dans  beaucoup  d'autres,  le  chô- 
mage a  été  très  partiel  ;  chez  la  plupart,  la  résolution  de 
faire  grève  a  été  emportée  par  quelques  voix  de  majorité 
seulement.  Le  personnel  des  postes,  télégraphes,  télé- 
phones s'est  opposé  à  la  grève,  est  resté  fidèle  au  devoir. 
La  Fédération  vaudoise  des  traitements  fixes  a  protesté 
de  son  attachement  à  l'ordre.  A  Lausanne,  la  grève  des 
cheminots  fut  une  surprise,  arrachée  à  une  assemblée 
qu'avait  lassée  la  longueur  des  débats  et  dont  beaucoup 
de  bons  éléments  s'étaient  retirés  ;  les  sept  mille  chemi- 
nots du  premier  arrondissement  furent  arrêtés  dans  leur 
travail,  la  plupart  contre  leur  gré,  par  une  majorité  d'une 
trentaine  de  voix  sur  quatre  cents  votants.  Le  13  no- 
vembre, six  cents  cheminots,  réunis  à  Berne,  votèrent,  à 
l'unanimité  moins  deux  voix,  un  blâme  au  président  et 
au  secrétaire  de  leur  association.  Plusieurs  autres  sections 
protestèrent  contre  les  procédés  du  comité  directeur. 
Sauter  déclara  au  procès  que  la  grève  avait  été  déclarée 
sans  qu'eussent  été  consultées  les  associations  du  person- 
nel. Brônnimann  fut  obligé  d'avouer  qu'il  avait  reçu,  le 
12  novembre,  une  série  de  télégrammes  des  sections  de 
Genève,  Olten,  Fribourg  et  d'autres  protestant  contre  la 
grève. 

Vouloir  faire  de  la  grève  un  accident  fortuit,  l'explo- 
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sion  locale  de  l'exaspération  du  prolétariat  suisse,  c'est 
trahir  odieusement  les  faits.  Au  demeurant,  dans  le  feu 
de  l'action,  alors  que  l'on  croit  à  la  victoire,  on  ne  se 
prive  pas  de  déclarations  significatives.  Le  Volksrecht 
s'écrie  triomphant  : 

«  Dans  toute  l'Allemagne  et  en  Autriche,  nos  amis,  nos 
frères  triomphent.  Ils  ont  pris  possession  du  pouvoir  politique. 
En  France  s'annonce  le  réveil  du  prolétariat.  En  Hollande  nos 
compagnons  ont  imposé  la  démobilisation  de  l'armée.  De  la 
révolution  russe,  de  la  révolution  allemande  sortira  la  révolu- 
tion européenne.  Voilà  pourquoi  aucune  puissance  au  monde 
ne  pourra  plus  contenir  ou  arrêter  le  grand  bouleversement 
politique,  auquel  nous  aussi,  nous  Suisses,  nous  participons  en 
ce  moment.  »  (12  novembre  1918.) 

On  ne  saurait  mieux  dépeindre  la  situation,  ni  indi- 
quer mieux  la  place  de  la  révolution  suisse  dans  la  révo- 
lution mondiale. 

Aujourd'hui,  dans  le  recul  propice  de  l'histoire,  on 
jette  sur  ces  aveux  et  sur  ces  faits  le  voile  de  la  pudeur. 
Le  bolchévisme  n'est  plus  en  odeur  de  sainteté,  on  le 
désavoue,  —  oh  !  du  bout  des  lèvres  seulement.  On  en 
conserve  le  ton  et  les  méthodes.  Au  procès  du  soviet 
d'Olten,  c'est  le  compagnon  Nobs  qui  vient  déclarer  : 

«  Les  associations  ouvrières  ne  groupent  pas  la  majorité  du 
peuple,  mais  elles  représentent  les  intérêts  de  la  majorité.  Elles 
ont  donc  le  droit  de  défendre  ces  intérêts,  même  contre  ceux 
qui  font  partie  de  la  majorité,  mais  qui  ne  sont  pas  conscients 
de  la  solidarité  de  leurs  intérêts.  » 

Et  un  socialiste  romand  proclame  et  fait  voter  par 
toute  une  assemblée  populaire  à  Lausanne  : 
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«  Il  est  des  heures  où  la  minorité  peut  sentir,  même  contre 
la  majorité,  que  la  minute  qui  passe  est  grosse  d'espoirs  et 
demande  une  audace  suprême. 

»  A  ce  moment-là,  on  ne  peut  condamner  sans  appel  une 
fraction  du  prolétariat  ou  la  minorité  prolétarienne  qui  tente 
d'instaurer  son  idéal  ou  de  réaliser  un  progrès  radical,  alors 
même  que  cette  minorité  se  croit  ou  se  sent  en  désaccord  ou 
mal  soutenue  par  la  majorité.  »  [Droit  du  Peuple,  5  avril  1919.) 

«  Les  méthodes  démocratiques  ne  sont  point  à  rejeter  ni  à 
méconnaître,  au  contraire.  Elles  sont  celles  que  choisiraient  tou- 
jours les  masses  si  elles  étaient  toujours  libres  dans  leur  choix, 
mais  le  recours  à  une  dictature  imposée  par  les  circonstances 
ne  peut  être  écarté  par  une  décision  de  principe  à  laquelle  les 
circonstances  pourraient  infliger  demain  le  plus  cruel  des  dé- 
mentis. »  {Ibidem.) 

Lénine  lui-même  ne  dirait  pas  mieux. 

Et  cependant  les  chefs  s'insurgent  et  s'irritent  quand 
on  les  convainc  d'accointances  avec  les  révolutionnaires 
du  dehors.  On  est  frappé  en  lisant  les  débats  de  consta- 
ter l'insistance  presque  maladive  avec  laquelle  les  accusés 
ou  leurs  défenseurs  —  alors  que  rien  ne  les  y  oblige  — 
éprouvent  le  besoin  de  dire  et  de  faire  dire,  de  répéter 
et  de  faire  répéter  que  l'on  n'a  jamais,  au  grand  jamais, 
reçu  de  l'or  étranger.  Et,  pour  le  prouver,  le  camarade 
Dùrr  déclare  au  tribunal  que  la  caisse  de  son  syndicat 
regorge,  qu'elle  est  riche  de  plusieurs  millions.  Il  est  vrai 
que  notre  collègue  Naine  nous  avait  déclaré  en  novem- 
bre :  «  Nous  ne  sommes  rien  pourtant.  Nous  n'avons  ni 
fusils,  ni  canons,  ni  baïonnettes,  nous  n'avons  pas  même 
de  l'argent.  » 

Singulière  contradiction  !  J'aime  mieux  la  franchise  de 
cet  autre  socialiste  lausannois  qui  disait  :  «  J'ai  touché  de 
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l'or  étranger  pour  ma  propagande,  c'est  vrai,  mais  cet  or 
s'est  purifié  entre  nos  mains,  il  a  servi  la  bonne  cause.  » 

C'est  tout  récemment,  en  vertu  d'un  mot  d'ordre  nou- 
veau, que  certains  révolutionnaires  suisses  se  désolidari- 
sent d'avec  le  bolchévisme.  Mais  le  bout  de  l'oreille  ap- 
paraît à  chaque  instant. 

Le  socialiste  Platten  s'est  déclaré  nettement  bolché- 
viste,  il  a  eu  la  franchise  de  son  opinion.  Cette  déclara- 
tion ne  lui  a  pas  nui  auprès  des  camarades.  Nous  les 
avons  toujours  vus  ensemble,  ici-même,  fraterniser  en 
toute  bonne  et  solide  amitié.  Et  ce  n'est  pas  ici  seule- 
ment. La  Tagwacht  le  cite  aussi  parmi  les  hommes  de 
confiance  de  la  classe  ouvrière.  Platten  est  encore  pour 
beaucoup  l'homme  prédestiné,  le  Messie.  Voici  ce  que 
dit  de  lui  le  journal  socialiste  lausannois  : 

«  Enfermer  Platten,  ou  bien  l'expulser  par  dénaturalisation 
ou  encore  lui  interdire  de  revenir  en  Suisse?  Car  «  les  éléments 
•»  d'ordre  considèrent  la  présence  de  Platten  sur  notre  sol 
»  comme  un  véritable  danger  public.  »  Oui,  chéri.  Mais,  hélas! 
si  on  enferme  Platten,  tout  aussitôt  des  petits  Platten  sortiront  de 
terre,  ils  surgiront  des  usines,  ils  pousseront  comme  des  cham- 
pignons. Il  y  en  aura  partout,  il  y  en  aura  des  tas,  des  cohortes, 
des  escadrons,  des  régiments,  des  multitudes.  Platten,  enfermé, 
deviendra  un  symbole.  Platten,  dénaturalisé,  deviendra  un  mar- 
tyr. Platten,  interdit,  deviendra  un  apôtre.  On  pourrait  le  tuer  et 
ce  serait  une  action  méritoire  de  la  part  des  gardes  civiques. 
Mais,  mort,  il  parlera  encore.  Cela  s'est  vu  quelquefois  dans 
l'histoire.  »  (Droit  du  Peuple,  14  mars  1919.) 

Il  n'y  a  rien  là  qui  implique  un  désaveu. 

En  effet,  Platten  a  fait  des  petits.  Sa  postérité  croît  et 
multiplie.  Ce  sont  les  Kùng  et  les  Traber,  ce  sont  les 
Jungburschen  de  Bâle,  de  Berne,  de  Zurich  qui  attaquent 
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les  bastilles  bourgeoises,  en  attendant  de  piller  les  maga- 
sins et  les  banques. 

Et  la  preuve  ultime,  s'il  en  fallait  une,  des  alliances 
révolutionnaires  et  anarchistes  serait  fournie  jusqu'à  l'évi- 
dence précisément  par  les  derniers  troubles  de  Zurich. 
Ils  ont  été  fomentés,  ordonnés,  pourrait-on  dire,  par  le 
communisme  allemand.  On  a  en  effet  distribué  à  profu- 
sion dans  toute  la  ville,  le  1 3  juin,  une  feuille  volante. 
Elle  était  partagée  en  deux  par  une  ligne  diagonale  al- 
lant de  bas  en  haut.  Dans  la  moitié  supérieure,  une  pro- 
clamation du  parti  communiste  allemand  ordonnait 
de  manifester  (on  sait  ce  que  veut  dire  manifester  dans 
ces  milieux-là)  pour  l'anniversaire  de  la  glorieuse  martyre 
Rosa  Luxembourg.  Dans  la  partie  inférieure,  les  socia- 
listes zuricois  invitaient  leurs  adhérents  à  manifester  (on 
sait  comment  ils  ont  manifesté  !) 

La  démonstration  est  faite.  Alors  nous  composerions 
avec  cette  puissance  monstrueuse  et  funeste?  Non  pas  ! 
Nous  parlerions  d'arrangement,  de  conciliation?  Nous  se- 
rions singulièrement  dupes.  Nous  ferions  preuve  d'une 
insigne  faiblesse,  pour  ne  pas  dire  lâcheté,  nous  commet- 
trions une  grave  injustice. 

C'est  une  grossière  duperie  de  croire  que  le  socialisme 
révolutionnaire  désarmera  jamais.  Résistez -lui,  vous 
recueillerez  injures  et  menaces.  Cédez-lui,  vous  récolterez 
des  injures  encore  avec  l'expression  de  son  profond 
mépris.  Opposez-vous,  c'est  de  votre  part  une  violente 
provocation.  Obéissez,  vous  courbez  l'échiné  sous  son 
fouet  vengeur. 

Toute  concession  n'est  qu'un  prétexte  à  nouveaux 
désordres,  à  nouveaux  troubles.  Le  maître  Lénine  a  donné 
la  formule,   les  disciples  la  suivent   aveuglément.  «  La 
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bourgeoisie,  dit-il,  s'empressera  de  faire  des  concessions. 
Et  nous  profiterons  de  chacune  de  ces  concessions,  même 
les  plus  minimes,  pour  accroître  et  fortifier  notre  lutte 
pour  l'expropriation  intégrale  de  la  bourgeoisie.  » 

Jamais  les  partis  dits  bourgeois  n'ont  marché  aussi 
fort  dans  la  voie  des  réformes  sociales.  Les  délibérations 
du  parlement  en  sont  la  preuve.  Quelques-uns,  et  d'excel- 
lents esprits,  trouvent  que  l'on  va  même  un  peu  vite  en 
besogne.  Les  ouvriers,  les  travailleurs  savent,  nous  en 
sommes  persuadés,  reconnaître  ses  efforts  ;  les  dirigeants, 
jamais. 

Les  événements  de  ces  derniers  jours  sont  bien  la 
démonstration  évidente  de  l'intransigeance  socialiste.  Le 
parlement  vote  les  lois  les  plus  progressistes,  le  Conseil 
fédéral  abandonne  trois  mille  accusations  pour  délits 
relatifs  à  la  grève  ;  il  est  même  un  moment  disposé  à 
entrer  en  matière  à  propos  de  l'amnistie;  il  retire  la  gar- 
nison de  Zurich.  Réponse  :  la  révolution  à  Zurich,  trois 
morts  et  vingt  blessés  ;  grève  à  Genève,  une  grève  qui 
aurait  pu  dégénérer  en  conflit  général. 

Qui  veut  noyer  son  chien  l'accuse  de  la  rage.  Quand 
nos  révolutionnaires  voudront  trouver  un  prétexte,  ils  le 
trouveront  sans  peine  ;  un  ouvrier  renvoyé,  un  soldat 
puni  :  grève  partielle,  puis  grève  locale,  puis  grève  géné- 
rale. Avant  même  que  l'amnistie  soit  liquidée,  le  camarade 
Grimm  prépare  un  dixième  ultimatum  :  le  Conseil  fédéral 
a  levé  des  troupes  pour  garder  la  frontière  et  empêcher 
l'invasion  des  indésirables  ;  le  comité  socialiste  proteste, 
fulmine.  Lisez  la  Tagwacht  du  2-^  juin:  «  Ces  troupes  sont 
une  manifestation  contre  la  révolution  allemande  {sic), 
un  servile  aplatissement  devant  les  impérialistes  de 
l'Entente  (sic).  »  Et  à  Bâle  un  soviet  de  soldats  envoie 
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des  protestations  au  Conseil  fédéral  et  au  gouvernement 
de  Bâle.  Ainsi,  du  i"  janvier  au  31  décembre,  tout  est 
prétexte  à  chicanes,  à  menaces,  à  mises  en  demeure. 
L'amnistie  ne  calmera  personne  ;  l'accorder  sous  pré- 
texte d'apaisement  serait  se  rendre  victime  d'une  singu- 
lière duperie. 

Ce  serait  en  outre  la  pire  des  faiblesses.  Les  socialistes 
ne  se  font  pas  faute  de  railler  la  lâcheté  vraie  ou  prétendue 
des  bourgeois.  «  Vous  êtes  enragés  de  peur,  nous  disait 
Naine,  en  novembre.  *  Et  il  continuait  en  ces  termes  : 

«  Eh  bien,  est-ce  qu'il  nous  a  punis?  Est-ce  que  vous  nous 
punissez?  On  verra  cela  ce  soir  ou  demain  matin.  Nous  avons 
signé  le  manifeste  que  vous  connaissez.  Nous  avons  fait  appel 
à  la  solidarité  des  travailleurs  qui  sont  en  grève  et  nous  sommes 
prêts  à  le  faire  encore.  J'ai  fait  le  pari,  messieurs  les  conseillers 
fédéraux,  que  vous  n'oserez  pas  pour  ce  fait  nous  arrêter.  Faites- 
moi  perdre  mon  pari,  faites-nous  arrêter  et  j'avoue  que  vous 
monterez  dans  mon  estime...  ah  !  pas  bien  haut  encore!  »  {Droit 
du  Peuple,  22  novembre  191 8.) 

M.  Naine  a  gagné  son  pari  ! 

Et,  dès  lors,  c'est  une  suite  ininterrompue  de  menaces, 
de  tentatives  d'intimidation,  de  chantage  :  avant  le 
procès,  pendant  le  procès,  après  le  procès.  Avant,  c'est 
le  Droit  du  Peuple,  à  Lausanne,  qui  écrit  :  «  Inutile 
d'aiguiller  le  fanatisme  populaire  sur  le  comité  d'Olten. 
Nous  ne  les  laisserons  pas  condamner.  »  Au  procès,  c'est 
Farbstein,  défenseur  de  Grimm,  Nobs,  Huggler  et  Ilg  : 
«  Il  dépend  du  tribunal  que  le  calme  se  rétablisse  dans 
le  pays  ou  que  de  nouvelles  luttes  éclatent.  »  C'est  le 
témoin  Frank  de  Zurich  :  «  Prenez  garde  que  le  procès 
ne  se  termine  en  sanglante  tragédie.  » 

Enfin  le  procès  est  jugé  :  on  parle  d'amnistie.  C'est 
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encore  à  coups  de  menaces  qu'on  cherchera  à  l'extorquer  : 
«  Les  mesures  prises  par  le  Conseil  fédéral  (l'abolition 
de  certains  procès,  le  retrait  des  troupes)  laissent  entre- 
voir une  lueur  de  raison,  mais  cela  ne  suffit  pas  »,  dit  la 
Tagwacht  : 

«  Si  l'abolition  n'entraîne  pas  la  remise  des  peines  pronon- 
cées (lisez  contre  Grimm,  Nobs,  Schneider,  Platten),  alors  la 
situation  se  corse  ;  les  travailleurs  auront  bien  leur  mot  à  dire, 
à  savoir  s'ils  consentent  que  Grimm,  Schneider,  Platten  et  Nobs 
soient  ainsi  sans  autre  jetés  parmi  les  détenus  des  pénitenciers. 
Les  condamnés  ne  feront  pas  la  plus  petite  démarche  pour 
obtenir  une  remise  de  la  peine,  mais  ils  s'opposeront  à  ce  qu'on 
les  enferme  avec  des  voleurs  et  des  meurtriers.  Les  travailleurs 
ne  le  permettront  pas.  Ils  vont  s'apprêter  (sich  rusten)  pour  le 
cas  où  il  en  serait  ainsi.  Doucement,  messieurs  les  bourgeois, 
assez  de  ce  jeu  périlleux.  Le  peuple  travailleur  laissera-t-il  jeter 
au  cachot  ses  hommes  de  confiance?»  (Tagwacht,  fin  mai  1919.) 

Pour  appuyer  ces  menaces,  une  réunion  des  hommes 
de  confiance  du  parti,  tenue  à  Berne  le  i"  juin,  proteste. 
Les  ouvriers  du  bois  veulent  la  grève  immédiate  et  un 
ultimatum  réclamant  : 

1°  Amnistie  complète  et  cessation  des  instructions  pénales. 
2°  Suspension  des  expulsions  pour  causes  politiques. 
30  Semaine  de  44  heures. 

4°  Droit  de  contrôle  des  travailleurs  sur  les  entreprises.  (Tag- 
wacht, 2  juin  19 19.) 

La  résolution  suivante  est  votée  : 

«  L'assemblée  proteste  avec  indignation  contre  l'arrêté  d'exé- 
cution du  Conseil  fédéral. 

»  Elle  ressent  comme  une  brutale  provocation  que  les  hom- 
mes de  confiance  des  travailleurs  soient  arrêtés  et  incarcérés 
comme  de  vulgaires  criminels.  Elle  exige  de  la  fraction  socia- 
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liste  du  Conseil  national  de  faire  immédiatement  les  démarches 
pour  une  totale  amnistie  pour  tous  les  accusés  et  condamnés 
dans  le  procès  de  la  grève  générale  et  déclare  que  le  refus  d'am- 
nistie, étant  donné  l'état  des  esprits  de  la  classe  ouvrière  (der  er- 
regten  Stimmung),  aurait  des  conséquences  telles  qu'elle  doit 
décliner  la  responsabilité  des  événements  qui  pourraient  en 
résulter.  »  (Tagwacht,  2  juin  191Q.) 

Nous  voilà  dûment  avertis.  Dans  ces  conditions  nous 
ne  pouvons  céder,  nous  repoussons  l'amnistie. 

En  l'admettant  nous  ne  commettrions  pas  seulement 
un  acte  de  faiblesse,  mais  une  injustice. 

La  pays  ne  verra-t-il  pas  dans  ce  traitement  de 
faveur  un  défi  lancé  à  la  justice  ?  MM.  les  socialistes 
parlent  souvent  de  justice  d'exception.  Elle  existe, 
cette  justice,  mais  c'est  en  leur  faveur.  Le  bourgeois 
soupçonné  de  frauder  le  fisc,  le  journaliste  accusé  fausse- 
ment d'espionnage,  le  petit  soldat  coupable  d'une  légère 
infraction  à  la  discipline  sont,  sans  autre,  appréhendés, 
arrêtés,  incarcérés,  ils  doivent  subir,  de  longs  mois  durant, 
le  cachot,  l'isolement,  le  secret,  et  eux  qui  déclenchent 
la  plus  redoutable  des  catastrophes  vont,  viennent, 
plastronnent,  bravent,  menacent.  Voilà  bien  la  justice 
d'exception  ! 

Et  pendant  ce  temps,  les  plus  petits,  les  convaincus, 
les  naïfs,  ceux  qui  se  sont  laissé  entraîner  ont  comparu, 
ont  été  condamnés,  ont  subi  leur  peine.  C'est  Anderfuhren, 
à  Saint-Biaise,  qui  téléphone  à  Berne,  à  son  gouverne- 
ment, —  pour  en  avoir  des  ordres,  —  qui  arrête  un  train 
au  passage,  monte  sur  la  locomotive  et  empêche  le 
convoi  de  partir;  il  s'en  tire  avec  six  mois  d'emprisonne- 
ment et  deux  ans  de  privation  des  droits  civiques.  C'est 
le  chef  de  gare  d'Anet,  qui  y  va  de  ses  quinze  jours. 
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C'est  Humbert-Droz,  qui  escalada  les  clôtures  de  la  gare 
à  la  Chaux-de-Fonds  et  déboulonna  les  rails  :  trois  mois 
d'emprisonnement.  C'est,  en  pays  zuricois,  la  municipalité 
qui  a  refusé  de  transmettre  les  ordres  de  marche.  C'est 
le  secrétaire  Spreng  à  Zurich  :  trois  mois  d'emprisonne- 
ment et  deux  ans  de  privation  des  droits  civiques  pour 
avoir  engagé  des  ouvriers  à  arrêter  un  train.  C'est,  à 
Lausanne,  Gloor,  étudiant,  un  convaincu,  qui  a  cherché 
à  détourner  des  soldats  de  leur  devoir  :  trois  mois  d'em- 
prisonnement. C'est,  à  Lausanne  encore,  Victor  Cottier 
qui  est  condargné  à  vingt-un  jours  d'emprisonnement  et 
à  un  an  de  privation  des  droits  civiques,  et  qui  en  tire 
les  conséquences  immédiates  :  conseiller  communal  et 
député  au  Grand  Conseil,  il  se  démet  immédiatement  de 
son  mandat.  Et  voilà  la  justice  :  à  Lausanne,  un  com- 
parse expie  sa  faute  par  la  perte  de  son  mandat  ;  à  Berne, 
les  condamnés  paient  d'audace,  circulent  la  tête  haute, 
pérorent  au  parlement....  Et  l'on  dit  :  «  Raide  comme  la 
justice  de  Berne!  » 

Ce  n'est  pas  que  ces  condamnés  me  fassent  pitié,  que 
je  veuille  défendre  leur  cause,  que  je  trouve  leurs  peines 
injustes  ou  même  trop  sévères.  Mais  on  ne  peut  s'empê- 
cher quand  même  de  constater  l'inégalité  la  plus  flagrante 
dans  ces  milieux  socialistes  oii  l'on  prêche  la  démocratie 
de  la  sainte  égalité. 

Qui  donc,  dans  le  parti  socialiste,  a  parlé,  pour  ces 
condamnés,  d'amnistie  ?  A-t-on  fait  campagne  en  leuï 
faveur,  tenu  des  meetings,  lancé  des  ordres  du  jour 
comminatoires  ? 

Pas  que  je  sache. 

Et  si  les  socialistes  sincères  doivent,  en  commentant 
ces  faits,  se  livrer  à  de  singulières  réflexions,  qu'en  pense 
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le  reste  du  peuple  ?  Qu'en  pensent  nos  paysans,  nos 
industriels,  nos  artisans,  les  employés  restés  fidèles,  les 
soldats  qui  ont  fait  leur  devoir,  les  compagnes,  les  pères, 
les  frères,  les  fils  de  ceux  qui  sont  tombés  ? 

Le  seul  scrupule  que  l'on  puisse  avoir,  c'est  que  le 
châtiment  suive  la  faute  de  si  loin,  c'est  que,  le  délit 
ayant  été  commis  le  ii  novembre  et  auparavant,  nous 
soyons  arrivés  au  25  juin,  et  que  les  prévenus,  condamnés 
aujourd'hui,  jouissent  encore  de  leur  pleine  liberté,  alors 
que  tant  d'autres,  moins  compromis,  sont  encore  en  prison 
ou  même  ont  subi  la  totalité  de  leur  peine.  Mais  à  qui 
la  faute  ?  Les  socialistes,  lorsqu'ils  sont  au  pouvoir,  sont 
les  amis  de  la  justice  et  des  procédures  les  plus  expédi- 
tives.  Mais  lorsqu'ils  sont  aux  prises  avec  la  justice  de 
leur  pays,  ils  savent  déployer  les  ressources  des  avocats 
les  plus  retors  ;  ils  épuisent  les  artifices  de  la  procédure, 
et  jamais  défense  n'a  été  plus  fertile  en  expédients  pour 
allonger,  retarder,  différer  l'heure  fatale  du  règlement  de 
comptes.  Si  bien  qu'à  deux  reprises  on  a  transporté  les 
débats  au  sein  des  chambres  fédérales  et  que  l'on  a  failli 
désorganiser  les  travaux  de  notre  parlement  pour  quel- 
ques avocats  trop  habiles  ou  pour  quelques  accusés  trop 
fertiles  en  ressources. 

Aujourd'hui  encore,  nous  délibérons,  alors  que  le  juge- 
ment devrait  être  exécuté. 

Ces  agissements  procèdent  d'une  tactique  habile  et 
d'une  savante  psychologie.  A  mesure  que  le  temps 
passe,  les  faits  s'estompent  dans  un  lointain  vague, 
l'oubli,  apanage  de  la  nature  humaine,  fait  son  œuvre  ;  il 
s'établit  une  certaine  prescription  du  mal  qui  rendra 
l'indulgence  plus  facile. 

Eh  bien,  non  !  nous  nous  refusons  à  oublier  ;  notre 
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peuple  se  refuse  à  cette  veulerie  morale.  Il  n'est  point 
rassuré  pour  l'avenir,  il  ne  le  sera  que  lorsqu'il  pourra 
compter  sur  l'inébranlable  fermeté  de  ses  mandataires  ; 
et,  quant  au  passé,  ses  blessures  saignent  encore. 

Pour  ma  part,  j'ai  conservé  un  souvenir  ineffaçable. 
C'était  le  i"  février  de  cette  année  :  on  avait  organisé 
dans  la  cathédrale  de  Lausanne  une  cérémonie  pour 
honorer  les  soldats  morts  au  champ  d'honneur,  sacri- 
fiés à  la  grève  générale.  On  y  avait  réservé  une 
place  aux  parents  des  défunts.  Là  se  voyaient,  vêtus 
de  noir,  des  vieillards  aux  mains  noueuses,  des  vieilles 
courbées  par  l'âge,  des  jeunes  femmes  en  deuil,  des 
enfants  orphelins.  Lorsque  les  ministres  de  la  parole 
divine,  le  pasteur  protestant  et  le  pasteur  catholique, 
évoquèrent  la  mémoire  des  jeunes  soldats  victimes  du 
devoir,  une  houle  de  sanglots  fit  frémir  la  foule  et  l'émo- 
tion fît  saigner  tous  les  cœurs.  Celui  qui  a  vécu  cette 
minute  ne  l'oubliera  jamais. 

Ces  affligés,  ce  sont  les  vrais  juges  en  définitive.  Leur 
douleur  est  discrète,  ils  n'ont  ni  rancune,  ni  animosité, 
ni  haine,  ni  acrimonie.  Mais  ils  se  souviennent.  Nous 
leur  devons,  non  pas  la  vengeance,  mais  la  justice. 

P.  Maillefer, 

conseiller  national. 


»  ■»  i-  «:  »  »  V  -t-  »*■<•■;■  -^^  -♦♦-♦  ^  »  V  ■»-•♦»•>*•»-»»**  ^"»  '♦■*•♦-»•»-»♦  -» 


LES  SYMBIOTES 

LES  CHIMISTES  DE  LA  VIE 


Une  théorie  nouvelle  vient  d'être  exposée  qui  pré- 
sente un  vif  intérêt  scientifique.  C'est  celle  que  déve- 
loppe M.  Paul  Portier,  professeur  à  l'Institut  océanogra- 
phique, dans  son  livre  Les  symbiotes,  résumant  divers 
travaux  et  mémoires  publiés  par  lui  ces  dernières  années. 
Elle  pourra  paraître  révolutionnaire;  mais  ceci  est  indif- 
férent. La  vérité  est  toujours  révolutionnaire,  sans  que 
d'ailleurs  tout  ce  qui  est  révolutionnaire  soit  la  vérité. 
En  deux  mots,  l'idée  de  M.  P.  Portier  est  celle  de 
l'universalité  de  la  symbiose.  Tous  lichens  ;  l'être  est 
double  :  il  est  lui-même,  et  il  consiste  aussi  en  de  petits 
collaborateurs  qui  sont  les  symbiotes,  petits  collabora- 
teurs répandus  dans  tout  l'organisme  et  principalement 
dans  certains  organes,  très  plastiques,  très  agissants, 
capables  de  vivre  isolés,  d'ailleurs.  Ces  bactéries  seraient 
les  seuls  êtres  simples  ;  tous  les  autres  seraient  doubles 
ou  multiples. 

Mais  alors,  c'est  la  ruine  des  idées  de  Pasteur  ?  Nul- 
lement. Pasteur  a  soutenu  que  les  germes  pathologiques 
viennent  du  dehors,  n'existent  pas  normalement  dans 
l'organisme  ;  il  a  soutenu  le  caractère  aseptique  du  mi- 
lieu intérieur,  l'absence  à' organismes  septiques;  il  n'a  pas 
nié  l'existence   d'autres  formes  microbiennes,  dont   on 
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n'avait  du  reste  pas  l'idée.  Pourtant  il  a,  dans  une  cer- 
taine mesure,  semblé  pressentir  la  symbiose.  Il  croyait 
que  l'organisme  privé  des  nombreux  microbes  intesti- 
naux vivrait  mal,  ou  même  ne  vivrait  pas  du  tout.  L'ex- 
périence, réalisée  depuis,  montre  de  façon  générale  qu'il 
vit  mal.  Les  microbes  intestinaux  toutefois  ne  sont  pas 
les  symbiotes. 

Comment  M.  Portier  est-il  arrivé  à  la  notion  des  sym- 
biotes ?  Son  point  de  départ  a  été  dans  l'étude  des 
chenilles  mineuses  des  microlépidoptères  (genre  Nepti- 
cula,  par  exemple).  Ces  chenilles  habitent  les  galeries 
qu'elles  creusent  dans  l'épaisseur  des  feuilles  :  elles  sont 
absolument  aseptiques.  Elles  vivent  de  cellules  végétales 
broyées  dont  le  contenu  est  accessible  aux  sucs  digestifs. 

D'autres  chenilles,  comme  celle  de  la  Gracilaria  syrin- 
gella,  sont  aseptiques  aussi  durant  le  début  de  leur  exis- 
tence :  mais  il  vient  un  moment  où  elles  quittent  leur 
mine  pour  vivre  au  dehors.  Vivant  alors  de  cellules  plus 
résistantes,  elles  les  broient  mal.  Or,  en  quittant  leur 
mine  elles  s'infectent,  et  leur  tube  digestif  est  plein  de 
microbes  vivant  des  débris  cellulosiques  qu'ils  solubili- 
sent. Le  microbe  a  sa  part,  la  cellulose  ;  l'insecte  la 
sienne,  le  contenu  des  cellules  mis  en  liberté  et  que  ses 
sucs  digestifs  attaquent.  Nous  voyons  ici  le  début  d'une 
association. 

La  suite  nous  est  fournie  par  les  insectes  xylophages 
vivant  de  bois.  Or  le  suc  digestif  de  ceux-ci  n'attaque 
pas  la  cellulose.  Et  pourtant  la  larve  se  développe,  grâce 
à  des  microbes.  Par  leur  cytase  ceux-ci  vivent  du  bois, 
et  bien.  Après  quoi  ils  servent  à  faire  vivre  la  larve. 
Chez  les  chenilles  de  Nonagria,  de  Sesia  on  voit  ces  mi- 
crobes repus  pénétrer  dans  les  cellules  épithéliales  de 
l'intestin  et  s'y  liquéfier  :  il  y  a  digestion  intracellulaire 


LES   SYMBIOTES  179 

du  microbe  par  la  cellule  intestinale.  Certains  passent 
dans  le  sang;  les  leucocytes,  qui  ont  faim,  les  interceptent 
et  absorbent.  Il  en  est  de  plus  heureux  ;  échappant  à  la 
destruction,  ils  s'enkystent  dans  les  tissus.  Ils  passent 
volontiers  dans  les  œufs,  s'y  multiplient.  Et  quand  l'œuf 
se  développera,  la  larve  disposera  de  son  microorganisme 
symbiotique  :  la  symbiose  est  héréditaire.  La  nature 
semble  l'avoir  voulu,  car  les  tissus  où  il  y  a  le  plus  de 
ces  symbiotes,  de  ces  microorganismes  auxiliaires,  sont 
les  réserves  de  graisses  avoisinant  les  glandes  reproduc- 
trices. Ces  inclusions  existent  chez  tous  les  insectes  en 
plus  ou  moins  grand  nombre  ;  on  les  trouve  aussi  chez 
tous  les  vertébrés  où  on  les  a  cherchés. 

On  voit  ce  que  sont  les  symbiotes  dans  la  pensée  de 
M.  Portier  :  des  microbes  utiles  vivant  en  communauté 
avec  les  organismes  plus  élevés,  recevant  de  ceux-ci  des 
avantages,  et  leur  rendant  des  services  aussi,  pour  la 
nutrition. 

La  recherche  des  symbiotes  chez  les  vertébrés,  faite 
avec  toutes  les  précautions  exigées  par  la  bactériologie, 
semble-t-il,  est  presque  invariablement  fructueuse.  Ce 
sont  surtout  les  glandes  reproductrices  et  le  pancréas 
qui  fournissent  des  symbiotes  ;  le  foie  presque  jamais. 
La  culture  de  ces  symbiotes  a  été  réalisée  :  elle  est  plus 
facile  pour  ceux  des  vertébrés  inférieurs.  M.  Portier  in- 
dique les  méthodes  de  culture  à  adopter  ;  il  a  observé 
la  nécessité  de  milieux  assez  concentrés,  et  constaté  la 
nécessité  d'une  température  de  40"  C.  environ  pour  les 
symbiotes  des  oiseaux  et  mammifères,  et  de  25°  C.  pour 
ceux  des  vertébrés  inférieurs.  On  sait  que  la  culture  a 
lieu  par  le  voile  qui  se  développe  sur  la  surface.  Mais 
évidemment  le  passage  du  tissu  au  milieu  de  culture 
constitue  pour  le  symbiote  une  période  critique  qu'il  ne 
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franchit  pas  toujours.  Point  curieux  à  retenir  :  un  tissu 
donne  d'autant  mieux  une  culture  de  symbiotes  qu'il 
vient  de  passer  par  un  état  de  fonctionnement  physio- 
logique intense.  Affaire  de  chimisme  ?  On  ne  sait  encore. 

De  quoi  a-t-il  l'air,  ce  symbiote,  dans  la  culture  ?  Il 
est  fort  polymorphe.  Généralement  c'est  une  bactérie  de 
longueur  moyenne,  mais  en  variant  les  milieux  de  cul- 
ture on  obtient  la  transformation  en  bacilles  courts,  et 
même  en  microcoques,  ou  bien  en  gros  microcoques  sphé- 
riques  ;  ou  encore  en  bacilles  courts  très  mobiles,  ou 
en  filaments  immobiles.  Un  antiseptique  réduit  le  tout 
en  fragments.  Grande  malléabilité  morphologique,  par 
conséquent. 

Cette  malléabilité  se  retrouve  dans  le  domaine  phy- 
siologique. La  température  optima  varie  avec  l'origine 
du  symbiote.  Vient-il  d'un  batracien  ?  25°  C.  lui  suffi- 
sent. D'un  oiseau  ou  d'un  mammifère  ?  Il  lui  en  faut 
42°  ou  45°.  Il  se  forme  donc  des  races  adaptées  au  mi- 
lieu thermique  ;  mais  avec  le  temps  et  des  passages  mé- 
nagés, tout  symbiote  de  toute  origine  s'adapte  aux  deux 
extrêmes,  et  même  à  des  températures  de  50  et  60  de- 
grés. Le  caractère  acquis  subsiste  un  certain  temps  seu- 
lement. 

La  résistance  à  la  chaleur  est  assez  grande.  En  milieu 
humide  le  symbiote  meurt  à  moins  de  100°  C.  Mais  on 
peut  le  dresser  à  résister  à  110°  et  117°  c.  A  l'état  sec 
il  résiste  à  140°  ;  mais  à  150"  C.  il  meurt  en  une  demi- 
heure.  Tous  les  antiseptiques  le  tuent  à  une  dose  qui 
varie  et  au  bout  d'un  temps  variable  aussi.  Si  l'on  arrête 
l'expérience  avant  la  mort,  on  a  un  symbiote  dont  la 
culture  est  plus  difficile  et  retardée  et  qui  donne  des 
formes  aberrantes. 

Quelles  sont   les  propriétés  bio-chimiques    des  sym- 
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biotes  ?  Dans  l'esprit  de  M.  Portier  ce  sont  toutes  celles 
que  l'on  connaît  aux  organismes  dans  lesquels  ils  vivent. 
Est-ce  établi  ?  On  conçoit  que  la  réponse  ne  pourra  être 
donnée  qu'à  la  suite  d'un  très  grand  nombre  d'expé- 
riences variées.  C'est  de  ce  côté  qu'il  reste  le  plus  à 
faire.  Mais  il  semble  bien  que  la  démonstration  soit  en 
bonne  voie. 

Si  les  symbiotes  jouent  dans  la  nutrition  le  rôle  que 
suppose  M.  Portier,  ils  doivent  présider  à  deux  sortes 
de  phénomènes  :  simplification,  analyse,  démolition,  et 
édification  ou  synthèse  ;  tout  cela  se  produisant  par 
étapes  successives,  par  stades  intermédiaires.  Le  font-ils  ? 
Il  le  semble  bien. 

Leur  fournit- on  des  hydrates  de  carbone  ?  Ils  rendent 
des  corps  très  oxydables  réduisant  la  liqueur  de  Fehling, 
comme  fait  l'organisme.  Ils  transforment  la  glycérine  en 
dioxyacétone  ;  ils  semblent  bien  transformer  les  matières 
protéiques  en  acides  aminés,  comme  fait  l'organisme. 
Au  point  de  vue  synthétique,  avec  un  nitrate  et  du  sac- 
charose ils  fabriquent  un  polysaccharide  voisin  du  glyco- 
gène  :  comme  l'organisme.  En  réalité,  dit  M.  Portier, 
dans  cette  affaire,  ce  sont  les  symbiotes  qui  font  la 
besogne,  non  l'organisme  même. 

Il  y  a  lieu  de  poursuivre  les  recherches  dans  l'ordre 
d'idées  dont  il  s'agit,  et  ce  sera  long. 

Ce  qui  ressort  déjà,  en  dehors  des  grandes  indications 
générales  précédentes,  c'est  que  le  symbiote  travaille  en 
fonction  des  conditions  physiques  et  chimiques  où  il  est 
placé. 

Il  convient  d'ajouter  dès  maintenant  que  les  sym- 
biotes pénètrent  dans  l'organisme  le  plus  probablement 
par  la  voie  digestive,  avec  les  aliments.  Mais  on  peut  les 
inoculer  expérimentalement,  en  culture,  sous  la  peau  ou 
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dans  le  système  sanguin.  Aucune  réaction,  innocuité 
absolue  :  le  fait  est  abondamment  démontré. 

Nous  verrons  plus  loin  comment  M.  Portier  s'y  prend 
pour  établir,  en  outre,  que  ces  organites,  qui  ne  sont  pas 
nuisibles,  sont  utiles.  Pour  le  présent  achevons  l'étude 
de  la  distribution  des  symbiotes  dans  l'organisme. 

Il  sont  particulièrement  abondants  dans  la  graisse 
entourant  certains  organes,  avons-nous  vu  ;  et  ils  man- 
quent notablement  dans  certains  organes  aussi,  comme 
le  foie.  Mais  si  les  symbiotes  jouent  un  rôle  aussi  consi- 
dérable que  celui  qui  leur  est  attribué,  on  est  étonné  de 
ne  pas  les  voir  plus  répandus.  M.  Portier  vous  répond 
qu'ils  le  sont.  Que  même  on  les  a  vus  et  étudiés  avant 
lui,  mais  en  les  méconnaissant;  qu'ils  existent  dans  toutes 
les  cellules.  Il  le  faut  bien,  si  la  thèse  de  M.  Portier  est 
exacte,  si  les  symbiotes  sont  réellement  les  agents  de 
tout  le  chimisme  de  la  vie. 

Nul  ne  doute  de  l'importance  de  la  besogne  faite  dans 
les  cellules.  Qu'il  s'agisse  de  création  de  réserves,  ou 
bien  de  transformation  de  celles-ci  en  énergie,  qu'il 
s'agisse  de  synthèse  ou  bien  d'analyse,  la  besogne  doit 
être  faite  ou  bien  par  la  masse  intracellulaire,  ou  bien 
par  une  partie  plus  ou  moins  différenciée  de  celle-ci. 

Voici  longtemps  que  l'on  distingue  à  l'intérieur  des 
cellules  deux  groupes  d'éléments.  Les  uns  sont  de  pe- 
tites réserves  de  graisse,  ou  d'hydrates  de  carbone,  ou  de 
matières  protéiques,  résultat,  évidemment,  de  l'activité 
créatrice,  de  la  puissance  synthétique.  Les  autres  sont 
de  très  petites  inclusions  (2  ou  3  millièmes  de  milli- 
mètre), bien  connues  maintenant  malgré  les  difficultés 
d'observation,  et  qui  ont  reçu  des  noms  divers  :  bio- 
plastes  et  mitochondries  entre  autres.  Trécul  les  avait, 
dès    1858,   figurées   dans  les   cellules   végétales  ;  il  les 
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nommait  vésicules,  sans  trop  leur  attribuer  de  fonction  ; 
Schimper,  en  1880,  les  baptise  bioplastes  ou  leucites.  et 
leur  attribue  une  fonction  d'élaboration. 

Beaucoup  de  travaux  ont  été  publiés  sur  ces  inclu- 
sions :  elles  existent  dans  toutes  les  cellules  animales  et 
végétales,  sauf  chez  la  plupart  des  bactéries.  Générale- 
ment ce  sont  de  petites  sphères,  souvent  aussi  des  fila- 
ments composés  de  grains,  ou  même  des  sortes  de  bâton- 
nets. Le  nombre,  par  cellule,  en  parait  assez  fixe.  Ce 
sont  là,  dit  M.  Portier,  mes  symbiotes.  Il  est  vrai,  les 
différents  observateurs  attribuent  des  réactions  très  di- 
verses aux  mitochondries.  Mais  ceci  ne  peut  surprendre. 
Elles  font  des  besognes  diverses,  on  les  surprend  tantôt 
au  repos,  tantôt  au  travail  :  elles  doivent  réagir  de  façon 
différente.  La  même  mitochondrie  doit  réagir  de  façons 
diverses  selon  son  travail  actuel,  selon  l'état  physiolo- 
gique de  l'animal  aussi.  D'oii  viennent-elles  ?  De  leurs 
parents  :  de  mitochondries  préexistantes.  On  a  du  reste 
été  témoin  de  leur  multiplication. 

A  quoi  servent  les  mitochondries  ?  Les  histologistes 
ont  émis  les  opinions  les  plus  diverses  :  l'un  d'eux,  en 
particulier,  y  a  vu  des  appareils  d'élaboration  ;  M.  Guil- 
lermond  a  montré  qu'elles  élaborent  de  l'amidon,  par 
exemple;  M.  Policard,  qu'elles  élaborent  de  l'hémoglo- 
bine ;  M.  Mulon,  du  pigment,  et  ainsi  de  suite.  La  mito- 
chondrie,  pour  M.  Portier,  c'est  la  partie  de  la  cellule 
présidant  à  l'élaboration,  à  la  synthèse.  Et  la  mitochon- 
drie est  un  symbiote,  c'est  le  symbiote,  organisme  indé- 
pendant, mais  vivant  aussi  en  commensalisme  avec  les 
êtres  plus  élevés.  La  mitochondrie,  c'est  une  bactérie, 
assez  polymorphe  d'ailleurs,  dit  M.  Portier. 

Il  n'y  a  pas  à  dissimuler  que  les  histologistes  protes- 
tent  bruyamment   contre   la  tentative  d'annexion  faite 
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par  M.  Portier.  Ont-ils  raison,  ont-ils  tort  ?  C'est  ce  que 
l'avenir  montrera.  En  attendant,  ils  nient  qu'on  puisse 
cultiver  in  vitro  les  mitochondries,  comme  l'affirme 
M.  Portier,  assurant  que  les  mitochondries  végétales 
sont  cultivables.  Mais  les  animales  ?  Assurément,  comme 
il  a  été  dit  plus  haut.  Encore  cela  dépend-il  du  moment. 
Et  il  semble  que  toutes  ne  le  sont  pas.  Au  reste,  il  doit 
en  être  ainsi,  dit  M.  Portier.  Il  n'y  a  pas  plus  de  raison 
pour  que  les  mitochondries  puissent  toujours  se  repro- 
duire qu'il  n'y  en  a  pour  que  l'homme  ou  l'animal  pos- 
sèdent toujours  cette  prérogative.  Le  motif,  toutefois,  est 
autre.  Chez  l'homme  et  l'animal,  l'âge  apporte  la  perte 
du  pouvoir  reproducteur.  Chez  la  mitochondrie,  c'est 
l'accomplissement  du  rôle  physiologique  qui  détermine 
le  même  résultat.  Il  faut  se  rendre  compte  de  ce  rôle  et 
comprendre  que  lorsqu'on  dit  qu'une  mitochondrie  éla- 
bore un  produit  quelconque,  c'est  à  son  intérieur  que  se 
fait  cette  besogne  :  elle  devient  un  sac  contenant  ce  pro- 
duit. A  cet  état  de  simple  enveloppe,  et  même  avant 
d'en  être  arrivée  là,  la  mitochondrie  a  perdu  sa  propriété 
de  se  diviser  en  deux.  La  mitochondrie  non  encore  spé- 
cialisée se  reproduit  ;  celle  qui  est  devenue  une  réserve 
ne  se  reproduit  pas. 

Ceci  explique  que  si  certaines  mitochondries  se  culti- 
vent comme  des  bactéries,  d'autres  ne  le  font  pas.  Le 
moment  où  elles  auraient  pu,  et  où  elles  se  sont  effecti- 
vement multipliées  est  passé.  Elles  sont  engagées  dans 
la  voie  spéciale,  occupées  à  la  besogne  particulière. 

Celles  qui  se  laissent  cultiver,  parce  qu'on  a  pu  les 
saisir  à  un  moment  où  elles  n'étaient  pas  déjà  occupées 
à  se  transformer  en  des  réserves  quelconques,  quelles 
réactions  bio-chimiques  présentent-elles  ?  Sont-ce  des 
réactions  identiques  à  celles  dont  l'organisme  est  le  siège  ? 
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Assurément.  Cette  mitochondrie  ne  se  présente  pas 
comme  un  microbe  saprophyte,  indifférent,  ou  comme 
un  microbe  pathogène  quelconque  qui  ne  se  trouve  pas 
dans  des  conditions  à  exercer  sa  néfaste  activité  ;  elle 
est  agissante  et  ses  réactions  bio-chimiques  sont  celles 
que  nous  avons  l'habitude  d'attribuer  à  l'être  vivant.  Car 
enfin  la  mitochondrie  se  fait  elle-même,  elle  se  déve- 
loppe :  elle  a  donc  l'aptitude  à  fabriquer  du  protoplasme, 
de  la  substance  vivante,  fort  complexe.  Comme  activité 
chimique,  on  ne  peut  rien  demander  de  plus  élevé.  Cha- 
cun sait  encore  que  les  bactéries  des  nodosités  des  légu- 
mineuses fixent  l'azote.  Et  ainsi  de  suite.  Par  là  les  sym- 
biotes  nous  apparaissent  comme  opérant  la  besogne  es- 
sentielle de  la  vie. 

Les  opérations  vitales  sont  de  deux  sortes  ;  d'une  part 
destruction  de  réserves  et  libération  d'énergie  ou  activité 
fonctionnelle,  qui  est  ce  que  tous  voient  sans  peine  : 
c'est  le  côté  visible  et  bruyant  du  processus  ;  de  l'autre, 
repos  fonctionnel,  qui  ne  fait  pas  de  bruit  et  au  cours 
duquel  s'élaborent  les  réserves  et  se  fait  la  synthèse. 
«  La  vie,  c'est  la  création  »,  disait  Claude  Bernard.  Ces 
deux  phénomènes  se  passent  tour  à  tour  dans  la  même 
cellule,  dans  le  même  symbiote,  dit  M.  Portier,  avec 
cette  réserve  toutefois  que  le  symbiote  y  laisse  sa  peau  ; 
non  seulement  il  a  fabriqué  un  aliment,  il  s'est  en  tota- 
lité transformé  en  aliment  et  sera  intégralement  con- 
sommé le  moment  venu  ;  les  filles  qu'il  a  engendrées  au- 
paravant lui  succéderont  dans  cette  fonction,  dans  ce  sa- 
crifice, et  feront  comme  lui. 

Aux  dépens  de  quels  éléments  les  symbiotes  élabore- 
raient-ils les  produits  jusqu'ici  considérés  comme  résul- 
tant de  l'activité  cellulaire  ?  Mais  aux  dépens  de  tous  les 
éléments  qu'utilisent  les  bactéries,  leurs   sœurs  :  sœurs 
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ayant  plus  ou  moins  mal  tourné,  dépourvues  d'instinct 
social,  plus  anarchiques  que  disciplinées.  Et  on  sait  quel 
est  le  pouvoir  d'élaboration  des  bactéries  :  il  est  tel  qu'au 
lieu  de  se  demander  ce  qu'elles  font,  on  devrait  plutôt 
demander  ce  qu'elles  ne  font  pas. 

Elles  se  font  elles-mêmes  et  c'est  énorme.  Quelques 
spores  que  l'on  jette  dans  un  milieu  chimique  approprié, 
composé  même  de  matières  inorganiques,  et  voilà  un 
pouvoir  de  synthèse  extraordinaire  qui  se  manifeste  par 
l'édification  de  complexus  divers,  de  substances  très  com- 
plexes et  différenciées.  La  bactérie  fabrique  du  proto- 
plasme, de  la  matière  albuminoïde,  en  partant  des  corps 
inorganiques  simples,  azote,  phosphore,  etc.  Cela  est  de 
notion  courante.  Et  il  semble  n'y  avoir  dans  la  nature 
aucun  composé  organique  qu'une  variété  ou  une  autre  de 
bactérie  ne  puisse  désintégrer  en  ses  éléments  plus  sim- 
ples qu'elle  remet  en  circulation,  à  la  disposition  de  ses 
sœurs,  à  la  sienne  même.  Il  y  a  là  une  toute-puissance 
de  synthèse  d'une  part  et  de  désintégration  de  l'autre 
qui  est  frappante,  une  plasticité  extraordinaire  aussi. 
Tout  ce  que  peut  la  vie,  elles  le  font  ;  aussi  est-il  naturel 
de  leur  faire  jouer  dans  la  vie  un  rôle  fondamental  ;  à 
elles,  et  à  leurs  frères  les  symbiotes,  bactéries  adaptées, 
assouplies,  disciplinées.  Ces  symbiotes,  comment  M.  Por- 
tier les  voit-il  fonctionner  ?  Ils  peuvent  tout.  C'est  bien. 
Mais  prenons  un  cas  concret,  une  partie  de  ce  tout. 
Comment  se  figurer  leur  fonctionnement  ?  Par  exemple, 
quel  rôle  jouent-ils  dans  la  nutrition  de  l'individu  avec 
lequel  ils  vivent,  la  cellule,  et  de  l'organisme,  de  l'associa- 
tion de  myriades  de  cellules  et  de  myriades  plus  nom- 
breuses encore  de  symbiotes  composant  un  être  ? 

Il  y  a  des  êtres  se  suffisant  à  eux-mêmes  au  point  de 
vue  de  la  nutrition  :  ce  sont  les  bactéries  ;  de  façon   gé- 


LES  SYMBIOTES  187 

nérale,  ces  êtres  autotrophes  ne  possèdent  ni  symbiotes  ni 
mitochondries  :  ils  sont  à  eux-mêmes  symbiotes  ou  mito- 
chondries  et  tirent  de  l'inorganique  de  quoi  fabriquer  de 
l'organique,  leur  protoplasma.  Et  tous  les  autres  êtres  vi- 
vants, tant  animaux  que  végétaux,  sont  hétérotrophes  et  ren- 
ferment des  symbiotes.  Autrement  dit,  les  bactéries  ou 
symbiotes  indépendants  fabriquent  de  l'organique  aux  dé- 
pens de  l'inorganique,  —  et  aussi  des  déchets  de  l'orga- 
nique ;  —  les  autres  êtres,  eux,  selon  la  conception  de 
M.  Portier,  sont  nourris  par  les  bactéries  apprivoisées, 
par  les  symbiotes,  qui,  eux,  tirent  les  éléments  de  leur 
substance,  et  des  produits  qu'ils  fabriquent,  du  suc  cellu- 
laire. Parasités  par  les  symbiotes  autotrophes,  ils  sont 
aussi  nourris  par  eux.  Ce  sont  des  commensaux.  Chacun 
de  nous  est  une  association,  un  cas  de  symbiose. 

Alors  quel  est  le  rôle  de  la  cellule  ?  Elle  semble  d'a- 
bord limiter  le  nombre  de  ses  symbiotes  ou  mitochon- 
dries. Elle  semble  aussi,  par  son  cytoplasme  et  son 
noyau,  créer  le  milieu  chimique  où  baigne  le  symbiote 
et  dont  il  tire  les  matières  premières  nécessaires  à  son 
activité.  Peut-être  un  jour,  dit  M.  Portier,  si  nous  sa- 
vons réaliser  les  conditions  de  milieu,  de  culture  voulues, 
in  vitro,  pourrons-nous  faire  fabriquer  par  le  symbiote 
tous  les  produits  qu'on  rencontre  dans  les  tissus  des  or- 
ganismes. Le  symbiote  fabrique  de  tout,  à  l'intérieur  de 
la  cellule;  sans  doute  certaines  substances  de  préférence 
dans  telles  cellules,  et  d'autres  dans  telles  autres.  De 
ce  tout,  tels  éléments  sont  excrétés  dans  la  cellule,  puis 
expulsés  par  elle  ;  d'alitres  sont  digérés  sur  place,  avec 
le  symbiote  devenu  empaquetage  d'une  provision  ah- 
mentaire,  par  la  cellule,  quand  celle-ci  travaille,  se  con- 
tracte, produit  de  la  chaleur,  de  la  lumière,  etc.,  ou  sim- 
plement se  répare.  Peut-être  bien  le  symbiote  opère-t-il 
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une  synthèse  à  partir  de  certains  éléments  jusqu'à  un  cer- 
tain niveau,  et  la  cellule  poursuit-elle  cette  synthèse,  à 
partir  des  éléments  fabriqués  par  le  symbiote.  Le  cyto- 
plasme et  le  noyau  seraient  capables  de  synthèse  en 
opérant  sur  des  éléments  déjà  élevés  fournis  par  le  sym- 
biote. La  cellule  se  nourrirait  indirectement  de  produits 
élaborés  par  les  symbiotes  transformateurs  apportés  avec 
les  aliments  chez  les  animaux. 

Puisque  nous  parlons  de  la  nutrition,  il  faut  ajouter 
que  les  symbiotes  paraissent  avoir  des  rapports  avec  la 
question  des  vitamines. 

Cette  question  a  été  magistralement  exposée  ici  même 
par  le  D' Combe,  de  Lausanne,  peu  avant  sa  mort.  Rete- 
nons l'essentiel,  à  savoir  que  les  hommes  et  la  volaille 
nourris  de  riz  poli  sont  atteints  de  béri-béri  ou  de  poly- 
névrite ;  que  l'usage  du  riz  non  décortiqué  dissipe  le  mal 
et  qu'enfin  il  semble  bien  que  divers  aliments  trop  puri- 
fiés (graines  décortiquées)  ou  bien  stérilisés  par  la  cha- 
leur (conserves  de  viandes  et  légumes)  manquent  de  cer- 
tains éléments,  peut-être  de  tels  acides  aminés,  disait 
C.  Funk,  indispensables  à  la  nutrition.  Autant  il  est  fa- 
cile de  provoquer  le  scorbut  et  le  béri-béri,  maladies  dites 
de  carence,  par  l'emploi  d'aliments  où  certains  éléments 
ont  été  supprimés  ou  tués,  autant  il  est  facile  de  com- 
battre ces  maladies  par  l'usage  de  ces  éléments,  même 
en  très  petite  quantité. 

Il  s'agit  de  savoir  de  quoi  il  y  a  carence.  Les  physiolo- 
gistes, généralement,  pensent  qu'il  manque  certains  aci- 
des aminés,  certaines  albumines  :'des  acides  aminés  in- 
dispensables à  la  vie,  d'où  le  nom  de  vitamines,  aminés 
vitales.  M.  Portier,  lui,  croit  à  une  carence  de  symbiotes, 
à  une  «  asymbiose.  » 

Les  arguments  qu'il  fait  valoir  ne  sont  pas  sans  inté- 
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rêt.  La  stérilisation  des  aliments  tue  les  vitamines, 
comme  on  sait.  Mais,  dit-il,  elle  tue  les  symbiotes, 
comme  il  l'a  expérimentalement  prouvé,  et  dès  lors  il 
convient  d'expliquer  les  phénomènes  de  carence  non  par 
manque  de  vitamines  mal  définies,  mais  par  manque  de 
symbiotes.  Les  symbiotes  meurent  à  120°  C.  environ  : 
c'est  la  température  qui  tue  les  vitamines,  dans  la  théorie 
des  vitamines.  Il  est  assurément  plus  raisonnable  de 
croire  au  trépas  des  symbiotes,  qui  est  chose  facile  à 
constater,  qu'à  des  désintégrations  d'une  vitamine  qui  ne 
fond  qu'à  233"  C.  Assurément  l'argument  se  tient. 

Que  M.  Portier  répondra-t-il  à  M.  C.  Funk  invoquant 
l'expérience  consistant  à  traiter  du  pain  à  l'alcool  et  à 
le  donner  aux  souris,  lesquelles  en  meurent  ?  M.  Funk 
dit  que  l'alcool  sépare  et  entraîne  les  vitamines.  Il  le 
semble  bien.  Car,  si  l'on  ajoute  le  résidu  alcoolique 
au  pain,  les  souris  ne  meurent  plus.  Que  dit  M.  Portier  ? 
Il  répond  que  l'alcool  a  entraîné  les  symbiotes.  Ceux-ci 
sont  abondants  dans  le  son.  Si  l'on  traite  du  son  à  l'al- 
cool et  si  le  résidu  d'évaporation  de  ce  liquide  est  em- 
ployé à  ensemencer  un  milieu  de  culture,  on  obtient  une 
abondante  culture  de  symbiotes.  Ceux-ci  résistent  à  l'al- 
cool, comme  on  sait,  et  aussi  à  la  cuisson,  au-dessous  de 
120°  C.  environ.  La  réponse  est  admissible. 

Enfin,  on  sait  que  la  décortication  des  grains  de  riz, 
de  céréales,  provoque  des  phénomènes  de  carence.  Phé- 
nomène d'avitaminose,  disent  C.  Funk  et  d'autres  encore. 
Non  pas  :  phénomène  d'asymbiose,  dit  M.  Portier.  Les 
symbiotes  existent  vivants,  dans  le  son  et  dans  les  tégu- 
ments des  graines.  Ailleurs,  dans  la  graine,  ils  sont  déjà 
transformés  en  sacs  à  réserves;  leur  rôle  actif  est  achevé. 
Si  donc  on  donne  à  un  animal  des  céréales  privées  de 
son    et  de  téguments,  on   lui   donne  un  aliment  sans 
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symbiotes.  Ce  qui  manque,  ce  qui  détermine  les  phéno- 
mènes de  carence,  ce  n'est  pas  l'absence  de  vitamines, 
c'est  celle  de  symbiotes,  dit  M.  Portier. 

Mais,  dira-t-on,  l'administration  de  vitamines,  sous 
forme  d'un  produit  cristallisé,  ressuscite  la  volaille  «  avi- 
taminée  »,  atteinte  de  polynévrite.  Ce  produit  ne  con- 
tient pas  de  symbiotes.  Alors  ?...  N'allez  pas  croire 
M.  Portier  démonté  par  cet  argument.  Il  répond  que 
sans  doute  la  vitamine  —  une  base  pyrimidique  en 
l'espèce  —  est  un  des  produits  de  l'activité  des  sym- 
biotes. On  peut  obtenir  le  même  résultat  en  adminis- 
trant de  la  vitamine  ou  des  symbiotes.  En  fait,  une  ex- 
périence est  à  faire  ici  :  montrer  qu'une  culture  de  sym- 
biotes traitée  chimiquement  fournit  de  la  vitamine.  Théo- 
riquement, ce  serait  le  moyen  le  plus  économique  de  se 
procurer  beaucoup  de  vitamine.  L'expérience  n'a  pas  été 
feite.  Mais  MM.  Bierry  et  Portier  en  ont  fait  une  autre 
qui  revient  presque  au  même.  A  des  animaux  carences, 
sur  le  point  de  succomber  à  l'avitaminose,  ils  injectent 
des  symbiotes  vivants.  Aussitôt,  résurrection,  tout  comme 
avec  une  injection  de  vitamines. 

H.  DE  Varigny. 
{La  fin  prochainement.) 
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SECONDE   PARTIE  * 


Balsenq  lui  dit  un  jour  : 

—  Vous  n'allez  pas,  je  pense,  continuer  à  vivre  en 
sauvage  sans  fréquenter  les  blancs.  Il  n'y  a  pas  que  des 
Tahitiens,  ici,  et  que  des  Tahitiennes.  Il  faut  que  vous 
rendiez  visite  au  gouverneur,  aux  fonctionnaires,  aux 
négociants.  Et  puis,  il  y  a  le  «  jour  »  de  la  femme  du 
gouverneur  (Balsenq  disait  :  <  Madame  le  gouverneur  ») 
011  vous  ne  pouvez  manquer  de  vous  montrer  "au  moins 
ime  fois. 

—  O  Balsenq,  mon  ami,  que  vous  êtes  donc  un  vilain 
trouble-fête  !  Vous  venez  me  parler  visites,  «  jours  »  et 
autres  corvées  quand  mon  âme  est  là-bas,  au  ruisseau  de 
Teaharoa  où  se  baigne  la  fée  des  eaux....  Songez,  Balsenq, 
que  je  suis  un  petit  commerçant,  un  boutiquier,  et  qu'il 
ne  sied  guère,  peut-être,  à  un  aussi  mince  personnage 
de  se  présenter  aux  réceptions  de  «  Madame  le  gouver- 
neur. » 

—  Et  pourquoi  pas  ?  J'y  vais  bien,  moi,  le  forçat 
libéré,  l'ancien  communard.  Vous  y  viendrez  avec  moi, 
pas  plus  tard  que  demain. 

'  Pour  la  première  partie,  voir  la  livraison  de  juillet. 
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Dans  un  salon  au  mobilier  de  velours  rouge,  désespé- 
rément officiel  et  banal,  la  femme  du  gouverneur  rece- 
vait les  hommages  du  Tout-Papeete.  Femmes  de  fonc- 
tionnaires, peu  nombreuses.  Femmes  de  négociants, 
Françaises,  Anglaises,  Américaines,  avec  de  très  jolies 
filles,  nées  et  élevées  dans  l'île,  et  dont  la  grâce  un  peu 
nonchalante  rappelait  celle  des  belles  Tahitiennes.  Des 
officiers  de  marine,  élégants  dans  leur  tenue  blanche, 
mais  ennuyés  de  cette  réception  aux  allures  bourgeoises. 
Ils  échangeaient  quelques  mots  avec  la  maîtresse  de  la 
maison  que  l'un  d'eux  appela,  dans  un  badinage  légère- 
ment protecteur,  «  notre  gracieuse  souveraine.  »  Et  puis, 
très  vite,  ils  s'en  allaient  retrouver  au  dehors  leurs 
«  femmes  de  la  plage.  » 

Nulle  conversation  possible  dans  ce  milieu  trop  divers 
où  se  rencontraient  toutes  les  nations  et  un  peu  toutes 
les  classes  de  la  société.  On  parlait  de  l'arrivée  prochaine 
du  courrier  qui  est,  à  Papeete,  le  grand  événement  de 
chaque  mois.  On  parlait  du  14  juillet  tout  proche  et  des 
fêtes  qui  devaient  avoir  lieu....  Ainsi,  guindée,  sans  élan, 
sans  chaleur,  la  causerie  se  traînait  et,  dans  les  intervalles 
de  silence,  les  notes  harmonieuses  d'un  himené  chanté 
tout  à  côté,  dans  l'ancien  palais  des  Pomaré,  venaient 
seules  rappeler  à  Alain  qu'il  ne  se  trouvait  pas  dans  le 
salon  le  plus  bourgeois  de  la  plus  provinciale  ville  de 
France. 

Avec  bonheur  il  se  retrouva  au  bord  de  la  mer  calme 
et  sereine,  endormie  sous  le  ciel  étoile,  tandis  qu'à  pas 
furtifs  les  Tahitiennes  passaient  dans  l'ombre  du  chemin, 
formes  claires  à  peine  devinées.  Ce  qu'il  avait  vu  de  la 
société  ne  l'incitait  guère  à  s'y  mêler  et,  une  fois  la 
visite  à  la  «  gracieuse  souveraine  »  sortie  de  sa  mémoire, 
il  oublia  les   autres,  les  Françaises,  les  Anglaises  et  les 
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Américaines  qui  avaient  trouvé  moyen,  en  trois  mots  de 
conversation,  de  lui  glisser  qu'elles  aussi  avaient  un 
«  jour  »  et  seraient  bien  heureuses  de  l'y  voir. 

Comme  Alain  attendait  un  matin  son  tour  d'audience 
dans  le  cabinet  du  gouverneur,  des  paroles  irritées  par- 
vinrent jusqu'à  lui  : 

—  Et  je  vous  dis,  moi,  qu'ils  y  viendront  tous,  à  la 
fête.  Hommes  et  femmes,  jeunes  et  vieux.  Je  ne  veux 
pas  qu'un  seul  reste  en  arrière. 

—  Mais,  monsieur  le  gouverneur,  vous  n'avez  pas  vu 
encore  le  14  juillet  à  Papeete.  Vous  ne  pouvez  savoir  ce 
qui  s'y  passe.  Quand  la  fête  dure  plusieurs  jours,  comme 
c'est  l'habitude,  cela  dégénère  en  orgie,  en  bacchanale. 
Et  la  plupart  des  jeunes  filles,  des  fillettes  que  nous 
avons  à  grand  peine  préservées  du  mal,  en  reviennent 
perdues. 

—  Eh  !  que  m'importent  vos  fillettes  ?  Je  veux  des 
fêtes  brillantes,  vous  entendez  ?  Et  pour  cela  il  me  faut 
tous  vos  gens,  ceux  de  Tahiti  et  ceux  de  Mooréa.  Il  en 
viendra  de  Raïatéa,  de  Huaniné....  Je  ne  veux  pas  laisser 
dire  que  la  fête  de  cette  année  a  été  moins  populaire 
que  celles  organisées  par  mes  prédécesseurs.  Si,  après,  il 
y  a  parmi  vos  paroissiens  quelques  naissances  peu  régu- 
lières, je  m'en  moque.  Cela  repeuplera  l'île,  où  la  popu- 
lation diminue. 

Tête  basse,  les  deux  visiteurs  sortirent.  C'étaient  les 
pasteurs  de  deux  districts  éloignés,  deux  Français  aussi 
bons  patriotes,  sans  doute,  que  monsieur  le  gouverneur. 
Mais  ils  avaient  le  tort  de  ne  pas  comprendre  de  la  même 
façon  la  morale  et  le  bien  des  peuples. 
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VI 


Les  indigènes  vinrent  en  foule  fêter,  à  Papeete,  la 
République  française  (Repupurita  farani),  que  la  plupart 
d'entre  eux  prenaient  pour  une  grande  dame.  Son  buste 
n'ornait-il  pas  tous  les  salons  officiels  ?  Ils  vinrent  de 
tous  les  districts  de  Tahiti.  Ils  vinrent  de  Mooréa  et 
d'autres  îles.  D'heure  en  heure,  d'immenses  pirogues  à 
vingt  rameurs,  des  baleinières,  des  cotres  débarquaient 
jeunes  femmes,  jeunes  hommes,  enfants  et  même  des 
vieux  tout  courbés.  De  tous  côtés  retentissaient  les 
chants,  les  cris  de  joie.  Et  les  beaux  messieurs  blancs  se 
mêlaient  à  la  foule,  dévisageant  les  femmes,  faisant 
leur  choix....  Dès  le  premier  jour,  des  fillettes  aux  grâces 
naïves,  aux  grands  yeux  rêveurs,  se  trouvèrent  vêtues  de 
soie,  drapées  de  châles  magnifiques.  Plus  d'une  ne  devait 
jamais  rentrer  dans  la  case  lointaine  au  bord  de  la  mer 
endormie.  Elle  grossirait  le  bataillon  des  «  femmes  de  la 
plage  »,  et  les  tané  papaa  pourraient  ainsi  varier  leurs 
plaisirs,  multiplier  les  amourettes. 

Le  soir,  sous  les  grands  arbres  des  chemins,  à  peine 
dissimulés  dans  l'ombre  des  feuillages,  des  couples 
s'enlaçaient,  des  idylles  se  nouaient,  si  l'on  peut  appeler 
idylles  semblables  aventures. 

Il  y  eut  d'abondantes  distributions  de  vin  aux  frais  du 
gouvernement,  et  des  cris  troublèrent  la  fête,  des  rixes 
entre  ces  Tahitiens  de  si  paisible  humeur. 

Cela  dura  six  jours.  Concours  d'himenés,  régates  de 
pirogues  et  de  baleinières,  courses  à  pied  et  à  cheval, 
jeux  divers,  illuminations,  fête  vénitienne....  Ce  fut  très 
beau,  très  brillant,  très  bruyant. 

Et  quand  les  pirogues  et  les  baleinières  eurent  emmené 
tout  le  monde,  les  hommes  à  peine  dégrisés  et  beaucoup 
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de  fillettes  en  larmes,  on  envoya  en  France  un  rapport 
magnifique  : 

«  La  fête  du  14  juillet  a  été  célébrée,  cette  année,  à 
Papeete,  avec  un  éclat  inaccoutumé.  De  partout  les 
indigènes  étaient  venus  en  foule,  témoigner  de  leur  atta- 
chement  inébranlable  à  la  France  et  à  la  République....  » 

Le  gouverneur  se  fi"ottait  les  mains  : 

—  Non,  mais  voyez-vous  ces  pasteurs  qui  voulaient 

garder  au  bercail  fillettes  et  jeunes  femmes  ? 

-V 

Pour  les  blancs  il  y  eut,  un  des  soirs  de  la  fête,  grand 
bal  offert  par  le  gouverneur. 

On  avait  ouvert,  pour  l'occasion,  le  palais  inoccupé 
depuis  la  mort  du  roi  Pomaré,  où  les  salons  étaient  plus 
vastes  que  ceux  du  gouvernement.  Des  jeunes  filles 
indigènes  avaient  fait  de  ces  grandes  salles  nues  un  ber- 
ceau de  verdure,  comme  une  forêt  tahitienne  oii  les  fleurs 
à  profusion  se  mêlaient  aux  palmes  des  cocotiers,  aux 
touffes  légères  et  vaporeuses  du  reva-reva.  Par  les  portes 
grandes  ouvertes  sur  la  véranda,  des  senteurs  de  fleurs 
et  de  fruits  mûrs  arrivaient  avec  les  souffles  frais  du  vent 
de  la  montagne.  Des  phrases  d'himenés  chantés  partout 
dans  la  ville  se  mêlaient  au  bruit  monotone  de  la  mer 
sur  le  récif.  Il  semblait  qu'une  immense  tristesse  montât 
de  la  foule  en  délire  qui  remplissait  les  rues  et  les  jardins. 
Mélancolie  de  cette  joie  de  commande,  malsaine,  gros- 
sière parfois....  C'était,  sous  l'influence  des  civilisés,  la 
facilité  naïve  des  mœurs  devenant  licence,  orgie....  La 
race  supérieure  entraînant  au  vice  répugnant  les  enfants 
simples  et  un  peu  légers  qui  avaient  confiance  en  elle, 
comme  en  une  grande  sœur  très  sage. 

Dans  les  salons  brillamment  éclairés,  les  blanches  et 
les  créoles  se  mêlaient  aux  Tahitiennes,  filles  ou  femmes 
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de  chefs,  invitées  par  politique.  Les  blanches  avaient 
arboré  des  toilettes  de  France  et  paraissaient  gênées, 
guindées,  dans  la  robe  ajustée  et  le  corset;  aussi  les 
danseurs  allaient-ils  de  préférence  aux  demi-blanches, 
fines  et  ravissantes  sous  la  longue  robe  légère  ornée  de 
fleurs  naturelles. 

Pauvres  petites  blanches  qu'on  négligeait  !  Elles 
avaient  passé  tant  de  jours  à  combiner,  à  confectionner 
leur  toilette  à  la  mode  !  Pour  beaucoup  d'entre  elles,  ce 
bal  du  14  juillet  était  la  seule  chance  de  trouver  un 
époux,  de  séduire  un  de  ces  brillants  officiers  qu'elles 
voyaient  de  loin,  toujours  empressés  auprès  des  Tahi- 
tiennes.  Certaines  mères,  dans  cette  chasse  au  mari, 
n'avaient  plus  aucune  retenue,  jetaient  leur  fille  à  la  tète 
du  premier  venu,  le  cajolaient,  l'enjôlaient,  jusqu'aux 
fiançailles...  mais  rarement  plus  loin,  hélas.  Et  l'on  citait 
ainsi  d'éternelles  fiancées  qui,  depuis  des  années  atten- 
daient le  retour  du  bien-aimé,  annonçaient  périodique- 
ment ce  retour  et  le  mariage  tout  proche....  Ce  qui  ne 
les  empêchait  pas,  du  reste,  de  flirter  avec  d'autres,  de 
chercher,  par  manière  de  précaution,  un  fiancé  possible, 
prêt  à  remplacer  l'ancien  quand  décidément  l'absence  se 
prolongerait  au  delà  des  limites  permises. 

Les  créoles,  ayant  plus  de  charme,  avaient  souvent 
plus  de  chance  ou  plus  de  savoir-faire.  Plus  d'une  avait 
réalisé  ses  ambitions,  quitté  la  douce  vie  dans  le  soleil  et 
les  fleurs  pour  s'en  aller  en  France  au  bras  d'un  mari. 
Là,  dans  quelque  port  de  mer,  elle  vivait,  souvent  triste 
et  isolée,  l'existence  sans  joie  des  femmes  de  marins. 

Humbles  fleurettes  transplantées,  qui  dépérissaient 
très  vite  et  souvent  mouraient  de  ne  plus  entendre  dans 
les  nuits  parfumées  la  mer  chanter  sur  le  récif. 

Alain,  dans  un  coin  de  la  salle,  interrogeait  Balsenq, 
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se  faisait  renseigner  sur  les  uns  et  les  autres.  Tout  à 
coup  il  tressaillit,  serrant  plus  fort  le  bras  de  son  com- 
pagnon. Deux  femmes  entraient,  escortées  par  le  gou- 
verneur et  son  chef  de  cabinet.  L'une  était  tout  en  noir, 
majestueusement  belle  dans  sa  longue  robe  tahitienne 
de  soie  épaisse,  ses  beaux  bras  dorés  voilés  de  tulle.  Ses 
lourds  cheveux  noirs  en  deux  tresses  épaisses  descendaient 
presque  à  ses  pieds  et,  sur  son  oreille,  un  iiaré  Tahiti, 
un  gardénia  simple  d'une  blancheur  éclatante,  était  sa 
seule  parure. 

Alain  avait  reconnu  tout  de  suite  l'allure  un  peu  hau- 
taine de  la  femme  entrevue  au  repas  des  naïades,  à 
Mooréa.  Et  derrière  elle,  le  cœur  battant,  il  vit  venir  son 
ondine  au  sourire  éclatant.  Elle  était  tout  de  blanc  vêtue, 
sans  autre  ornement  que  des  gardénias  simples  dans 
l'étoffe  légère  de  sa  robe.  Elle  avait  relevé  ses  cheveux 
en  un  sombre  diadème  qu'étoilaient  les  fleurs  blanches 
et  riait  dans  sa  joie  de  vivre,  d'être  jolie,  et  de  danser. 
Il  semblait  à  Alain  qu'elle  était  comme  l'âme  de  Tahiti, 
un  peu  légère,  amoureuse  de  plaisir,  rêveuse,  et  par  ins- 
tants voilée  de  mélancolie.  Tout  de  suite  elle  fut  entourée, 
fêtée,  et  s'envola,  légère  et  souple,  dans  une  valse  avec 
un  lieutenant  de  vaisseau. 

—  Qui  donc  sont  ces  deux  femmes  ?  demanda  Alain  à 
Balsenq.  A  Mooréa,  je  les  ai  vues  vivre  en  sauvages,  se 
baigner  au  ruisseau  et  manger  avec  leurs  doigts.  Et  voici 
qu'elles  sont  femmes  du  monde  et  semblent,  parmi  ces 
bourgeoises,  deux  grandes  dames  égarées. 

—  C'est  Marau,  la  reine,  et  sa  sœur  Manihinihi.  Quand 
la  valse  sera  terminée,  je  vous  présenterai.  Vos  naïades, 
mon  cher,  sont  des  mortelles,  et,  quoique  princesses, 
vous  les  trouverez  très  abordables  et  même  fort  aimables. 

Avec  un  fier  sourire,  un   peu   froid,  Marau  l'invita  à 
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l'aller  voir  un  jour;  Manihinihi  fut  gracieuse,  rieuse  et 
charmante,  comme  elle  l'était  avec  tous.  Plus  blanche 
de  peau  que  sa  sœur  aînée,  elle  avait  un  teint  mat  où 
brillaient  ses  grands  yeux  sombres.  Son  sourire  joyeux 
montrait  ses  dents,  toutes  petites  et  bleutées  comme  celles 
d'un  enfant.  Avec  un  rire  malicieux,  elle  parla  de  Mooréa 
et  de  l'air  malheureux  qu'avait  eu,  certain  jour,  un  pas- 
sant affamé  qu'on  n'invitait  pas  à  dîner. 

—  Quand  vous  viendrez  à  Teaharoa  qui  est  un  district 
à  moi,  je  vous  promets,  puisque  vous  aimez  ce  qui  est 
tahitien,  un  repas  de  poisson  et  de  feïs,  sur  une  nappe 
verte. 

Peu  à  peu  la  salle  se  vidait.  Mélancoliques  et  résignées, 
les  jeunes  filles  attendaient  que  vinssent  les  invitations 
à  danser.  Mais  la  plupart  des  danseurs  s'étaient  éclipsés. 

—  Sortons,  dit  Balsenq,  vous  verrez  le  vrai  bal. 
Sous  les  vérandas,  dans  la  lumière  diffuse  qui  venait 

de  la  salle,  et  dans  le  jardin,  aux  douces  clartés  de  la 
nuit  tahitienne ,  des  couples  valsaient ,  furieusement 
enlacés.  Tous  les  officiers,  tous  les  fonctionnaires  avaient 
rejoint  là  les  femmes  de  la  plage,  le  troupeau  des  épouses 
momentanées.  Couronnés  de  fleurs  comme  elles,  ils 
avaient  mis  de  côté  toute  la  dignité  un  peu  méprisante 
qui  leur  était  accoutumée  et  s'amusaient  comme  des 
fous.  Certains,  mettant  le  buffet  au  pillage,  organisaient 
des  soupers  sous  les  arbres  du  parc.  Et  l'on  entendait 
partout  sauter  les  bouchons  de  Champagne,  au  milieu  des 
rires,  des  chants  et  des  baisers. 

—  Puisque  nous  sommes  là,  dit  Alain,  et  que  nous 
ne  dansons  pas  allons  donc  visiter  le  reste  du  palais. 

Au  premier  étage,  à  peine  éclairé,  des  pleurs  d'enfants 
s'entendaient,   mêlés   aux  bruits  de  la  fête.   Dans   une 
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grande  salle,  sur  des  matelas  étendus,  un  peuple  de  tout 
petits  pleurait,  dormait  ou  gazouillait,  sous  la  garde 
d'une  vieille  Tahitienne.  Dans  un  coin,  une  jeune  femme 
en  toilette  de  bal,  allaitait  un  gros  poupon  en  lui  chan- 
tant tout  bas  une  vieille  berceuse  de  France. 

—  C'est  la  garderie,  dit  Balsenq,  le  bal  des  tout  petits 
que  leurs  mères  ne  peuvent  laisser  au  log-is  puisqu'à 
Tahiti  les  bonnes  d'enfants  sont  chose  inconnue.  Elles 
viennent  entre  deux  danses  consoler  ceux  qui  pleurent 
et  regarder  dormir  les  autres.  Au  matin,  elles  les  empor- 
teront bien  au  chaud  sous  leur  châle  et  les  marmots 
ne  s'en  trouveront  pas  plus  mal  de  cette  nuit  un  peu 
bruyante. 

Dans  d'autres  pièces  à  côté  on  avait  entassé  en  hâte 
tous  les  vieux  meubles,  tout  le  bric-à-brac  enlevé  aux 
salles  de  bal.  Des  dorures  étalées  sur  un  lit  brillaient 
dans  la  pénombre. 

—  N'y  touchez  pas,  fit  Balsenq  qui  s'était  approché. 
C'est  l'uniforme  du  défunt  roi  Pomaré. 

—  Et  pourquoi  donc  n'y  faut-il  pas  toucher  ? 

—  Parce  que  tout  objet  ayant  appartenu  à  Pomaré 
est  sacré,  tabou,  après  sa  mort  comme  de  son  vivant.  A 
les  toucher  malgré  cette  interdiction,  vous  attrapperiez 
la  lèpre,  disent  les  Tahitiens.  De  même  le  visiteur  trop 
hardi  qui  se  permettait  de  tendre  la  main  au  roi  deve- 
nait infailliblement  lépreux,  tandis  que  si  le  roi  le  pre- 
mier tendait  la  sienne  il  n'y  avait  aucun  danger  à  la 
prendre. 

—  Pomaré  n'était-il  pas  l'époux  de  la  reine  Marau  ? 

—  Oui,  mais  elle  a  divorcé  très  vite.  C'était  un  ma- 
riage politique,  une  de  ces  unions  où  sont  sacrifiées  les 
filles  de  sang  royal  en  Océanie  aussi  bien  qu'en  Europe. 
Marau  était  de   la   famille  des   Tati,   aussi  puissante  à 
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Tahiti  que  celle  des  Pomaré.  Et  c'étaient  entre  les  deux 
partis  des  guerres  continuelles.  Un  amiral  qui  passait  là 
voulut  tout  arranger.  Sur  ses  conseils,  la  vieille  reine 
Pomaré  fiança  son  fils  à  la  fille  aînée  des  Tati.  Marau 
n'avait  pas  vingt  ans  et  venait  de  passer  plusieurs  années 
en  pension  à  Sydney.  Le  rusé  amiral  faisait  ainsi  coup 
double  et,  en  ramenant  la  paix  dans  l'île,  il  mettait  sous 
l'influence  française,  par  les  Pomaré,  toute  la  partie  de 
la  population  dont  les  sympathies  étaient  restées  an- 
glaises. Le  roi  était  un  ivrogne,  un  brutal,  parfois  presque 
un  fou  furieux  comme  l'étaient  d'autres  fils  de  la  vieille 
reine.  Marau,  au  contraire,  fine,  intelligente,  distinguée 
et  instruite,  souffrit  le  martyre,  fièrement,  sans  se  plain- 
dre. Lorsque  les  désordres  du  roi  commencèrent  à  faire 
scandale,  même  parmi  les  Tahitiens,  l'amiral  fit  pro- 
noncer le  divorce.  Depuis,  Marau  vit  dans  une  petite 
maison  au  bord  de  la  mer  avec  ses  sœurs.  On  a  dit 
qu'un  amour  passionné  pour  un  Français  l'avait  conso- 
lée de  son  triste  mariage.  Elle  était  bien  libre,  après 
tout.  Et  puis,  elle  est  Tahitienne  et  ne  pouvait  passer 
toute  sa  vie  sans  aimer.  Mais  son  existence  depuis  son 
divorce  a  toujours  été  très  simple  et  très  digne. 

A  côté  de  l'uniforme  aux  ors  ternis,  mangé  aux  vers, 
du  roi  défunt,  un  gros  livre  gisait,  jeté  là  parmi  un  tas 
de  vieilleries. 

Balsenq  le  prit  avec  respect  : 

—  C'est  la  Bible  de  la  vieille  Pomaré.  Pauvre  femme  I 
Elle  admettait  malgré  sa  piété  sincère  les  mœurs  faciles 
des  Tahitiens  qui  sont,  en  somme,  ce  que  les  a  faits  leur 
pays,  leur  climat.  Mais  ce  qui  se  passe  cette  nuit  autour 
du  palais  l'eût  indignée. 

Au  petit  jour,  dans  le  jardin  de  la  reine,  des  couples 
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erraient  encore  parmi  le  désordre  des  soupers  improvisés. 
De  la  porcelaine,  des  pièces  d'argenterie,  traînaient  dans 
l'herbe  avec  des  guirlandes  fanées  et  des  bouteilles  vides. 
Peu  à  peu  tous  partirent,  les  femmes  et  les  officiers, 
pour  aller  au  marché,  où  il  est  de  mode,  à  Papeete,  de 
commencer  la  journée  après  avoir  dansé  toute  la  nuit. 

VII 

Dans  un  petit  salon  très  simplement  meublé,  Alain 
prenait  le  thé  entre  Marau  et  sa  sœur  Manihinihi.  Des 
nattes  fines  couvraient  le  sol  et,  parmi  quelques  meubles 
de  bois  léger,  des  choses  tahitiennes  étaient  les  seuls 
ornements.  Grandes  huîtres  perlières  à  la  nacre  éclatante 
où  brillaient  énormes,  les  chicots,  les  perles  attachées 
à  la  coquille.  Fins  écrans  tressés  de  pia,  vieilles  armes 
de  bois  sculpté,  et  partout,  dans  les  fleurs,  les  flots  tou- 
jours agités  de  légers  rubans  soyeux,  le  reva-reva  des 
jours  de  fête.  Beaucoup  de  livres  mêlés  à  ces  primitives 
décorations  témoignaient  de  l'extraordinaire  dualité  de  la 
reine. 

Marau  lisait  et  parlait  avec  une  égale  facilité  le  fran- 
çais, l'anglais  et  l'allemand.  Elle  était  à  la  fois  artiste  et 
lettrée,  et  Alain  vit  avec  stupéfaction,  ouverte  sur  le 
piano,  la  partition  d'un  opéra  de  Wagner. 

Avec  cela,  restée  Tahitienne  dans  l'âme,  passionné- 
ment, religieusement  Tahitienne.  Elle  n'avait  abandonné 
aucune  de  ses  habitudes  de  simplicité  archaïque,  marchait 
nu-pieds,  mangeait  avec  les  doigts,  assise  à  terre,  sur 
une  natte,  et  vivait  en  communauté  absolue  avec  son 
peuple  de  suivantes  et  de  servantes. 

Et  puis,  venait  un  Européen,  c'était  la  grande  dame, 
un  peu  altière,  reine  malgré  son  divorce,  et  qui  savait 
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recevoir  comme  dans  les  salons  de  Paris  où,  des  mois 
entiers,  on  avait  jadis  fêté  sa  beauté  et  son  charme  de 
Tahitienne. 

Manihinihi,  elle,  ne  lisait  pas  Schopenhauer  et  n'eût 
pu  déchiffrer  une  page  de  Wagner.  Elle  parlait  le  fran- 
çais, pas  toujours  très  correctement.  Mais  tout  ce  qu'elle 
disait  était  si  joliment  dit,  avec  un  si  merveilleux  sourire, 
qu'on  était  sous  le  charme  dès  qu'elle  ouvrait  la  bouche. 
Et  Alain  ne  pouvait  se  décider  à  quitter  le  petit  salon 
modeste  où  rayonnaient  tant  de  grâce  et  tant  de  simple 
dignité. 

Un  voyageur  à  l'esprit  chagrin  a  dit  un  jour  que  les 
seules  bêtes  malfaisantes  des  paradis  d'Océanie  étaient 
les  blancs.  L'esprit  chagrin  n'avait  pas  tout  à  fait  tort. 
Alain  s'en  aperçut  lorsqu'il  voulut  se  mêler  à  la  vie  des 
civilisés  de  Papeete.  On  se  déchirait  à  belles  dents,  on 
se  haïssait  farouchement  et  la  guerre  sévissait,  inces- 
sante, entre  les  deux  partis  politiques  qui  se  disputaient 
le  pouvoir.  Chacun  recherchait,  embellissait  ou  inventait 
sur  le  compte  de  son  prochain  les  plus  sombres  histoires. 
Le  voisin,  averti,  rendait  la  pareille,  et  ces  contes  pas- 
saient de  l'un  à  l'autre,  toujours  revus  et  augmentés,  de 
façon  qu'à  les  écouter  on  se  fût  cru  en  pleine  forêt  de 
Bondy. 

Tout  cela  était  né  le  jour  où  un  gouvernement  trop 
paternel  dota  la  colonie  d'un  Conseil  général.  Tout  le 
monde  voulut  en  être,  et  chacun  usa  de  son  mieux  de 
l'influence  qu'il  pouvait  avoir  sur  les  Tahitiens  devenus 
électeurs.  Les  uns  firent  un  parti  politique  ayant  pour 
chef  nominal  le  prince  Hinoï,  Terii-Hinoïatua-Pomaré, 
neveu  et  héritier  du  roi  défunt. 

Un  bon  garçon,  Hinoï,  calme  et  tranquille,  et  Tahitien 
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dans  l'âme.  On  l'alla  chercher  dans  sa  maisonnette,  au- 
près du  palais  désert.  On  l'arracha  à  sa  vie  joyeuse  et 
facile,  à  ses  hymnes,  à  ses  amours,  pour  l'entraîner  dans 
la  ronde  infernale.  Il  alla  comme  agent  électoral  dans  ses 
propres  districts  et  fut  chargé  d'enseigner  à  ses  fidèles 
sujets  les  beautés  du  suffrage  universel.  D'autres  mirent 
dans  leur  jeu  Marau  et  les  siens.  Ainsi  les  Européens 
rallumaient  à  leur  profit  la  guerre  centenaire  entre  les 
deux  familles  tahitiennes. 

Il  se  passa  d'assez  vilaines  choses,  et  ceux-là  mêmes 
qui  auraient  dû  donner  de  bons  exemples  aux  grands 
enfants  que  sont  les  Tahitiens  leur  en  donnèrent  de  très 
mauvais.  On  leur  apprit  à  mentir,  à  frauder,  et  trop  sou- 
vent les  bureaux  de  vote  virent  des  scènes  honteuses. 
Pour  les  gens  des  districts,  voter  était  une  amusette,  et 
ce  Conseil  général,  invention  des  papaa,  dépassait  leur 
compréhension.  N'avaient-ils  pas  toujours  leurs  grands 
chefs,  les  uns  Hinoï,  les  autres  Marau  et  les  Salmon,  à 
vénérer  et  à  servir  ?  Le  reste  leur  importait  peu.  No  atou, 
disaient-ils  en  haussant  les  épaules.  Et  cette  intraduisible 
expression  d'indifférence  absolue  était  toute  l'âme  tahi- 
tienne  en  deux  mots. 

«  Qu'importe  !...  le  soleil  éclaire  dans  les  bois  les  fruits 
et  les  fleurs.  La  mer  chante  sur  le  récif  et  les  femmes 
sont  jolies....  Qu'importe  le  reste  !...  No  atoii.  » 

Les  partis  religieux,  protestants,  catholiques  et  saints 
des  derniers  jours,  qui  étaient  une  secte  de  mormons,  se 
mêlèrent  à  la  bataille,  au  grand  chagrin  de  beaucoup  des 
pasteurs.  Ceux-ci  jugeaient  avec  raison  que  la  politique 
n'a  rien  à  faire  au  service  de  Dieu  et  qu'un  Conseil  géné- 
ral ne  rendrait  m  plus  sages,  ni  même  plus  heureux  les 
simples  enfants  de  Tahiti. 

On  vit  un  instituteur  des  écoles  protestantes  arborer, 
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pour  sortir,  chaussettes  rouges  et  souliers  à  boucles,  afin 
de  faire  pièce  à  l'évêque  dont  les  bas  n'étaient  que  vio- 
lets. Et  l'on  se  chuchotait  à  l'oreille  :  «  Les  protestants 
seront  les  plus  forts.  Ils  ont  un  archevêque  dans  leur 
manche.  > 

Du  coup,  l'évêque  fit  savoir  qu'il  n'assisterait  plus  aux 
dîners  officiels  à  moins  d'y  occuper  la  première  place,  à 
la  droite  de  «  madame  le  gouverneur.  »  L'instituteur  ré- 
torqua que,  comme  président  des  Eglises  tahitiennes, 
cette  place  d'honneur  était  la  sienne.  Le  chef  de  cabinet 
se  fit  des  cheveux  blancs  et  beaucoup  d'ennemis  à  régler 
ces  questions  de  protocole  sans  pouvoir  contenter  per- 
sonne. 

Tout  cela  n'était  au  fond  qu'une  reprise  de  la  vieille 
lutte  entre  l'influence  française  et  l'influence  anglaise.  Et, 
si  Hinoï  était  franchement  attaché  à  la  France,  le?  Sal- 
mon,  eux,  étaient  Anglais  de  cœur  et  rêvaient  de  voir 
passer  un  jour  à  l'Angleterre  Tahiti  et  les  archipels.  Ma- 
rau,  fine,  un  peu  rusée,  cachait  son  jeu.  Mais  on  sentait 
parfois,  sous  l'indifférence  voulue,  percer  son  dédain  pour 
la  France  et  tout  ce  qui  était  français.  N'écrivait-elle  pas 
en  anglais  son  histoire  de  Tahiti,  dont  elle  voulait  faire 
un  monument  à  la  gloire  de  son  pays,  colonie  française 
pourtant  ? 

De  tout  cela,  Alain  ne  se  tourmentait  guère.  De  plus 
en  plus,  il  s'éloignait  de  ses  semblables,  ne  fréquentait 
que  Balsenq  et  deux  ou  trois  familles  de  négociants  où 
celui-ci  l'avait  présenté.  Là  on  vivait  entre  soi,  très  sim- 
plement, mais  largement,  ainsi  que  le  permettaient  les 
fortunes  chaque  jour  augmentées.  Les  jeunes  gens  avaient 
leur  place  dans  la  boutique  paternelle  et  les  jeunes  filles 
étaient  tenues  un  peu  à  l'écart,  loin  de  la  vie  trop  libre- 
ment tahitienne  qui  s'ébattait  autour  du  kiosque  de  la 
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musique.  Les  pères  étaient  pour  la  plupart  d'anciens  sol- 
dats de  l'infanterie  de  marine,  qui  avaient  fait  leur  temps 
à  Tahiti.  Une  fois  libérés  du  service,  ils  étaient  revenus 
avec  leurs  jeunes  femmes  dans  ce  paradis  loin  duquel  ils 
ne  pouvaient  plus  vivre.  Ils  avaient  fait  fortune  assez 
rapidement  et  comptaient  marier  leurs  filles  aux  fils  de 
leurs  voisins,  pour  continuer  la  race  d'honnêtes  travail- 
leurs. 

Balsenq  aurait  voulu  qu'Alain  trouvât  de  son  goût 
l'une  des  jeunes  filles  et  fît,  lui  aussi,  souche  de  Tahi- 
tiens  blancs.  Mais  Alain  secouait  la  tête.  Sa  naïade  le 
tenait  toujours  attaché  à  ses  longues  tresses.  Il  la  cher- 
chait le  soir,  aux  lueurs  tristes  des  lanternes  éclairant 
sur  la  place  l'étalage  des  marchands  de  couronnes.  Et 
quand  elle  le  permettait,  rien  ne  l'enchantait  plus  que 
de  poser  sur  les  cheveux  de  Manihinihi  les  cordons  de 
tiares  parfumés.  Il  lui  semblait  qu'il  l'attachait  à  lui  par 
ces  chaînes  fleuries,  qu'elle  était  un  peu  sienne  sous  sa 
couronne  blanche.  Mais  lorsque  venait  toute  sa  cour, 
tous  les  officiers  et  les  jeunes  fonctionnaires,  elle  accep- 
tait d'autres  couronnes,  courbait  la  tête  en  riant  sous  leur 
poids.  Elle  faisait  la  coquette  avec  tous,  en  libre  fille 
d'Océanie,  sans  que  jamais  l'un  d'eux  osât  seulement 
effleurer  le  bout  de  ses  doigts. 

On  disait....  Mais  la  calomnie  était  la  plaie  de  Papeete. 
Ne  lui  avait-on  pas  donné  un  nom  de  maladie,  la  «  fiè- 
vre du  corail  »,  parce  que  tous  en  étaient  atteints  ? 

Ce  qu'on  disait  de  Manihinihi,  on  l'avait  dit  de  toutes 
les  femmes  jolies  et  un  peu  libres.  Alain  n'en  voulait 
rien  croire  et  pourtant  se  répétait  qu'elle  était  Tahitienne 
et  que,  pour  ses  pareilles,  l'amour  est  toute  la  vie. 
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VIII 

A  chaque  fin  de  trimestre,  le  vieux  Tatari  venait  à 
Papeete  toucher  la  petite  pension  que  lui  faisait  le  gou- 
vernement. 

Il  arrivait  un  matin  en  baleinière,  l'habit  bleu  barbeau 
bien  brossé,  les  boutons  astiqués.  Un  petit  vieux  char- 
mant sous  son  grand  chapeau  de  paille  tressée.  Si  correct 
et  si  drôle  en  ses  manières  surannées  qu'on  se  l'arrachait, 
que  tout  le  monde  voulait  lui  offrir  un  repas  ou  un  rafraî- 
chissement. 

Tatari  se  défendait  de  son  mieux,  mangeait  du  bout 
des  dents,  buvait  du  bout  des  lèvres.  Mais  il  arrivait  par- 
fois, le  soir,  au  Cercle,  qu'il  s'échauffât  un  peu.  C'était 
alors  à  qui  le  ferait  boire  davantage,  à  qui  inventerait 
des  mixtures  nouvelles  pour  le  griser.  Et  quand  ils  avaient 
réussi  à  tourner  tout  à  fait  cette  pauvre  tête  blanche, 
que  le  petit  vieux,  si  digne  à  l'arrivée,  titubait  quelque 
peu  en  regagnant  sa  baleinière,  c'était,  parmi  les  jeunes 
messieurs,  des  rires  à  n'en  plus  finir,  des  gorges  chaudes  : 

—  Avez-vous  vu  le  vieux  Tatari?  Il  avait  du  vent 
dans  les  voiles,  cette  fois-ci. 

IX 

Alain  prospérait  dans  son  commerce  et  devenait  «  quel- 
qu'un »  à  Papeete.  Il  avait  cheval  et  voiture  et,  le  diman- 
che, s'en  allait  très  loin,  sur  la  route  du  tour  de  l'île, 
passer  la  journée  dans  quelque  vallon,  se  baigner  et  rêver 
au  bord  de  l'eau  frissonnante. 

Son  cheval  s'appelait  Philippe  et  très  vite  était  devenu 
son  ami.  Philippe  méprisait  son  écurie  et  jamais  n'y  vou- 
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lut  entrer.  Il  vivait  en  liberté  dans  l'enclos  et  dès  qu'il 
y  voyait  arriver  son  maître,  venait  frotter  contre  lui  sa 
grosse  tête  avec  un  tendre  hennissement.  Pour  sa  nour- 
riture il  avait  aussi  ses  idées  à  lui.  L'herbe  tendre,  un 
peu  d'avoine,  c'était  bon  pour  l'ordinaire,  mais  Philippe 
avait  trouvé  mieux.  Il  savait,  parmi  les  cases  environ- 
nantes, découvrir  le  four  canaque,  le  tas  de  pierres  chau- 
des sous  lequel  on  rôtit  maïorés  et  bananes,  poisson  ou 
cochon  de  lait.  Ces  fours  sont  en  même  temps  garde- 
manger,  et  l'on  y  laisse  un  jour  ou  deux  les  fruits  cuits 
mijoter  sous  des  feuilles  parfumées. 

Philippe,  du  bout  de  son  sabot,  écartait  les  pierres 
encore  tièdes  et  se  régalait  de  bananes  ou  d'un  beau 
maioré  cuit  à  point.  Puis  il  revenait  au  petit  trot  trouver 
son  maître,  et  les  ménagères  riaient  de  son  manège  tout 
en  se  fâchant  un  peu. 

—  Mais  je  le  connais,  votre  cheval,  dit  un  jour  Ma- 
tauhira,  parente  de  Hinoï.  Je  l'ai  longtemps  eu  à  moi,  et 
bien  souvent  nous  avons  fait  le  tour  de  l'île  ensemble. 
C'est  Mori-Aarhau,  mon  vieux  Mori-Aarhau  ! 

Mori  veut  dire  :  lumière  ;  aarhau....  Alain  ne  trouvait 
pas. 

Manihinihi,  qui  caressait  la  bête,  eut  un  frais  éclat  de 
rire  : 

—  Mori-Aarhau  ?  Mais  c'est  du  pétrole  tout  simple- 
ment. Pourquoi  donc,  Matauhira,  appelais-tu  ton  cheval 
Pétrole  ? 

Matauhira  n'en  savait  rien.  Elle  avait  cru  voir  dans  la 
robe  du  cheval  des  reflets  comme  en  a  le  pétrole,  expli- 
quait-elle. Et  puis,  ce  nom  lui  était  venu  à  l'idée,  elle 
n'en  avait  pas  cherché  d'autre. 

Dès  lors,  le  cheval  eut  un  nom  composé.  Il  s'appela 
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Philippe- Pétrole,  parce  que  Manihinihi  la  première  avait 
traduit  son  nom  tahitien. 

Philippe-Pétrole  avec  son  maître  et  Balsenq  partirent 
un  beau  jour  pour  faire  le  tour  de  l'île.  Derrière  la  voi- 
ture on  avait  attaché  une  valise  avec  des  effets  de  re- 
change, et  c'était  tout  le  nécessaire  dans  ce  pays  de 
large  hospitalité.  Ils  partirent  un  matin  clair,  léger,  si 
clair  et  si  éblouissant  que  l'on  pouvait  à  peine  regarder 
la  mer  et  les  plages  de  sable  blanc  sous  les  cocotiers  du 
rivage.  La  route  longeait  ces  plages,  au  bord  du  lac 
tranquille  bordé  par  le  récif.  Parfois  le  sable  était  rem- 
placé par  des  bancs  de  corail  d'un  blanc  de  neige  là  où 
l'eau  n'atteignait  pas,  ailleurs  d'un  beau  vert  sombre, 
brun  ou  rougeâtre,  avec  un  fourmillement  d'animaux 
étranges  que  la  mer  apportait  et  remportait  sans  cesse 
dans  sa  caresse  lente. 

De  l'autre  côté  du  chemin,  c'étaient  des  bois  de  coco- 
tiers, des  colonnades  légères  de  minces  fûts  et,  formant 
dôme,  les  énormes  panaches  de  feuilles  au  bruissement 
métallique.  Contre  un  des  troncs  argentés,  quelques  mor- 
ceaux de  l'écaillé  fibieuse  d'un  coco  étaient  attachés. 
Cela  signifiait  que  la  propriété  était  «  tabou  »  et  que 
l'on  priait  les  passants  de  n'en  point  emporter  les  fruits. 
Philippe-Pétrole  trottait  d'un  pas  égal  et  sans  ardeur 
inutile.  Sous  les  orangers  qui  bordaient  le  chemin,  son 
sabot  écrasait  les  oranges  tombées  qui  répandaient  un 
parfum  de  fruit  mûr  et  cuit  par  le  soleil. 

Ils  passèrent  Faaa,  et  Alain,  une  fois  de  plus,  évoqua 
Manihinihi  et  son  rire  clair.  Elle  avait  vainement  essayé 
de  lui  faire  prononcer  correctement  ce  nom,  avec  les 
trois  «  a  »  bien  distincts,  séparés  par  un  coup  de  gorge 
dont  les  Tahitiens  seuls  ont  le  secret. 
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—  Il  ne  faut  pas  manquer  de  nous  reposer  un  instant 
chez  M"^  Pignon,  dit  Balsenq.  Du  reste,  votre  cheval, 
j'en  suis  certain,  s'y  arrêtera  de  lui-même.  Tous  les  che- 
vaux de  l'îtfe  y  vont  tout  droit. 

M™'  Pignon  était  une  Française  venue  fort  jeune  à 
Tahiti  avec  son  mari.  Les  époux,  très  travailleurs  tous 
deux,  avaient  gagné  une  petite  fortune  en  faisant,  dans 
les  archipels,  le  commerce  de  la  nacre  et  des  perles.  Ils 
comptaient  bien  vivre  un  jour  de  leurs  rentes  dans  la 
propriété  qu'ils  avaient  achetée  au  district  de  Papenoo, 
mais  leur  goélette,  un  soir  d'orage,  fut  brisée  sur  les 
récifs  de  Manga-Reva  et  tout  ce  qu'ils  possédaient  fut 
englouti  dans  le  naufrage.  Devenue  veuve,  et  afin  de  ne 
pas  être  à  charge  à  sa  fille  mariée,  M"'^  Pignon  s'était 
retirée  sur  ce  coin  de  terre  de  Papenoo  qu'elle  n'avait 
plus  jamais  quitté,  pas  même  pour  venir  à  Papeete.  Elle 
vivait  là  des  maigres  bénéfices  de  son  petit  débit. 

Au  bord  de  la  route,  dans  les  bananiers  opulents  et 
les  ibiscus  aux  grandes  fleurs,  c'était  une  simple  cabane 
de  planches  à  quelques  pas  de  la  maison  d'habitation. 
Un  comptoir,  quelques  rayons  garnis  de  bouteilles  en 
étaient  tout  le  mobilier.  M"""  Pignon  avait  orné  les 
parois  avec  des  découpures  de  journaux  illustrés  que 
d'année  en  année  elle  avait  collées  là.  On  y  retrouvait, 
grossièrement  illuminés,  toutes  les  catastrophes,  tous  les 
crimes  fameux  dont,  pendant  quelques  jours,  le  monde 
s'était  ému.  Et  c'était  bizarre  et  triste,  ce  rappel  de  tant 
d'horreurs  dans  la  sereine  paix  de  ce  coin  perdu. 

Tandis  que  les  voyageurs  bavardaient  avec  l'hôtesse, 
tout  heureuse  de  voir  des  Européens,  on  entendit 
un  grand  bruit  de  feuilles  arrachées.  M™'  Pignon  bon- 
dit : 
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—  Je  parie,  dit-elle,  que  votre  cheval  est  après  mes 
bananiers. 

Puis,  ayant  regardé  au  dehors  : 

—  Naturellement!  C'est  Mori-Aarhau,  le  plus  mal- 
faisant de  tous  les  canassons  de  l'île. 

La  bonne  bête  malfaisante  avait  tout  doucement  tiré 
la  voiture  après  elle  dans  l'enclos  et,  à  grands  coups  de 
dents,  se  régalait  des  jeunes  feuilles  tendres  avec  un 
froissement  de  soie  qu'on  déchire. 

A  Paea,  ils  s'arrêtèrent  à  la  chefferie.  Il  y  avait  là 
deux  chambres  avec  des  lits,  un  peu  durs,  mais  très  pro- 
pres, pour  les  Européens  qui  passaient.  Le  chef  leur 
apporta  des  poulets,  des  bananes  et  des  poissons  qu'ils 
refusèrent,  voulant  dîner  chez  Pierre-Charles. 

Pierre-Charles,  l'homme  au  nez  coupé  ! 

Celui-là  était  un  demi-blanc  qu'un  accident  quelconque 
avait  privé  de  son  appendice  nasal.  Il  n'était  pas  beau, 
le  pauvre  homme,  ni  très  soigneux  non  plus  de  sa  per- 
sonne. Mais  souvent  on  venait  de  Papeete  en  voiture,  le 
soir,  dîner  chez  lui  pour  rentrer  ensuite  au  clair  de  lune. 

Comme  Alain  et  Balsenq  avaient  longuement  erré  au 
bord  de  la  mer  après  un  bain  délicieux,  la  nuit  était 
tombée  lorsqu'ils  arrivèrent  chez  Pierre-Charles. 

—  Les  poules  sont  couchées,  leur  dit  celui-ci  par  ma- 
nière de  bienvenue.  Il  me  sera  difficile  de  vous  faire  à 
dîner.  Cependant  je  vais  voir  s'il  y  a  moyen  d'en  tirer 
une. 

Il  prit  son  fusil  ;  un  gamin  portant  une  lanterne  le 

suivit  au  dehors  et  l'on   entendit   dans  les   arbres  de 

grands  caquetages  de  volailles  effarouchées.  Puis  un  coup 

de  fusil,  et  Pierre- Charles  rentra,  plumant  déjà  la  bête. 

>     —  Dans  un  quart  d'heure,  vous  pourrez  vous  mettre 
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à  table.  Mais  je  vous  avertis  que  j'ai  un  pensionnaire. 
Vous  plaît-il  de  dîner  avec  lui  ? 

Ce  pensionnaire  était  le  peintre  G,,  qui  depuis  plusieurs 
années  errait  de  Tahiti  aux  Marquises  en  quête  de 
sujets.  Il  s'en  allait  au  hasard  de  sa  fantaisie,  vivait  dans 
une  case  indigène  et  peignait  d'étranges  choses  aux  tons 
violents  qu'il  mettait  ensuite  sécher  devant  sa  porte.  Les 
indigènes  qui  passaient  s'en  amusaient  beaucoup. 

—  G.?  Mais  c'est  un  grand  peintre,  dit  Alain  qui  lisait 
les  articles  de  critique  dans  les  journaux  au  Cercle. 

—  Possible,  fit  Pierre-Charles.  Il  dit  qu'en  France  on 
paie  très  cher  ses  tableaux.  Mais  c'est  malheureux,  dans 
tous  les  cas,  qu'il  ait  appris  à  peindre  les  cocotiers  l'an- 
née qu'ils  avaient  la  maladie.  Il  met  partout  des  arbres 
jaunes.  Pourtant,  un  cocotier,  c'est  vert,  n'est-ce  pas, 
messieurs  ?  On  a  des  yeux,  que  diable  !  Et  on  sait  distin- 
guer les  couleurs  !  Lui  pas.  Les  femmes,  il  les  fait  rouge- 
brique  avec  de  grands  yeux  bêtes. 

L'artiste  arrivait  et  les  poulets  étaient  cuits.  Le  dîner 
se  passa  en  discussions  de  toute  sorte.  Le  peintre  trou- 
vait la  vie  bête  et  ne  la  supportait  qu'au  milieu  des  peu- 
ples primitifs,  loin  de  toute  civilisation.  Et  comme  Alain 
déplorait  la  rareté  des  courriers  : 

—  Jamais  je  n'attends  de  lettres,  dit  le  peintre,  et 
jamais  non  plus  je  n'en  écris.  Je  ne  sais  même  pas  si  les 
miens,  en  France,  sont  vivants,  et  franchement  je  n'en 
ai  cure.  Vivre  pour  soi  est  la  seule  façon  de  passer  tran- 
quillement son  existence. 

Il  traita  Balsenq  de  rêveur,  n'osant  le  traiter  d'imbé- 
cile, parce  qu'il  voulut  parler  d'altruisme. 

—  Laissez  donc  ces  sornettes,  mon  pauvre  monsieur. 
Vous  êtes  très  naïf  et  très  jeune,  malgré   vos  cheveux 
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gris.  Il  faut  n'aimer  que  soi  si  l'on  veut  être  heureux. 
Tout  le  reste  est  mensonge  ou  bien  hypocrisie. 

Ce  scepticisme  amer  leur  gâta  la  soirée,  et  très  vite  ils 
laissèrent  là  l'artiste  et  ses  théories,  que  Pierre-Charles 
écoutait  bouche  bée. 

—  Je  vous  l'avais  bien  dit,  fit  celui-ci  en  les  recon- 
duisant. Il  n'est  pas  comme  tout  le  monde.  D'abord, 
quand  on  peint  des  cocotiers  jaunes.... 

Sous  la  voûte  des  grands  arbres,  où  filtraient  des 
rayons  de  lune,  ils  regagnèrent  la  chefferie.  La  mer  était 
comme  un  grand  miroir  très  uni,  murmurant  un  peu  au 
delà  du  récif,  où  doucement  elle  se  soulevait.  Les  feuilles 
de  cocotiers  ondulaient  sous  la  brise  comme  de  grandes 
palmes  d'argent  balancées  au  passage  d'un  souverain.  Le 
silence  était  absolu  dans  la  forêt  sans  oiseaux  et  dans  les 
cases  tout  dormait.  Seul,  près  de  la  chefferie,  Philippe- 
Pétrole,  avec  un  grand  bruit  d'étoffes  qu'on  déchire,  se 
régalait  de  feuilles  de  bananiers. 

Vahiné  Papaa. 
(La  suite  prochainement.) 


GENÈVE 

ET  LES  COMBATS  POUR  LA  SAVOIE 

en  août  et  septembre  1793. 


SECONDE  ET  DERNIÈRE  PARTIE  ' 

Les  délégués  partis,  le  Comité  de  sûreté  continue  à 
prendre  des  mesures  pour  la  sécurité  de  la  ville,  car  on 
apprend,  le  i"  septembre,  que  l'avant-garde  française, 
forte  de  500  hommes,  s'est  rassemblée  à  Bonneville 
pour  attaquer  les  Sardes  qui  défendent  Cluses.  Cette 
avant-garde  sera  suivie  d'une  armée  de  3000  hommes 
environ,  qui  doit  se  porter  bientôt  sur  Sallanches.  Le 
comité  envoie  des  citoyens  «  sûrs  et  dévoués  »  qui 
surveilleront  les  mouvements  de  troupes  et  l'aviseront 
immédiatement  dans  le  cas  où  les  Français  repoussés 
chercheraient  à  se  replier  sous  les  murs  de  Genève. 
Puis  on  organise  une  garde  spéciale  au  hangar,  tandis 
que  le  citoyen  Roch  est  chargé  de  présider  une  nouvelle 
compagnie  de  bombardiers  qu'il  conduira  sur  le  bastion 
de  Saint-Antoine  pour  l'exercer  à  jeter  des  bombes  et 
des  obus  et  à  faire  usage  des  pierriers. 

Le  2,  le  comité  prend  connaissance  d'une  lettre  du 
citoyen  d'Ivemois,  avocat,  informant  le  président  Janot 
qu'un  ancien   militaire  français,  retiré,  lui  a  écrit  pour 

'  Pour  la  première  partie,  voir  la  livraison  de  juillet. 
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l'aviser  et  le  convaincre  de  l'extrême  importance  dont 
Genève  leur  devient  en  ce  moment  et  pour  inciter 
sérieusement  les  Genevois  à  se  tenir  en  garde  contre 
toute  surprise.  D'Ivernois  conclut  en  disant  qu'il  lui  suffit 
de  donner  cet  avis  pour  être  persuadé  que  le  comité, 
dont  le  patriotisme  lui  est  connu,  prendra  les  mesures 
les  plus  promptes  pour  mettre  la  place  en  état  de  défense. 
Janot  fait  observer  à  cette  occasion  qu'en  effet  divers 
rapports  lui  sont  parvenus  et  que  tous  tendent  à  faire 
craindre  qu'on  ne  cherche  à  tenter  une  surprise  sur  la 
place  et  que  toutes  ses  mesures  sont  prises  pour  être 
informé  rapidement  du  mouvement  des  troupes.  Et  sur 
sa  proposition,  on  décide  de  garnir  d'artillerie  les  flancs 
des  bastions  donnant  sur  les  fossés  secs  et  de  distribuer 
toutes  les  munitions  nécessaires,  tandis  que  le  citoyen 
Gavin  est  envoyé  près  de  Saint- Jeoire  pour  surveiller  les 
opérations  entre  Français  et  Piémontais. 

Le  même  jour,  le  comité  reçoit  une  lettre  de  Constan- 
tin et  Bourdillon,  datée  du  9  septembre  et  écrite  de  Berne, 
après  une  conférence  d'une  heure  avec  M.  Willading, 
banneret  de  Berne,  la  troisième  personne  de  l'Etat  et 
homme  très  considéré.  «  On  s'étonne,  disent-ils,  de  ce 
que  les  Piémontais  n'ont  pas  déjà  repris  entièrement  la 
Savoie  en  saisissant  le  moment  du  siège  de  Lyon.  » 
Willading  leur  ayant  demandé  s'ils  croyaient  qu'on  eût 
fait  la  révolution  à  Genève  au  cas  où  les  Suisses  fussent 
restés,  en  décembre  1792,  Bourdillon  répondit  :  «  Je  ne 
sais  pas,  mais  ce  dont  je  suis  parfaitement  persuadé, 
c'est  que  par  là  nous  avons  sauvé  notre  indépendance.  » 
«  Il  n'a  rien  répliqué,  ajoutent  les  députés,  mais  on  en 
peut  augurer  qu'ils  sont  très  mécontents  de  nous  et  que 
jamais  ils  ne  s'intéresseront  en  notre  faveur.  Nous  avons 
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VU  quelques  individus  qui  pensent  que  les  Suisses  garde- 
ront le  plus  longtemps  possible  la  neutralité,  leurs 
moyens  étant  faibles.  Quant  à  Genève,  il  paraît  que,  si 
les  Français  ou  les  Piémontais  s'emparent  de  nous,  ils 
ne  s'en  mêleront  pas.  » 

Ces  nouvelles  n'étaient  certes  pas  rassurantes,  et  le 
lendemain  Janot  apprenait  pire  encore. 

Dans  la  nuit  du  1 1  au  1 2  le  président  du  Comité  de 
sûreté  recevait,  en  effet,  la  copie  d'un  manifeste  du  roi 
de  Sardaigne,  accompagnée  du  billet  anonyme  suivant, 
daté  de  Turin,  4  septembre  : 

«  Cette  détermination  relative  à  Genève,  je  la  tiens  par  la  vole 
du  bureau  de  la  guerre,  je  l'ai  jointe  à  celle  de  la  Savoie,  elle 
n'est  pas  encore  publique  à  Turin  ;  et  sûrement  elle  ne  le  sera 
qu'après  son  exécution. 

»  Les  troupes  sardes,  malheureusement,  font  de  grands  pro- 
grès, un  courrier  extraordinaire  arrive  dans  ce  moment  et  apporte 
la  fâcheuse  nouvelle  que  Nice  offre  de  rendre  la  ville,  moyennant 
une  capitulation  honorable,  il  paraît  qu'on  la  leur  accordera. 

»  Mon  cher  ami,  comme  je  prends  intérêt  à  tout  ce  qui  vous 
regarde,  je  saisis  vivement  l'occasion  de  vous  rendre  service,  je 
vous  envoie  ce  manifeste,  je  souhaite  qu'il  vous  parvienne  avant 
son  exécution,  car  vous  êtes  l'un  des  principaux  notés  pour 
perdre  la  vie  ;  avertissez  tous  vos  collègues,  n'oubliez  pas  les 
ministres  Gase,  Anspach  et  Delaplanche,  car  ils  sont  tous  aussi 
notés  que  vous.  Adieu,  malheureuse  victime  de  la  liberté!  Je  ne 
me  signe  pas.  Vous  en  sentez  la  raison,  tout  ce  que  je  désire, 
c'est  que  le  ciel  me  permette  de  vous  embrasser  un  jour.  Excusez- 
moi  si  je  vous  écris  si  mal  et  si  peu  en  ordre  ;  mais  je  n'ai  que 
le  temps  de  mettre  la  lettre  à  la  poste.  Dieu  veuille  qu'elle  arrive 
à  temps  !  » 

L'inconnu  qui  avertissait  ainsi  les  Genevois  rappelait 
le  Savoyard  qui  avait,  en   1602,  informé  leurs  ancêtres 
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des  projets  qu'ourdissait  contre  eux  le  duc  de  Savoie. 
Le  manifeste  joint  à  sa  lettre  était  intitulé  :  «  Détermi- 
nation du  roi  Victor-Amédée  relativement  à  la  ville  de 
Genève»;  il  était  daté  de  Turin,  23  août,  et  comportait 
les  quatre  articles  suivants  : 

«  Article  i»"".  L'ancien  gouvernement  sera  restauré  et  les  lois 
seront  rétablies  telles  qu'elles  étaient  en  l'année  1789. 

»  Article  2.  Le  Roi  exige  la  punition  des  traîtres  qui  ont 
livré  des  armes  à  ses  ennemis. 

»  Article  5.  Tous  les  biens  des  chefs  révolutionnaires  seront 
confisqués,  et  versés  dans  le  trésor  de  la  République,  et  leurs 
personnes  transférées  dans  les  prisons  pour  y  être  jugées  des 
crimes  dont  elles  seront  les  auteurs. 

»  Article  4.  La  République  recevra  dans  ses  murs  4000 
hommes  de  troupes  de  sa  Majesté  sarde,  jusqu'à  ce  que  l'ordre 
soit  rétabli  et  que  justice  et  satisfaction  lui  soient  rendues.  Elle 
assure  sur  son  honneur  qu'elle  maintiendra  de  tout  son  pouvoir 
l'indépendance  de  la  République,  et  elle  accorde  secours  et  pro- 
tection à  tous  les  bons  Genevois.  » 

Le  Comité  de  sûreté  fut  effrayé  surtout  des  consé- 
quences que  pouvait  avoir  la  publicité  de  cette  menace 
qui  ne  manquerait  pas  de  décourager  les  patriotes  et  de 
ranimer  les  espérances  des  aristocrates.  La  colère  des 
uns  et  les  provocations  des  autres  produiraient  sans 
doute  de  nouveaux  troubles  qui  risqueraient  de  compro- 
mettre l'indépendance  de  la  République.  Sagement,  les 
membres  du  comité  prêtèrent  le  serment  de  garder  le 
secret,  tout  en  prenant  les  mesures  que  comportait  la 
la  situation. 

Le  13,  il  est  arrêté  en  effet  :  1°  de  placer  dans  les 
corps  de  garde  des  Ravelins  de  Neuve  et  de  Rive  un 
détachement  de  la  bourgeoisie  qui  sera  chargé  spéciale- 
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ment  d'une  surveillance  sur  la  garnison  de  garde  à 
l'avancée,  avec  laquelle  il  n'aura  aucune  communication 
directe  ;  2"  de  faire  fermer  les  portes  de  la  ville  par  des 
maîtres  serruriers  patriotes  genevois,  chaque  soir,  et  sous 
l'inspection  du  chef  de  poste  ;  3"  de  faire  enlever  inces- 
samment deux  tas  de  terre  dressés  contre  la  face  droite 
du  bastion  de  Saint-Antoine,  qui  pourraient  mettre  les 
assaillants  à  l'abri  du  canon  du  bastion  du  Pin  qui  doit 
la  défendre. 

Ce  n'est  que  le  6  novembre,  une  fois  le  danger  écarté, 
que  le  Comité  d'administration  était  mis  au  courant  de 
cette  communication,  mais  sous  le  secret  également.  Et 
les  Genevois  ne  devaient  connaître  le  manifeste  du  roi 
de  Sardaigne  que  le  13  avril  1714,  quand  Janot  présente- 
rait le  rapport  du  Comité  de  sûreté  au  Conseil  général. 
«  Dans  ces  moments  difficiles,  dira-t-il,  la  détermination 
du  roi  pouvait  enhardir  les  ennemis  de  la  révolution  et 
porter  dans  les  âmes  timides  la  crainte  et  le  décourage- 
ment. Le  comité  préféra  garder  pour  lui  seul  toutes 
les  angoisses  et  les  épargner  à  ses  concitoyens.  L'on 
comprendra  facilement  que  toutes  ces  circonstances  con- 
tribuaient à  affermir  les  membres  du  comité  dans  sa 
résolution  de  défendre  la  cause  de  l'égalité  et  de  la 
liberté  à  tout  prix.  » 

Le  14  septembre,  les  Comités  recevaient  une  longue 
note  de  Soulavie  datée  du  7,  en  réponse  à  la  mise  en 
demeure  qu'ils  avaient  adressée  au  résident,  le  30  août, 
à  propos  des  prêtres  et  des  émigrés. 

Soulavie  déclarait,  «  avec  cette  loyauté  et  cette  fran- 
chise républicaine  dont  le  soussigné  ne  s'écartera  jamais  », 
qu'on  doit  distinguer  k  Genève  les  administrateurs  d'avec 
les  administrés. 
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En  ce  qui  concerne  les  premiers,  le  résident  se  faisait 
un  plaisir  de  reconnaître  que  les  comités  fondateurs  de 
la  liberté  et  de  l'égalité  genevoise  n'avaient  pas  cessé  de 
travailler  avec  lui  au  progrès  de  la  révolution  des  deux 
nations  et  qu'au  lieu  de  tolérer  les  prêtres  déportés  et 
les  émigrés  ils  les  avaient  chassés  de  la  ville  avec  zèle. 
C'est  pour  les  mettre  à  portée  de  servir  encore  la  cause 
populaire  que  Soulavie  représentait  aux  comités  des  faits 
dont  la  collection  peut  intéresser  les  nations  françaises 
et  genevoises  et  qu'il  réunissait  en  deux  groupes.  C'était 
d'abord  la  chaîne  ininterrompue  de  contre-révolution- 
naires attachée  d'un  bout  à  Lyon  et  de  l'autre  à  Turin, 
formée  en  Valais  de  500  prêtres  déportés,  dans  le  Pays 
de  Vaud  des  émigrés  et  des  prêtres,  à  Genève  de 
quelques  ci- devant  Magnifiques  et  de  beaucoup  plus 
d'adhérents.  Genève  est  le  point  d'appui  de  cette  traînée 
de  traîtres,  c'est  l'entrepôt  visible  des  lettres  et  projets, 
c'est  le  rendez- vous  des  aristocrates  qui  font  des  tournées, 
paraissent  et  disparaissent  en  un  moment,  insultant  cette 
terre  de  la  liberté  et  les  lois  des  deux  nations,  dans  les 
auberges,  quelquefois  dans  les  cafés,  souvent  dans  les 
rues,  au  point  que  Soulavie  a  entendu  chanter  deux  fois 
sur  la  voie  publique  des  airs  contre-révolutionnaires  ! 
D'ailleurs,  depuis  que  les  Piémontais  menacent  ces 
contrées,  quelques  émigrés  genevois  qui  vomissaient,  à 
Lausanne,  les  imprécations  les  plus  atroces  contre  les 
deux  nations  sont  rentrés  dans  leur  mère  patrie  pour 
s'y  coaliser  avec  les  Magnifiques  sédentaires  qui,  quoique 
plus  moroses  ou  plus  réservés,  ne  travaillent  pas  moins 
au  retour  de  l'ancien  gouvernement  et  ne  manquent  ni 
d'argent  ni  d'armes  pour  cela.  Ce  sont  enfin  les  riches 
Genevois  qui  ont  trafiqué  tout  l'or  nécessaire  aux  Bris- 
sotins  pour  l'insurrection  de  Lyon. 
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En  second  lieu,  c'est  la  singulière  situation  topogra- 
phique de  la  République  de  Genève  qui  peut  rendre  à 
la  première  occasion  la  cité  de  Genève  fatale  à  la  Répu- 
blique française. 

De  quelque  côté,  en  effet,  que  Soulavie  tourne  ses 
regards  hors  des  murs  de  Genève,  il  ne  voit  que  les 
éléments  d'une  Vendée  :  au  midi,  l'ignorance  et  le  fana- 
tisme des  paysans  du  Mont-Blanc  ;  au  nord,  l'adroite  et 
savante  tactique  des  Bernois,  la  rage  des  prêtres  déportés 
et  des  émigrés  français  et  genevois;  à  l'orient,  l'armée 
piémontaise  ;  au  couchant,  les  muscadins  de  Lyon. 
<  Toutes  les  classes  d'ennemis  communs,  disait  le  rési- 
dent aux  Comités,  menacent  à  la  fois  votre  cité  et  ma 
patrie  d'un  incendie  prochain.  Vous  ne  voulez  pas  que 
votre  cité,  cette  mère  des  révolutions  religieuses  et 
républicaines,  soit  l'entrepôt  des  combustibles.  »  Il  faut 
au  contraire  apprendre  à  l'Europe  que  les  jours  glorieux 
de  Genève  vont  commencer. 

Soulavie  se  défendait  d'ailleurs  de  vouloir  s'immiscer 
dans  le  gouvernement  genevois,  il  contestait  avoir  entendu 
ou  écouté  aucun  détracteur  de  la  République  de  Genève. 
«  Sans  doute,  disait-il,  j'ai  pu  conférer  quelque  fois  avec 
des  républicains  ombrageux,  faciles  à  la  suspicion  et  dont 
les  conceptions  grossissent  aisément  les  objets,  mais 
ordinairement  c'est  l'amour  le  plus  pur  de  la  liberté  qui 
est  le  principe  de  ces  exagérations  qui  ne  peuvent  être 
criminelles.  » 

Enfin,  le  résident  laissait  aux  réflexions  et  à  la  sagesse 
des  Comités  les  dix  articles  suivants  : 

i"  Factions  intérieures  contre  la  liberté.  Elles  vont 
devenir  bientôt  des  moyens  favorables  aux  vues  de  notre 
ennemi  commun. 
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2°  Désarmement  et  exil  des  patriotes  genevois  de 
1782  par  les  Magnifiques  et  dépôt  d'armes  en  leurs 
mains. 

3°  Les  richesses  entre  les  mains  de  nos  ennemis  et 
l'habitude  du  gouvernement. 

4°  Collection  périodique  de  lettres  contre-révolution- 
naires clandestines  levées  à  Genève,  portées  dans  l'inté- 
rieur de  la  France  et  reportées  en  réponse  de  France. 

5°  Emigrés  genevois  qui  vont,  viennent  et  retournent 
ici. 

6°  Possibilité  de  trahisons  qui  depuis  si  longtemps 
sont  à  l'ordre  du  jour. 

7°  Possibilité  de  succès  des  Piémontais  dans  le  Mont- 
Blanc. 

8°  Vraisemblance  que  l'ennemi  voudrait  hiverner  à 
Genève,  seule  place  convenable  du  pays,  les  Alpes 
devant  être  bientôt  fermées  par  les  neiges. 

9°  Insuffisance  non  de  courage  genevois,  mais  insuf- 
fisance de  sa  population  pour  défendre  la  ville  assiégée. 

10°  Artillerie  suffisante  dans  les  places  que  l'ennemi 
aurait  conquises  avant  d'effectuer  le  projet  d'attaquer 
Genève. 

Soulavie  concédait  en  terminant  qu'il  y  avait  assuré- 
ment dans  ces  possibilités  des  malheurs  qui  n'arriveront 
pas,  mais  leur  possibilité  ordonne,  disait-il,  à  des  admi- 
nistrateurs sages  et  prévoyants  de  ne  pas  attendre  le 
malheur  pour  avoir  avec  soi  le  remède. 

Après  avoir  entendu  la  lecture  de  ce  singulier  mémoire, 
les  Comités  furent  perplexes.  Sans  doute,  la  réponse  de 
Soulavie  satisfaisait  en  partie  à  la  justification  demandée 
par  eux  ;  d'un  autre  côté,  le  résident  énonçait  toute  une 
série  de  faits  qui  semblaient  autant  de  motifs  et  de  pré- 


GENÈVE   ET   LES   COMBATS   POUR   LA   SAVOIE  221 

textes  futiles  pour  légitimer  d'avance  ce  qui  pourrait  être 
fait  contre  la  république.  Toutefois,  comme  Soulavie  ne 
présentait  ses  allégations  que  sous  forme  de  réflexions 
générales  sur  lesquelles  il  se  bornait  à  attirer  l'attention 
des  Comités,  sans  conclure,  ceux-ci  décidèrent  de  ne  pas 
lui  répondre,  tout  en  cherchant  ce  qu'ils  pourraient  faire 
pour  déjouer  ses  intrigues.  On  racontait,  en  effet,  que 
Soulavie  s'était  rendu  à  Gex  ou  à  Fernex  et  que  là,  ayant 
mis  sous  le  secret  du  serment  les  officiers  de  la  muni- 
cipalité, il  leur  avait  représenté  la  convenance  qu'il  y 
aurait  à  ce  que  la  République  française  eût  une  garnison 
à  Genève.  Le  résident  aurait  fait  part  également  de  ce 
projet  à  plusieurs  Genevois  qu'il  avait  mandés  auprès 
de  lui.  Et  l'on  croyait  savoir  qu'il  disposait  pour  ses 
projets  de  gens  que  l'on  connaissait  «  pour  être  dévoués 
à  ceux  qui  nous  agitent.  » 

Après  avoir  prêté  serment  de  ne  rien  divulguer  de 
tous  les  faits,  les  Comités  s'ajournèrent  au  surlendemain, 
i6  septembre,  et  ce  jour-là,  reprenant  la  discussion,  ils 
décident  «  d'envoyer  à  Bousquet  et  Reybaz  une  personne 
prudente  et  sûre  pour  leur  porter  la  dernière  note  du 
résident  avec  un  mémoire  contenant  tous  les  faits  qui  ont 
précédé  cette  note  afin  que  nos  députés  puissent  par  cet 
ensemble  juger  de  notre  véritable  position  actuelle  et 
détourner,  s'il  est  possible,  les  dangers  qui  nous  mena- 
cent. »  Quelques  jours  après  le  Comité  de  sûreté,  à  qui 
incombait  le  choix  du  délégué,  désignait  Guérin,  qui 
partit  le  24. 

Bientôt  cependant  la  situation  s'était  améliorée.  Loin 
d'évacuer  la  Savoie,  les  Français  songeaient  à  un  retour 
offensif.  Le  16  septembre  on  apprend  qu'un  combat 
sans  résultat  a  eu  lieu  à  Cluses,  et   le  lendemain  les 
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Français  entrent  dans  cette  ville  se  préparant  à  chasser 
les  Piémontais  de  la  vallée  de  Chamonix.  Les  comités 
avaient  reçu  en  outre  une  lettre  de  Bousquet  qui  les 
rassurait  également.  «  Les  bruits  que  l'on  fait  courir, 
écrivait-il  le  lo  septembre,  sur  la  destination  de  l'armée 
des  Alpes,  me  paraissent  destitués  de  fondement.  Jamais 
la  République  française  ne  se  portera  à  une  démarche 
aussi  injuste  que  contraire  à  ses  vrais  intérêts  contre  un 
peuple  libre  et  son  ami.  Quand  je  vois  qu'auprès  du 
gouvernement  français  l'on  cherche  à  calomnier  Genève, 
qu'auprès  de  Genève  l'on  cherche  à  calomnier  la  France, 
je  ne  puis  m'empêcher  de  soupçonner  violemment  que 
cette  marche  est  le  résultat  d'un  complot  très  perfide 
tramé  par  des  ennemis  des  deux  nations  dont  il  faut 
extrêmement  se  défier.  » 

Et  le  1 8  septembre,  Constantin  et  Bourdillon  rentraient 
à  Genève  en  apportant  une  lettre  de  Barthélémy,  qui 
écrivait,  le  12  septembre,  au  Comité  de  sûreté  : 

«  Citoyens, 

»  J'ai  reçu  la  lettre  signée  de  votre  président  que  vous  avez 
bien  voulu  m'écrire  le  6  de  ce  mois.  Les  citoyens  que  vous  avez 
chargés  de  me  la  remettre  vous  diront  avec  quel  intérêt  je  me- 
suis  entretenu  avec  eux  de  l'objet  important  dont  elle  traite,  ce- 
lui que  par  devoir  et  par  sentiment  je  prends,  citoyens,  à  la 
prospérité  de  votre  République  m'animera  constamment.  J'ai  fait 
plusieurs  fois  des  démarches  indirectes  pour  parvenir  à  effectuer 
le  rétablissement  de  la  correspondance  entre  elle  et  les  deux  pre- 
miers cantons.  Quoique  je  n'y  aie  pas  réussi,  mes  soins  m'ont 
du  moins  conduit  à  reconnaître  qu'ils  conservent  de  l'affection 
pour  votre  Etat  et  qu'ils  font  des  vœux  pour  son  indépendance 
et  pour  son  bonheur. 

»  Aujourd'hui  ^que  votre  position,  citoyens,  devient  fort  déli- 
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cate,  je  suis  persuadé  qu'ils  concevront  des  alarmes  sur  les  pro- 
jets du  roi  de  Sardaigne  dans  le  cas  où  il  ferait  des  progrès  dans 
le  département  du  Mont-Blanc,  mais  les  moyens  de  mettre  obs- 
tacle à  ces  projets  seraient  pour  eux  fort  embarrassants. 

»  Le  Corps  helvétique  veut  moins  que  jamais  s'écarter  de  son 
système  qui  est  de  ne  prendre  aucune  part  aux  querelles  des 
grandes  puissances.  S'il  se  mettait  en  avant  pour  arrêter  les  vues 
possibles  de  la  cour  de  Turin,  il  craindrait  d'être  entraîné  plus 
loin  que  ses  maximes  ne  lui  permettent.  D'un  autre  côté,  il  ne 
lui  convient  point  du  tout  que  votre  ville  cesse  d'exister  libre  et 
indépendante. 

»  Il  serait  donc  très  important  de  parvenir,  à  la  faveur  de  ce 
double  intérêt,  à  faire  reprendre  quelques  fils  de  la  correspon- 
dance. Je  vais  renouveler  mes  tentatives  dans  cette  vue,  en 
même  temps  que  je  vous  invite,  citoyens,  à  profiter  de  toutes 
les  occasions  qui  se  présenteront  de  donner  à  la  Suisse  des  té- 
moignages de  bon  voisinage  et  d'amitié. 

»  Vous  conclurez  de  ma  lettre  que,  quoique  je  croie  bien  que 
les  cantons  ne  se  sont  pas  encore  très  familiarisés  avec  l'utile 
révolution  qui  s'est  effectuée  dans  votre  gouvernement,  j'estime 
qu'ils  ne  sont  pas  dans  des  dispositions  défavorables  pour  le 
maintien  de  l'indépendance  de  votre  République. 

»  Je  suis  heureux,  citoyens,  de  pouvoir  dans  cette  occasion 
vous  assurer  du  zèle  qui  m'attache  à  vos  intérêts  ^  » 

En  attendant  le  résultat  des  démarches  de  Barthélémy, 
on  continuait  à  Genève  à  suivre  avec  intérêt  les  mouve- 

'  Barthélémy  avait  annoncé  le  14  septembre  à  Deforgues  la  démarche 
des  Genevois  en  ces  termes  :  «  Le  Comité  de  sûreté  de  la  République  de 
Genève  m'a  envoyé  deux  députés  pour  me  consulter  sur  les  dispositions 
du  Corps  helvétique  et  surtout  des  deux  premiers  cantons  à  l'égard  de 
cette  ville  dans  la  situation  difficile  où  elle  se  trouve.  Quoique  la  corres- 
pondance ne  soit  pas  rétablie,  je  n'ai  aucun  lieu  de  douter  que  les  deux 
premiers  cantons  ne  conservent  toujours  de  l'affection  pour  cette  ville  et 
de  l'intérêt  pour  son  indépendance.  Il  ne  leur  convient  point  qu'elle  passe 
sous  une  domination  étrangère.  » 
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ments  de  l'armée  française  que  commandait  alors  le  fa- 
meux général  Santerre.  Mais  les  Genevois  trouvaient  les 
progrès  des  Français  trop  lents  et  le  défaut  de  connais- 
sances militaires  du  brasseur  parisien  n'échappait  point  à 
leur  sens  critique.  Le  président  Janot  ne  laissait  pas  de 
communiquer  ses  impressions  à  ce  sujet  tant  à  Dubuisson 
qu'à  Barthélémy.  Le  24  septembre,  il  écrivait  au  premier: 

«  L'armée  du  Faucigny  a  repris  la  ville  de  Cluses,  elle  devrait 
déjà  avoir  repris  celle  de  Sallanches.  L'esprit  de  la  troupe  est 
bon,  mais,  d'après  tous  les  rapports,  le  citoyen  Santerre,  géné- 
ral de  brigade,  qui  commande  ce  corps,  ne  me  paraît  avoir  au- 
cune capacité.  Je  ne  le  connais  point,  plusieurs  de  mes  conci- 
toyens qui  se  trouvèrent  dans  ses  batteries  pendant  l'action  en 
jugèrent  ainsi.  Il  est  certain  qu'il  plaça  mal  ses  batteries,  qui 
épuisèrent  ses  boulets  sans  succès  ;  à  midi,  il  ne  lui  restait  pas 
un  coup  à  tirer.  Les  Piémontais,  dont  le  gros  de  l'armée  était 
composé  de  paysans,  ont  plutôt  abandonné  Cluses  qu'ils  n'en 
ont  été  chassés.  Les  paysans  se  sont  dispersés  pendant  la  nuit 
et  le  lundi  matin  800  hommes  de  ligne  se  sont  retirés  à  l'appro- 
che de  200  hussards  français. 

»  Un  fait  vous  peindra  ce  général.  Le  citoyen  Soulavie  lui 
avait  procuré  pour  guide  le  citoyen  Bourrit,  membre  de  notre 
Assemblée  nationale,  le  meilleur  guide  des  Alpes,  qui  a  dressé 
lui-même  des  cartes  de  passage  ;  il  n'en  a  voulu  faire  aucun 
usage. 

»  J'apprends  dimanche  qu'il  voulait  marcher  lundi  sur  Sallan- 
ches, mais  il  voudrait  le  prendre  sans  perdre  du  monde.  La 
neige  qui  est  tombée  cette  nuit,  si  elle  ne  rend  pas  son  opération 
impossible,  ne  la  favorisera  pas.  Il  a  donné  trop  de  temps  à  l'en- 
nemi pour  se  reconnaître  ;  il  fallait  marcher  sur  lui  le  lende- 
main de  la  prise  de  Cluses. 

»  Telles  sont,  citoyen,  mes  observations  uniquement  dictées 
par  le  désir  de  servir  votre  cause,  qui  est  la  nôtre.  » 
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Enfin,  le  29  septembre,  Janot  recevait  le  billet  sui- 
vant du  poste  de  l'avancée  de  Rive  : 

«  Citoyen  président, 

»  Victoire  complète.  Les  Français  sont  dans  Sallanches  depuis 
ce  matin.  Ils  ont  pris  beaucoup  de  butin  à  l'ennemi,  entre  autres 
une  pièce  de  canon .  Les  Piémontais  ont  pris  la  fuite  du  côté  de 
Mégève,  route  de  Tarentaise  ;  les  hussards  les  ont  poursuivis. 
Demain  vous  aurez  les  détails. 
yy  Nous  sommes  respectueusement 

»  Vos  très  humbles  et  très  obéissants  serviteurs. 

»  Bourguignon  et  Strubing.  » 

Et  le  I"  octobre  Janot  écrivait  alors  à  Dubuisson  et  à 
l'ambassadeur  pour  leur  annoncer  la  prise  de  Sallanches 
en  même  temps  que  la  destitution  de  Santerre  : 

«  Je  m'empresse  de  vous  informer  que  le  général  Santerre, 
commandant  l'armée  du  Haut-Faucigny  et  dont  je  vous  avais 
parlé,  a  été  arrêté  et  conduit  à  Grenoble.  Samedi  l'armée  de 
Cluses,  commandée  par  le  citoyen  Verdelin  et  où  était  en  per- 
sonne le  citoyen  Simon,  représentant  du  peuple,  a  fait  ses  dis- 
positions pour  attaquer  les  avant-postes  et  se  porter  sur  Sallan- 
ches. Les  opérations  ont  réussi,  la  redoute  qui  était  au-dessus 
du  pont  de  Saint-Martin  a  été  emportée  et  dimanche,  à  dix 
heures  du  matin,  l'armée  de  la  République  est  entrée  dans  Sal- 
lanches. Une  partie  de  l'artillerie  et  des  bagages  de  l'ennemi  est 
restée  au  pouvoir  des  Français  et  l'armée  piémontaise  a  été  mise 
en  déroute.  Si  une  colonne  française  fût  arrivée  à  temps,  l'en- 
nemi était  complètement  entouré.  On  a  fait  quantité  de  prison- 
niers et  entre  autres  un  nommé  Carron,  officier  du  régiment  de 
Genevois,  et  un  capitaine  d'artillerie  qui  avait  fait  construire  les 
retranchements  et  la  redoute.  Cette  dernière  a  été  emportée 
parce  qu'un  déserteur  a  conduit  les  Français  par  un  sentier  d'un 
accès  difficile  et  le  poste,  se  voyant  pris  à  dos,  a  lâché  le  pied. 
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»  Maintenant  l'on  va  s'occuper  de  chasser  les  Piémontais  de 
la  vallée  d'Abondance.  » 

Le  lendemain,  on  apprenait  en  effet  que  les  combats 
se  poursuivaient  dans  la  vallée  d'Abondance  où  les  Pié- 
montais se  repliaient  également. 

Le  12  octobre,  Soulavie  annonçait  officiellement  aux 
comités  la  prise  de  Lyon  et  l'évacuation  complète  du  dé- 
partement du  Mont-Blanc  par  les  Piémontais  chassés  par 
l'armée  victorieuse  de  la  République  française.  Le  rési- 
dent profita  ensuite  de  l'occasion  pour  témoigner  aux 
Genevois  combien  il  était  sensible  aux  mesures  de  pré- 
caution prises  par  eux  pour  repousser  toute  attaque  de 
la  part  de  l'armée  des  rebelles  émigrés  échappés  de  la 
dite  ville  de  Lyon. 

Ainsi  l'orage  s'éloignait,  tandis  que  Barthélémy,  inlas- 
sable, continuait  ses  bons  offices  pour  rendre  le  gouver- 
nement français  favorable  à  la  petite  république  et  pour 
renouer  les  relations  entre  Berne  et  Genève.  Le  23  sep- 
tembre, il  avait  écrit  à  Deforgues  : 

«  Je  vous  ai  mandé  il  y  a  peu  de  temps  que  le  Comité  provi- 
soire d'administration  de  Genève  avait  envoyé  ici  deux  citoyens 
de  cette  ville  pour  s'entretenir  avec  moi  des  dispositions  des 
Suisses  et  de  ce  que  je  pensais  qu'ils  feraient  si,  nos  troupes  ve- 
nant à  évacuer  le  département  du  Mont-Blanc  (on  croyait  alors 
que  nous  étions  dans  cette  intention),  celles  du  roi  de  Sardaigne 
auraient  assez  de  succès  pour  s'emparer  de  Genève.  Je  ne  pou- 
vais admettre  cette  dernière  supposition  ;  cependant,  pour  fixer 
un  peu  mes  idées  et  pour  connaitre  celles  de  l'Etat  de  Berne,  je 
l'ai  établie  dans  une  de  mes  lettres  à  un  magistrat  bernois  fort 
éclairé  à  qui  je  puis  me  confier.  Je  vous  envoie  sa  réponse,  qui 
peut  ne  pas  être  indiflférente.  » 
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Et  le  2  octobre  il  répétait  aux  Comités  : 

♦<  Vous  n'avez  point  perdu  l'affection  des  deux  cantons.  C'est 
à  la  manifester,  c'est  à  s'expliquer  et  à  reconnaître  votre  pré- 
sente constitution  qu'il  faudrait  les  amener.  J'y  donne  mes  soins. 
Mais  la  force  de  la  crise  des  affaires  générales  de  l'Europe,  l'in- 
certitude des  événements,  le  souvenir  des  dangers  auxquels  les 
cantons  se  sont  vus  exposer  à  la  fin  de  l'année  dernière  me  pa- 
raissent les  déterminer  à  se  vouer  au  silence  sans  cesser  cepen- 
dant d'avoir  l'œil  sur  votre  indépendance.  Zurich  surtout  sem- 
'ole  se  tenir  sur  l'observation  et,  sa  réserve  influant  en  quelque 
sorte  sur  les  dispositions  de  Berne,  celui-ci  se  laisse  aller  à  la 
partager  et  éprouve  peut-être  de  l'embarras  à  se  prononcer  pour 
vous  comme  à  ne  pas  se  prononcer.  Je  souhaite  beaucoup,  ci- 
toyens, de  pouvoir  parvenir  à  fixer  ses  irrésolutions  et  à  les  fixer 
d'une  manière  favorable  pour  votre  patrie.  J'ai  la  confiance  que 
je  servirai  en  même  temps  les  intérêts  de  la  mienne. 

»  Agréez  les  assurances  de  mon  zèle  et  de  mon  attachement. 

»  Barthélémy.  » 

Enfin,  le  9  octobre,  Barthélémy  envoyait  de  Baden  à 
Janot  la  copie  d'une  lettre  qu'il  avait  reçue  de  son  cor- 
respondant bernois  : 

«  J'ai  frappé,  disait-il,  à  de  bonnes  portes  à  Berne.  Voici  ce 
qu'on  m'a  répondu.  Les  observations  viennent  d'une  personne 
bien  sage,  bien  éclairée  et  bien  disposée  pour  votre  République, 
le  ne  laisserai  échapper  aucune  occasion  de  m'occuper  de  vos 
intérêts.  J'y  trouverai  un  motif  de  plus,  citoyens,  dans  mon  em- 
pressement à  vous  convaincre  de  la  vérité,  de  tous  les  senti- 
ments de  considération  et  d'attachement  que  je  vous  ai  voués.  » 

La  lettre  jointe  à  ce  billet  était  du  conseiller  bernois 
de  Frisching,  qui  écrivait  le  5  octobre  à  l'ambassadeur  : 

«  J'ai  eu  quelques  connaissances  que  les  Comités  de  Genève 
feraient  des  plaintes  contre  Soulavie  ;  il  est  fâcheux  pour  Votre 
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Excellence  d'être  obligée  de  desservir  des  agents  français  qui  lui 
feront  autant  d'ennemis  personnels. 

»Je  savais  aussi  que  les  comités  presseraient  V.  E.  de  s'inté- 
resser auprès  des  deux  premiers  cantons  pour  que  la  correspon- 
dance soit  reprise.  Je  déplore,  pour  ma  part,  de  ce  qu'on  n'a 
pas  répondu  dans  son  temps  aux  comités  de  Genève.  Ce  ne  fut 
pas  mon  sentiment  de  rester  dans  le  silence,  mais  je  crois  que 
V.  E.  ne  ferait  que  s'exposer  désagréablement  par  cette  démar- 
che. Rien  n'est  préparé  pour  cela  ;  leur  gouvernement  n'a  pas 
encore  la  consistance  nécessaire,  leur  constitution  n'est  pas 
achevée  ;  le  projet  trouve  même  de  grandes  contradictions  dans 
leur  Assemblée  nationale.  Le  déplaisir  que  l'on  aurait  de  voir 
que  des  puissances  voisines  étrangères,  qui  ne  sont  pas  bien  as- 
sises elles-mêmes,  voudraient  s'immiscer  dans  nos  affaires  do- 
mestiques, porterait  à  causer  de  nouveaux  embarras  qu'il  fau- 
drait éviter  et  attendre  une  circonstance  favorable  et  heureuse 
qui  se  présentera  une  fois  pour  leur  rendre  le  service  qu'ils  de- 
mandent^. » 

Le  12  octobre,  Janot  clôturait  cette  correspondance 
par  des  remerciements  bien  mérités  à  l'adresse  de  l'am- 
bassadeur : 

«  Nous  vous  rendons  mille  grâces  de  vos  soins  pour  notre 
pauvre  République,  lui  disait-il,  ainsi  que  pour  la  communica- 
tion qui  est  jointe  à  votre  lettre  du  9  courant  ;  elle  en  a  un  si 
grand  besoin  et  vous  êtes  son  ange  tutélaire.  L'époque  où  notre 
constitution  sera  adoptée  par  le  Souverain  nous  paraît  la  seule 
où  nous  puissions  frapper  à  la  porte  des  Suisses,  ce  qui  pourra 
avoir  lieu  dans  six  semaines,  » 

1  Barthélémy  écrivait  encore  à  Deforgues  le  12  octobre  :  «  Je  joins  ici 
les  extraits  de  deux  lettres  de  Berne.  Vous  verrez  par  la  première  qu'il 
n'est  pas  aisé  de  rétablir  la  correspondance  entre  ce  canton  et  Genève, 
non  qu'en  général  tout  Berne  ne  s'intéresse  au  bien-être  et  à  l'indépen- 
dance de  cette  république,  mais  la  difficulté  tient  à  un  conflit  de  considé- 
rations particulières  que  le  temps  seul  pourra  réunir.  » 
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Les  relations  de  Genève  avec  Berne  et  Zurich  devaient 
reprendre  en  effet  après  la  mise  en  vigueur  de  la  nou- 
velle constitution,  mais  Janot  se  trompait  en  croyant 
que  l'œuvre  de  l'Assemblée  nationale  pourrait  être  adop- 
tée dans  les  six  semaines.  Par  contre,  il  avait  bien  raison 
de  dire  que  la  République  avait  grand  besoin  de  protec- 
teurs. Sans  doute,  avec  les  Piémontais  en  fuite  s'en 
étaient  allés  les  derniers  espoirs  d'une  restauration  de 
l'ancien  régime  pour  ses  partisans,  mais  entre-temps  de 
nouveaux  conflits  avaient  surgi  entre  les  Comités  et 
Soulavie. 

Sous  prétexte  d'empêcher  que  Genève  ne  devînt  pour 
la  France  un  foyer  dangereux  de  contre-révolution,  le 
résident  la  bloquait  complètement  en  refusant  le  visa 
des  passeports  et  en  intriguant  auprès  des  municipalités 
voisines  pour  mettre  obstacle  au  transit  des  denrées  entre 
les  mandements  de  la  République  et  la  ville. 

Marc  Peter. 


LE  SECOND  VOYAGE 
DE  M.  MICROMÉGAS 


SEPTIÈME   PARTIE  » 


XIX 


Cependant  le  savant  professeur  se  mit  à  leur  parler 
du  non-moi,  car  il  faut  savoir  qu'il  y  a  aussi  un  non-moi. 
Il  leur  fit  voir  que  le  moi  ne  pourrrait  jamais  se  poser, 
et  demeurerait  éternellement  suspendu  dans  le  vide,  ainsi 
que  le  génie  de  la  nation  des  Borusses  avec  lequel  il  ne 
fait  qu'un,  s'il  ne  recevait,  à  point  nommé,  une  petite 
secousse  qui  Favertît  qu'il  y  a  quelque  part  un  non-moi 
auquel  il  s'empresse  de  s'opposer,  car,  dit  l'atome,  on  ne 
se  pose  qu'en  s'opposant. 

L'homoncule  démontra  ensuite  que  ce  non-moi,  qu'on 
peut  appeler  la  matière  et  même  le  diable,  n'est  autre 
chose  que  le  génie  de  la  nation  des  Gaulois,  nation 
adonnée  aux  plaisirs  les  plus  grossiers  et  tout  à  fait 
impropre  à  la  métaphysique.  Il  s'étendit  longuement  sur 
ce  sujet  et  conclut  cette  seconde  partie  de  sa  leçon  en 
disant  que  le  moi  devait  absorber  le  non-moi  ;  puis? 
comme  il  avait  parlé  avec  chaleur,  il  absorba  lui-même 

'  Pour  les  six  premières  parties  voir  les  livraisons  de  février,  mars 
avril,  mai^  juin  et  juillet. 
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quelques  verres  de  bière,  car  il  y  en   avait  une  bonne 
provision  dans  la  petite  barque. 

Pendant  qu'il  buvait,  M.  Micromégas  s'entretint  avec 
son  compagnon  : 

—  Monsieur  le  secrétaire,  lui  dit-il,  vos  pansaturniens 
ont-ils  imaginé  d'opposer  le  moi  au  non-moi  ? 

—  Oui  monsieur,  dit  le  secrétaire. 

—  Monsieur,  dit  M.  Micromégas,  vos  pansaturniens 
croient-ils  que  les  êtres  qui  vivent  sur  les  autres  globes 
sont  le  non-moi,  la  matière  et  même  le  diable,  et  les 
jugent-ils  incapables  de  faire  de  la  métaphysique  ? 

—  Monsieur,  dit  le  secrétaire,  je  vous  ai  déjà  dit  que 
mes  pansaturniens  étaient  des  aliénés. 

—  Monsieur,  reprit  l'animal  de  huit  lieues,  vos  pan- 
saturniens professent-ils  que  le  moi  doit  absorber  le 
non-moi  ? 

—  Hélas  !  monsieur,  dit  l'animal  de  mille  toises,  c'est 
leur  doctrine. 

—  Tant  pis  !  dit  le  Sirien  ;  je  crains  fort  pour  les  habi- 
tants de  vos  cinq  lunes. 

—  Monsieur,  s'écria  le  secrétaire  en  agitant  son 
microscope,  les  habitants  de  nos  cinq  lunes  peuvent 
dormir  tranquilles,  car  les  pansaturniens  sont  des  gens 
bien  inoffensifs.  Ils  assurent  à  la  vérité  que  le  moi  doit 
absorber  le  non-moi,  mais  ils  veulent  dire  par  là  qu'il 
nous  appartient  d'enseigner  la  vertu  aux  hôtes  des  autres 
globes.  Us  disent  que  le  peuple  saturnien  a  une  mission 
qui  est  de  répandre  dans  l'univers  la  pensée  saturnienne 
et  de  faire  du  monde  entier  un  monde  saturnien,  c'est-à- 
dire,  pour  employer  les  termes  dont  ils  se  sers'^ent,  un 
monde  vivant  libre  et  divin.  Les  pansaturniens,  monsieur, 
sont  les  apôtres  fort  orgueilleux  d'un  évangile  très  ridi- 
cule, mais  ce  ne  sont  pas  des  conquérants. 
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—  Hé  !  monsieur,  dit  le  Sirien,  l'homoncule  de  cette 
petite  planète  où  nous  sommes  qui  a  inventé  d'opposer 
le  moi  au  non-moi,  et  de  faire  absorber  le  second  par  le 
premier,  n'était  peut-être  aussi  que  l'orgueilleux  apôtre 
d'un  fort  mauvais  évangile,  mais  vous  voyez  assez  que 
ses  disciples  ont  d'autres  ambitions.  Qui  sait  ce  que 
feront  les  petits-neveux  de  vos  pansaturniens  le  jour  oii 
ils  auront  de  gros.... 

M.  Micromégas  n'avait  plus  qu'un  mot  à  dire,  mais  il 
ne  put  le  faire  entendre.  Le  professeur  de  l'Université 
Wilhelmine-Augusta-Frederika-Kunégonde  avait  fini  de 
boire. 

XX 

—  Messieurs,  dit-il,  en  essuyant  sa  barbe  qui  était 
toute  pleine  de  bière,  le  philosophe  qui  démontra  que  le 
moi  qu'on  appelle  aussi  l'absolu,  le  bien  et  Dieu  lui- 
même,  n'était  autre  chose  que  le  génie  de  la  nation  des 
Borusses  n'avait  fait  qu'une  petite  découverte  au  prix 
de  celle  que  nous  devons  à  l'un  de  ses  héritiers.  Cet 
autre  métaphysicien,  encore  plus  illustre  que  le  premier, 
fit  voir  en  effet  que  le  moi  n'est  pas  seulement  le  génie 
des  Borusses,  puissance  invisible  et  surnaturelle,  mais 
qu'il  se  réalise  excellement,  si  j'ose  ainsi  parler,  dans  une 
certaine  force  qui  est  l'Etat  borusse. 

—  Quoi  !  monsieur  !  dit  le  secrétaire,  l'Etat  borusse 
serait  Dieu  ?  Dieu  serait  l'Etat  borusse  ? 

—  Oui,  monsieur,  dit  le  philosophe. 

—  Voilà  qui  est  bien  étrange,  dit  le  nain  de  Saturne. 

—  Monsieur  le  nain  de  Saturne,  dit  l'homoncule,  le 
grand  homme  dont  je  vous  parle  prouva  métaphysique - 
ment  que  l'idéal  est  radicalement  identique  au  réel. 
Vous  avez  vu  que  l'idéal,  ou  Dieu,  ou  le  moi  absolu  était 
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un  moi  borusse.  Le  réel  est  l'Etat  borusse  avec  ses 
magistrats,  ses  officiers  et  sous-officiers,  son  gracieux 
souverain  et  ses  maîtres  de  philosophie.  Vous  voyez 
donc  que  l'Etat  borusse  est  l'Esprit  divin  vivant  et  agis- 
sant au  milieu  des  peuples  de  cette  modeste  sphère  que 
vous  honorez  aujourd'hui  de  votre  présence.  Si  je  vous 
racontais  l'histoire  des  homoncules  depuis  l'époque  où 
nous  sommes  jusqu'à  la  création  du  monde.... 

—  Permettez-moi  de  vous  interrompre,  dit  M.  Micro- 
mégas  ;  pourquoi  racontez-vous  l'histoire  des  homoncules 
en  commençant  par  la  fin  ?  C'est  la  méthode  des  écre- 
visses. 

—  Les  écrevisses  ont  raison,  dit  le  philosophe.  Il  faut 
partir  du  plus  grand  événement  de  l'histoire  qui  est  le 
règne  du  roi  Poing-de-Fer  qu'on  appelle  aussi  Poudre- 
Sèche,  et  remonter  pas  à  pas  vers  les  temps  les  plus 
reculés,  en  négligeant  ce  qui  n'a  aucun  intérêt  ;  on 
remarque  aussitôt  que  tout  a  été  fait  dans  le  monde  en 
vue  du  règne  de  Poing-de-Fer  et  de  la  victoire  qu'il 
remporte  en  ce  moment.  La  preuve  historique  de  notre 
divinité  vient  ainsi  s'ajouter  h  la  preuve  métaphysique 
que  je  vous  ai  donnée  tout  à  l'heure.  Vous  souvenez- 
vous,  ajouta-t-il,  que,  lors  de  votre  dernière  visite,  le 
royaume  des  Borusses  n'était  qu'un  tout  petit  royaume 
dont  vous  pûtes  faire  le  tour  en  moins  de  deux  minutes  ? 

—  Cela  est  vrai,  dit  M.  Micromégas  ;  il  n'était  pas 
beaucoup  plus  grand  que  mon  mouchoir  de  poche. 

—  Aujourd'hui,  reprit  l'homoncule,  il  vous  faudrait 
un  quart  d'heure  pour  le  parcourir  de  l'est  à  l'ouest,  et 
à  peu  près  autant  pour  le  traverser  du  nord  au  sud  ;  je 
dis  en  marchant  d'un  bon  pas. 

—  Il  faut  donc  croire,  dit  le  Sirien,  que  vous  vous 
êtes  arrondis  aux  dépens  de  vos  voisins  ;  c'est  une  cou- 
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tume  assez  ancienne  chez  les  homoncules.  Je  pense  aussi 
que  vous  avez  une  bonne  armée. 

—  Monsieur,  dit  le  professeur,  cela  prouve  surtout 
que  notre  Etat  est  Dieu.  Il  est  vrai,  dit-il  encore,  que 
nous  avons  la  force,  mais  sachez  que  la  force  est  divine 
et  qu'il  n'est  rien  de  si  divin  que  la  foice. 

—  Oh  !  monsieur,  dit  le  nain  de  Saturne,  pas  même 
le  droit  et  la  justice  ? 

—  Ceux  qui  allèguent  le  droit  et  la  justice,  dit  l'ho- 
moncule,  montrent  par  là  qu'ils  sont  des  faibles  et  des 
impuissants  ;  la  force  est  tout  ;  sans  la  force  il  n'y  aurait 
ni  droit  ni  contrat  ;  la  force  est  Dieu  ;  nous  sommes  la 
force,  nous  sommes  Dieu. 

Le  philosophe  s'arrêta  de  parler  pour  se  rafraîchir. 

—  Monsieur,  dit  l'animal  de  Sirius  à  son  confrère, 
vos  pansatumiens  croient-ils  que  l'Etat  saturnien  est 
Dieu  ? 

—  Ma  foi  !  monsieur,  dit  le  secrétaire,  j'avais  bien 
envie  de  rire  tout  à  l'heure  quand  j'ai  entendu  cet 
homoncule  nous  soutenir  que  l'Etat  borusse  est  Dieu, 
mais  il  m'est  revenu  à  l'esprit  que  les  pansatumiens  en 
disent  autant  du  nôtre. 

—  Monsieur,  dit  le  Sirien,  vous  me  faites  trembler. 

—  Rassurez-vous,  monsieur,  dit  l'animal  de  mille 
toises,  nos  pansatumiens  sont  de  doux  rêveurs  qui  pour- 
suivent leur  chimère  sans  penser  à  mal.  Ils  ne  disent  pas 
que  la  force  est  Dieu. 

M.  Micromégas  répondit  : 

—  C'est  qu'ils  n'ont  pas  de  gros  canons.  S'ils  en 
avaient,  continua-t-il  en  s'animant,  tout  serait  perdu.  Il 
n'est  rien  de  si  redoutable,  monsieur  le  secrétaire  per- 
pétuel, qu'une  raison  transcendante  attelée  à  un  gros 
canon. 


LE  SECOND  VOYAGE   DE  M.   MICROMÉGAS  235 

—  Monsieur,  dit  le  nain,  je  conviens  à  présent  qu'il 
peut  y  avoir  une  philosophie  de  l'assassinat  et  une  méta- 
physique de  l'incendie. 

XXI 

Le  professeur,  qui  s'était  abondamment  rafraîchi,  reprit 
la  parole  : 

—  Messieurs,  dit-il,  il  faut  maintenant  que  je  vous 
enseigne  à  quoi  nous  employons  cette  force  divine  qui 
est  en  nous. 

—  Nous  le  voyons  assez,  dit  le  Saturnien,  vous  dé- 
truisez vos  semblables. 

—  Il  est  vrai,  dit  l'atome,  mais  c'est  pour  leur  ap- 
prendre à  vivre. 

—  Monsieur  le  conseiller  intime,  dit  M.  Micromégas, 
qu'entendez-vous  par  là  ? 

—  Monsieur  le  docteur,  dit  l'atome,  nous  organisons 
cette  planète. 

L'indigène  de  Sirius  demanda  ce  qui  signifiait  ce  terme 
qu'il  entendait  pour  la  première  fois. 

—  Messieurs,  dit  l'atome,  si  l'on  considère  les  rapports 
que  les  homoncules  ont  entretenus  les  uns  avec  les  autres 
depuis  l'origine  du  monde  jusqu'à  nos  jours,  on  remarque 
sans  peine  que  notre  espèce  n'est  parvenue  que  très 
lentement  à  former  des  sociétés  parfaites,  et  encore  faut- 
il  ajouter  que  cette  perfection  dont  je  parle  ne  se  ren- 
contre que  dans  la  seule  nation  du  roi  Poing-de-Fer  qu'on 
appelle  aussi  Poudre-Sèche. 

Au  commencement,  continua-t-il,  les  homoncules  nos 
ancêtres,  étaient  tous  des  so/ïsics,  par  où  il  faut  entendre 
non  qu'ils  s'amusaient  à  jouer  des  solos  ou  des  solis  de 
harpe,  de  violon  ou  de  trombone,  mais  que  chaque 
homoncule  vivait  seul  ou  n'entrait  en  commerce  avec 
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ses  semblables  que  pour  leur  disputer  une  nourriture  des 
plus  grossières  ou  la  possession  éphémère  d'une  com- 
pagne aussi  misérable  que  lui.  Telle  fut  la  condition  des 
premiers  habitants  de  ce  globule  environ  cent  millions 
de  siècles  avant  le  déluge,  ainsi  que  l'a  prouvé  le  savant 
homoncule  Ostwald  dans  un  opuscule  fondamental. 

—  Nous  avons  eu  aussi  un  déluge,  dit  le  Sirien,  mais 
je  veux  que  le  grand  diable  me  croque  si  je  soupçonne 
ce  que  faisait  la  famille  Micromégas  dans  ces  temps 
lointains.  J'admire  d'autant  plus,  dit-il  encore,  le  savant 
homoncule  Ostwald  d'avoir  si  bien  débrouillé  comme  on 
vivait  sur  votre  taupinière  cent  millions  de  siècles  envi- 
ron avant  votre  petite  inondation. 

—  L'âge  des  solistes,  poursuivit  l'orateur,  est  le  pre- 
mier des  quatre  âges,  et  l'homoncule  Ostwald  prouve 
encore  d'une  façon  irréfutable  qu'à  ce  premier  âge  suc- 
céda le  second  qu'il  appelle  fort  justement  l'âge  grégaire. 
Vous  savez  trop  de  latin,  messieurs,  pour  ne  pas  voir 
tout  de  suite  que  l'âge  grégaire  est  l'âge  des  troupeaux. 
Durant  cette  seconde  période  de  leur  histoire  les  homon- 
cules  comprirent  qu'ils  avaient  intérêt  à  s'unir  les  uns 
aux  autres  pour  se  défendre  contre  les  bêtes  féroces  ou 
contre  d'autres  homoncules  et  pour  défricher  des  terres 
incultes.  On  les  vit  donc  se  grouper  à  la  façon  des  buffles 
et  des  hippopotames  et  ils  vécurent  ainsi  des  milHons 
d'années,  beaucoup  plus  heureux  que  n'avaient  été  leurs 
pères.  Cependant  le  savant  homoncule  observe  que  le 
grégarisme  n'est  pas  sans  inconvénients.  Dans  le  temps 
dont  je  vous  parle  on  ne  faisait  pas  de  distinction  entre 
le  vermisseau  qui  était  propre  aux  mathémathiques  supé- 
rieures ou  à  la  poésie  et  celui  qui  n'avait  que  des  muscles. 
Des  atomes  qui  auraient  pu  inventer  le^  théorème  de 
Clausius  ou  écrire  l'histoire  du  docteur  Poing  se  voyaient 
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contraints  de  porter  des  fardeaux  comme  de  vils  ma- 
nœuvres. 

M.  Micromégas  voulut  qu'on  lui  expliquât  le  théorème 
de  Clausius  et  il  le  trouva  fort  joli.  Il  demanda  ensuite 
ce  que  c'était  que  le  docteur  Poing,  et  il  déclara  que 
l'histoire  du  docteur  Poing  était  très  ennuyeuse,  puis  se 
tournant  vers  son  compagnon  : 

—  N'admirez-vous  pas,  lui  dit-il,  que  le  plus  bel  ou- 
vrage de  ces  atomes  soit  justement  l'histoire  d'un  poing  ? 

—  Le  troisième  âge,  reprit  le  philosophe,  est  celui 
que  le  grand  Ostwald  appelle  l'âge  des  individus.  La 
plupart  des  hôtes  de  notre  planète  y  sont  encore  plongés 
et  ne  paraissent  pas  désirer  d'en  sortir.  Ce  qui  distingue 
cet  âge  de  ceux  qui  l'ont  précédé,  c'est  que  chacun  peut 
y  cultiver  son  esprit,  suivre  sa  vocation,  exercer  ses 
talents  en  toute  liberté. 

—  Voilà  justement,  dit  M.  Micromégas,  l'âge  où  nous 
vivons  dans  notre  planète  ;  nous  n'en  sommes  pas  trop 
mal  satisfaits. 

—  Monsieur,  dit  le  vermisseau,  vous  vivez  donc  dans 
l'âge  des  énergies  éparses  et  des  forces  perdues.  Sachez 
que  les  colosses  de  votre  étoile  et  les  homoncules  de  la 
nôtre  ne  seront  \Taiment  heureux  que  lorsqu'ils  seront 
sortis  de  l'âge  des  indi\idus  pour  entrer  dans  l'âge  de 
l'organisation.  Dans  ce  dernier  âge  qui  commence  à 
peine.... 

M.  Micromégas  interrompit  le  personnage  : 

—  Enseignez-nous,  lui  dit-il,  pourquoi  vous  appelez 
l'âge  des  individus  l'âge  des  énergies  éparses  et  des  forces 
perdues. 

—  Imaginez,  dit  l'autre,  un  pays  où  il  y  aurait  une 
grande  quantité  d'hommes  intelligents  et  vigoureux  qui 
travailleraient  sans  concerter  leurs  efforts  et  chacun  de 
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son  côté  ;  ne  voyez-vous  pas  que  ces  hommes-là  ne  ren- 
dront jamais  à  la  communauté  le  même  service  que  lui 
vaudraient  quelques  ouvriers  moins  forts  et  moins  intel- 
ligents dont  les  efforts  auront  été  dirigés  dans  le  même 
sens,  de  telle  sorte  que  le  pays  dont  je  parle  pourrait 
justement  être  appelé  le  pays  des  énergies  éparses  et  des 
forces  perdues?  Energies  éparses  et  forces  perdues,  voilà 
pourtant,  monsieur  le  docteur,  le  spectable  risible  que 
nous  offrent  toutes  les  nations  de  ce  globule,  excepté  le 
nôtre,  et  j'ai  grand  peur  que  dans  Sirius  et  dans  Saturne 
vous  ne  soyez  pas  mieux  partagés. 

M.  Micromégas  et  son  compagnon  avouèrent  qu'il  y 
avait  en  effet  bien  des  forces  perdues  et  passablement 
d'énergies  éparses  dans  Sirius  et  dans  Saturne  et  plus 
encore  dans  la  Voie  lactée,  où  ce  défaut  est  très  sensible. 

—  Mais,  dit  le  nain,  une  bonne  police  pourra  sans  doute 
avec  le  temps  porter  remède  aux  maux  dont  vous  parlez, 
sans  qu'il  soit  nécessaire  d'inventer  pour  cela  un  âge  nou- 
veau et  de  sortir  de  l'époque  des  individus,  qui  est  l'épo- 
que de  la  liberté. 

XXII 

A  ces  mots  tous  les  homoncules  se  mirent  à  ricaner  si 
bruyamment  que  la  membrane  auditive  de  M.  Micromé- 
gas et  celle  de  M.  le  secrétaire  perpétuel,  qui  sont  pour- 
tant l'une  et  l'autre  d'un  cuir  assez  épais,  en  furent  dou- 
loureusement ébranlées. 

—  Messieurs,  dit  alors  M.  Micromégas,  vous  avez  tort 
de  rire.  La  liberté  dont  nous  vous  parlons  n'est  peut-être 
qu'une  illusion  dont  nous  aimons  à  nous  repaître  dans 
Sirius  et  dans  Saturne,  mais  cette  illusion  est  bienfaisante. 
Un  peuple  qui  se  croit  libre  est  capable  de  grandes 
choses  ;  quant  à  vous,  chez  qui  le  nom  seul   de   liberté 
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provoque  un  ris  immodéré,  outre  que  vous  manquez  au 
respect  que  vous  devez  au  grand  âge  de  M.  le  secrétaire 
perpétuel,  vous  témoignez  par  là  que  vous  êtes  nés  pour 
la  servitude  et  que  vous  n'en  sortirez  probablement  ja- 
mais. 

Ce  discours  aurait  ému  les  atomes  si  M.  Micromégas 
l'avait  prononcé  de  sa  plus  grosse  voix  ;  mais  comme  il 
avait  parlé  très  doucement,  ils  n'en  furent  point  effrayés. 

Le  savant  professeur  répondit  que  la  liberté  était  un 
concept  purement  négatif  ;  puis  il  entreprit  de  faire  ad- 
mirer les  beautés  de  l'âge  nouveau.' 

—  Messieurs,  leur  dit-il, 

Magnus  ab  intègre  sseclorum  nascitur  ordo  ; 

dans  l'âge  de  l'organisation  il  n'y  a  plus  ni  hommes  ni 
femmes,  mais  une  grande  machine  dont  les  homoncules 
de  l'un  et  l'autre  sexe  sont  les  roues,  les  poulies  et  les 
bielles. 

—  Quoi  ?  dit  le  nain  de  Saturne,  vous  qui  me  parlez 
vous  ne  seriez  qu'une  petite  roue  ! 

—  Oui,  dit  l'atome  ;  c'est  l'Etat  qui  travaille  en  moi  ; 
je  vois  tout  en  lui  ;  c'est  lui  qui  fait  tout  ;  il  m'a  assigné 
ma  tâche  selon  mes  capacités  ;  je  suis  une  petite  roue 
qui  tourne  sur  son  petit  pivot  sans  rien  voir  au  delà  de 
son  petit  cercle  ;  il  faut  que  chacun  soit  à  sa  place. 

—  Sans  doute,  reprit  le  nain  ;  mais  croyez-vous  qu'il 
soit  bien  digne  d'un  animal  à  deux  pieds,  sans  plumes  et 
qui  pense  de  tourner  sur  un  pivot  ? 

—  La  petite  roue  que  je  suis,  dit  l'atome,  est  une  roue 
dentée  qui  s'engrène  dans  une  autre  petite  roue  et  celle- 
ci  dans  une  troisième,  et  ainsi  de  suite,  et  toutes  ces  pe- 
tites roues  et  d'autres  plus  grandes  forment  par  leur  as- 
semblage la  machine  la  plus  parfaite  et  la  plus  puissante 
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qu'on  ait  jamais  vue  dans  aucune  planète.  Je  frémis  de  joie 
et  d'orgueil,  autant  qu'une  petite  roue  peut  frémir,  quand 
je  pense  que  je  suis  pour  quelque  chose  dans  le  travail 
formidable  que  cette  grande  machine  accomplit  tous  les 
jours  et  surtout  dans  ce  moment-ci. 

L'animal  de  Saturne  demanda  combien  il  y  avait  de 
roues  dentées  dans  la  nation  du  roi  Poing-de-Fer  qu'on 
appelle  aussi  Poudre-Sèche. 

—  Il  y  en  a  des  millions,  dit  l'homoncule,  mais  il  y  a 
aussi,  comme  je  vous  l'ai  dit,  des  bielles,  des  poulies,  des 
écrous  et  des  manivelles.  Certaines  roues  dentées  font 
de  la  philologie  comparée,  d'autres  font  du  commerce  ; 
nous  avons  des  manivelles  diplomatiques  et  des  poulies 
philosophiques.  C'est  le  chef-d'œuvre  de  la  raison  et  de 
la  mécanique. 

M.  Micromégas  demanda  si  le  roi  Poing-de-Fer  était 
une  roue  dentée,  une  poulie  ou  une  manivelle.  Le  pro- 
fesseur lui  révéla  que  c'était  la  manivelle  suprême. 
M.  Micromégas  voulut  alors  savoir  qui  faisait  tourner 
cette  manivelle.  On  fut  étonné  d'avoir  à  lui  apprendre 
qu'elle  tournait  toute  seule  grâce  à  la  force  divine  qui 
était  en  elle. 

—  Je  suis  surpris,  dit  le  nain  de  Saturne,  qu'une  nation 
de  roues  dentées  et  de  manivelles  ait  pu  inventer  le  télé- 
phone, le  cinématographe  et  les  sous-marins  ;  l'esprit 
d'invention  est  pour  l'ordinaire  le  privilège  des  génies 
solitaires  qui  se  font  une  route  où  personne  n'a  marché 
avant  eux.  Une  poulie  n'invente  rien. 

—  Aussi  faut-il  avouer,  dit  l'homoncule,  que  si  l'on 
excepte  le  navire  où  vous  nous  voyez,  ainsi  que  les  su- 
percanons, nous  n'avons  presque  rien  inventé.  Le  télé- 
phone, le  cinématographe  et  le  sous-marin  sont  dus  à 
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d'autres  nations.  Il  est  vrai  que  nous  savons  fort  bien 
nous  approprier  les  inventions  d'autrui  et  les  utiliser  pour 
la  guerre  qui  est  notre  grande  industrie. 

—  Monsieur  le  philosophe,  dit  alors  M.  Micromégas, 
quand  vous  aurez  organisé  ce  globule  tout  entier,  que 
ferez-vous  ? 

—  Nous  ferons  des  canons  encore  plus  gros  que  ceux 
que  vous  avez  vus,  dit  le  philosophe,  et  nous  entrepren- 
drons la  conquête  du  système  solaire. 

—  Et  quand  vous  aurez  conquis  le  système  solaire  ? 
dit  M.  Micromégas. 

—  Nous  l'organiserons,  dit  l'homoncule. 

—  Et  quand  vous  l'aurez  organisé  ?  dit  le  Sirien. 

—  Alors,  monsieur,  dit  l'atome,  tout  l'univers  travail- 
lera pour  nous  et  ce  sera  la  paix  allemande,  la  paix 
divine. 

Paul  Sirven,  doyen  suisse. 
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LE  CARDINAL  MATHIEU  SCHINNER 
ET  SES  RELATIONS  AVEC  L'ANGLETERRE 


SECONDE  ET  DERNIÈRE  PARTIE  ^ 

«  Wolsey  déclara  qu'il  ne  pouvait  m'accorder  aucune 
audience  pendant  les  deux  jours  suivants,  continue  Gius- 
tiniani  ;  mais  tard  dans  la  nuit,  malgré  l'heure  avancée, 
il  fit  encore  chercher  l'ambassadeur  impérial.  La  cause 
de  cette  excitation  était  due  sans  doute  à  une  divergence 
d'opinion  entre  les  deux  cardinaux,  provoquée  par  l'ar- 
rogance de  Schinner  ou  l'arrivée  de  nouvelles  contre- 
disant ses  affirmations  dont  une  bonne  partie  sont  hasar- 
dées. » 

Brewer,  l'éditeur  du  Calendar  of  State  Papers  pour 
cette  période  et  auteur  d'un  excellent  ouvrage,  Le  règne 
d'Henri  VIII,  écrit  à  propos  de  cet  incident  :  «  Comme 
nous  connaissons  mieux  les  lettres  de  Sion  que  celles 
de  Giustiniani,  nous  inclinons  plutôt  à  croire  que  la 
colère  de  Wolsey  avait  été  causée  par  l'insolence  de 
Maximihen  qui  lui  attribuait  l'insuccès  de  la  dernière 
campagne  d'Italie,  l'accusant  de  n'avoir  pas  répondu 
assez  tôt   aux   impérieuses  demandes  d'argent.  »  Il  est 

'  Pour  la  première  partie,  voir  la  livraison  de  juillet. 
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aussi  possible  que  Wolsey  s'indignât  des  calomnies  que 
Schinner  répandait  sur  Pace  et  Galeazzo  en  prétendant 
qu'ils  gaspillaient  les  sommes  qui  leur  étaient  confiées 
ou  les  employaient  à  des  fins  personnelles  au  lieu  de  les 
aflfecter  à  appuyer  la  politique  royale  auprès  des  Confé- 
dérés. 

Il  est  encore  plus  probable  que  Wolsey  ne  se  sen- 
tait pas  disposé  à  entrer  dans  les  visées  ambitieuses 
de  Schinner  qui  devaient  conduire  à  de  folles  prodiga- 
lités. 

D'après  une  minute  écrite  de  la  main  de  Schinner,  on 
peut  deviner  quel  était  ce  plan  de  génie  qui  devait 
empêcher  Vérone  de  tomber  aux  mains  des  Français. 
En  premier  lieu,  le  roi  d'Angleterre  avançait  40  000 
couronnes  à  l'empereur  et,  en  échange,  il  recevait  Vé- 
rone  en  fief.  Puis  vers  Noël  l'empereur  devait  se  rendre 
au  Brabant  pour  déposer  le  gouverneur  Chièvres  dont 
les  sentiments  hostiles  à  l'Angleterre  étaient  connus. 
Le  roi  Henri  devait,  lui  aussi,  aller  en  Flandre  pour 
y  recevoir  la  couronne  impériale  de  Maximilien  lui- 
même.  Ainsi  Henri  deviendrait  «  le  héros  de  toute  la 
chrétienté  ».  L'empereur  combattrait  sous  ses  drapeaux 
et  lui  donnerait  en  fief,  par-dessus  le  marché,  le  duché 
de  Milan.  Comment  Wolsey  aurait-il  pu  entrer  dans  des 
projets  aussi  chimériques  ? 

Giustiniani  s'efforçait  de  pénétrer  les  secrets  de 
Schinner  ;  il  s'approcha  du  trésorier,  qui  lui  répondit 
que  le  but  de  Sion  était  une  paix  générale,  et  «  il  ajouta 
encore  quelques  mots  entre  ses  dents  signifiant  que 
l'alliance  de  l'Angleterre  avec  Venise  était  moins  étroite 
que  celle  avec  l'empereur  ».  Le  jour  suivant  Giustiniani 
vit  le  nonce  du   pape  qui   devait  en   savoir  davantage, 
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car  il  avait  été  jadis  le  secrétaire  de  Schinner.  Son  opi- 
nion était  qu'il  s'agissait  d'une  nouvelle  campagne  contre 
Dijon.  Le  même  jour  encore  (20  octobre)  le  rusé  Véni- 
tien ouvrit  deux  lettres  du  nonce  qui  lui  apprirent  la 
formation  d'une  nouvelle  ligue  entre  l'Angleterre,  l'Es- 
pagne et  l'empereur  avec  des  réserves  en  faveur  du  pape 
et  des  Confédérés.  Le  tout  était  une  machination  de 
Schinner  «  qui  propose  toujours  ce  que  le  roi  aime  le 
mieux  entendre.  » 

«  Sion  est  d'excellente  humeur  et  très  occupé,  continue 
Giustiniani  (22  octobre),  il  écrit  sans  interruption  de  2  heures 
du  matin  à  4  heures  du  soir  et  expédie  une  quantité  de  lettres. 
Sion  a  obtenu  du  roi  tout  ce  qu'il  a  voulu.  Les  deux  cardinaux 
et  l'ambassadeur  impérial  confèrent  journellement.  On  a  promis 
à  Schinner  le  premier  évêché  qui  deviendra  vacant.  On  le  com- 
ble d'honneurs  comme  s'il  était  le  pape  lui-même.» (24  octobre. 1 

Le  principal  résultat  des  pourparlers,  la  nouvelle 
«  Ligue  pour  la  protection  de  l'Eglise  >^,  porte  la  date 
du  29  octobre.  Ce  document  est  signé  par  Wolsey,  le 
duc  de  Norfolk  et  l'évêque  de  Durham  pour  l'Angle- 
terre ;  Sion,  Tition  et  Decian  pour  l'empereur;  l'évêque 
d'Elna  pour  l'Espagne.  Chacun  des  trois  alliés  prépare 
une  armée  de  20  000  fantassins  et  5000  cavaliers.  L'Es- 
pagne et  l'Angleterre  fournissent  les  vaisseaux  néces- 
saires. Le  pape  est  invité  à  se  mettre  à  la  tête  de  la 
ligue.  On  accorde  aux  Suisses  une  pension  annuelle  de 
30  000  florins  dont  une  moitié  est  fournie  par  l'Angle- 
terre et  l'autre  par  l'Espagne.  Les  autres  frais  qui  pour- 
raient se  présenter  sont  à  la  charge  de  l'empereur  et  du 
roi  d'Espagne. 

Le  même  jour  Giustiniani  apprend  que  10  000  cou- 
ronnes ont  été  envoyées  en  Allemagne.  «  Sion  a  rempli 
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la  tête  de  ces  lords  de  vaines  espérances  sur  l'anéantis- 
sement de  la  France  et  de  Venise.  Un  ambassadeur  du 
pape  est  attendu  pour  signer  le  traité,  » 

D'autre  part  Giustiniani  a  appris  que,  sur  les  treize 
cantons  suisses,  neuf  tiennent  pour  la  France;  c'est  pour- 
quoi il  ne  peut  croire  que  Schinner  ait  promis  40  000  mer- 
cenaires. «  C'est  Wolsey  qui  met  tout  en  branle.  Lui  et 
le  roi  Henri  sont  irrités  contre  la  France.  »  Pour  parer 
le  coup,  Giustiniani  recommande  à  la  France  de  s'assurer 
les  Suisses  et  d'envoyer  à  Wolsey  un  riche  présent,  car, 
si  celui-ci  s'abstenait,  le  danger  disparaîtrait.  «  Il  ne 
devrait  pas  être  difficile  d'obtenir  l'abstention  de  Wolsey, 
car  presque  tous  les  grands  du  pays  sont  contre  sa  nou- 
velle politique  et  comme  le  peuple  murmure  aussi  à 
cause  des  nouveaux  impôts,  Wolsey  a  des  raisons  pour 
craindre  des  troubles.  » 

Pendant  quinze  jours  entiers,  on  lui  a  refusé  une 
audience,  à  lui,  l'ambassadeur  de  la  République  de 
Venise.  A  qui  en  imputer  la  faute,  sinon  au  cardinal  de 
Sion  qui  veut  le  rendre  impossible  à  Londres  ?  A  quoi  le 
Conseil  des  Di.x  répond  :  «  Toutes  ces  nouvelles  s'accor- 
dent avec  le  caractère  exécrable  de  Schinner.  » 

Que  l'on  compare  ce  jugement  des  politiciens  avec 
celui  de  l'humaniste  Ammonius  dans  une  lettre  à  Erasme 
de  Rotterdam  (i"  novembre)  :  <^Videtur  mihi  homo  inge- 
niosus  (Sedtinensis)  impiger,  acer,  facundus,  strenuus  et 
admodum  theologus.  » 

Schinner  traitait  directement  avec  le  roi  à  propos  du 
voyage  projeté  de  l'empereur  aux  Pays-Bas  et  de  l'en- 
trevue des  deux  monarques  à  Calais.  Une  convention  à 
ce  sujet  datée  du  2  novembre  est  également  ébauchée 
par  Schinner. 
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Notre  cardinal  quitta  Londres  dans  la  nuit  du  8  au 
9  novembre,  chargé  de  riches  cadeaux.  Le  roi  lui  avait 
donné  3000  ducats,  Wolsey  y  en  ajouta  encore  1000.  A 
midi  il  était  à  Canterbury  et  le  même  soir  il  envoyait  à 
Wolsey  un  mémoire  lui  demandaut  modestement  une 
pension  annuelle  jusqu'au  prochain  évêché  vacant,  en 
considération  des  services  rendus  au  roi  d'Angleterre  et 
pour  subvenir  à  son  entretien  qui  devrait  correspondre  à 
sa  dignité. 

Des  avertissements  furent  envoyés  de  Bruxelles  révé- 
lant des  menées  françaises  contre  la  sûreté  du  cardinal. 
Pace  écrivait  de  Zurich  que  le  roi  de  France  avait  expédié 
deux  de  ses  meilleurs  capitaines  dans  le  pays  de  Robert 
de  la  Marche  (le  Sanglier  des  Ardennes)  pour  s'emparer 
du  cardinal.  Le  chef  des  postes  de  Canterbury  avait 
appris  que  les  Français  avaient  promis  40  000  écus  à 
celui  qui  leur  livrerait  Sion  mort  ou  vif.  Ils  avaient  offert 
1000  sciidi  au  gouverneur  de  Gravelines  pour  son  aide. 
Les  Pays-Bas  prirent  d'avance  des  mesures  pour  la  pro- 
tection du  cardinal.  300  cavahers  de  l'ambassade  impé- 
riale à  Bruxelles  furent  envoyés  à  sa  rencontre  sous  pré- 
texte de  visiter  Gand  et  Bruges. 

Dans  une  lettre  du  15  novembre  Schinner  recom- 
mande à  la  grâce  particulière  du  roi  un  officier  qui 
l'avait  accompagné  de  Londres  à  Bergues. 

Il  passa  incognito  et  sans  s'arrêter  dans  la  ville  de 
Bruxelles,  ce  qui  y  produisit  une  fâcheuse  impression. 
Mais  d'après  une  lettre  non  datée  de  Spinelli  à  Wolsey, 
il  n'aurait  pas  passé  par  Bruxelles,  mais  par  la  Zélande 
et  se  serait  arrêté  pour  la  nuit  à  Arnhem.  Ensuite  il  con- 
tinua sa  route  sur  Clèves  où  il  passa  le  1 9  ;  200  cavaliers  du 
duc  l'accompagnèrent  jusqu'à  ce  qu'il  fût  hors  de  danger. 
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Une  lettre  de  Wingfield  du  28  novembre  annonce  son 
passage  à  Spire  ;  une  autre,  provenant  de  Hagenau  en 
Alsace,  décrit  l'arrivée  de  Schinner  à  la  cour  impériale  : 

«  Ce  soir  à  5  heures,  le  cardinal  de  Sion  est  arrivé  ici.  Sans 
la  fête  de  Saint-André  l'empereur  serait  allé  personnellement, 
malgré  le  mauvais  temps,  lui  souhaiter  la  bienvenue.  Mais  il  lui 
envoya  le  maître  des  cérémonies  avec  les  nobles  de  la  cour  et 
leur  suite  pour  l'accompagnera  son  logis.  Wingfield  et  l'envoyé 
papal  se  joignirent  à  eux.  Pendant  la  nuit,  l'empereur  fit  appeler 
chez  lui  le  cardinal  et  Wingfield.  Schinner  fit  rapport  du  ré- 
sultat de  son  voyage.  Il  parla  de  «  la  grande  amitié  du  roi  pour 
l'empereur,  raconta  avec  quels  honneurs  il  avait  été  traité  et 
accompagné  en  Zélande,  bref  il  n'omit  rien  qui  fût  digne  d'être 
mentionné.  » 

Wingfield  était  au  comble  de  la  joie,  à  l'ouïe  de  la 
bonté  et  de  la  générosité  de  son  royal  maître.  Maxirai- 
lien  parla  avec  tant  d'émotion  de  son  amitié  pour  son 
«  frère  et  fils  »  Henri  que  sir  Robert  «  ne  put  de  nou- 
veau presque  pas  retenir  ses  larmes.  » 

Ce  bonheur  était  trop  grand  pour  durer  longtemps.  Le 
6  janvier  151 7,  Schinner  écrit  à  Wolsey  qu'il  aura  soin 
de  l'argent  reçu  «  comme  si  c'était  son  propre  sang  »• 
Le  4  février,  il  assure  que  sa  fidélité  envers  Wolsey  et 
le  roi  Henri  «  grandira  comme  le  grain  de  moutarde  de 
l'Evangile  ».  Mais  il  avoue  au  nonce  Chieregato  (i*'  dé- 
cembre 1  qu'il  avait  espéré  extorquer  bien  davantage  à 
ces  chiches  Anglais  ! 

Maximilien  n'était  pas  encore  au  bout  de  ses  expé- 
dients pour  obtenir  des  fonds,  mais  la  source  anglaise 
commençait  à  tarir,  car,  dit  Giustiniani,  «  les  hommes  au 
pouvoir  sont  maintenant  économes  de  leurs  deniers,  con- 
trairement à  leurs  anciennes  habitudes.  » 
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Même  le  projet  d'une  expédition  contre  les  Turcs  ne 
lit  aucun  effet.  Le  roi  Henri  VIII  rit  de  bon  cœur  de 
cette  idée  impériale  d'exploits  héroïques  à  ses  dépens, 
«  considérant  que  ce  ne  pouvait  être  qu'une  affaire  d'ar- 
gent ».  (Pace  à  Wolsey,  24  mars  1518.) 

Il  va  sans  dire  qu'on  ne  se  cachait  pas  le  désappointe- 
ment réciproque.  Pendant  un  temps  Schinner  fut  en  dis- 
grâce en  Angleterre,  mais,  lorsqu'en  juillet  15 17,  ensuite 
de  ses  démêlés  avec  Supersaxo,  il  dut  retourner  en  Suisse, 
il  offrit  de  nouveau  ses  services  au  roi  et  à  Wolsey 
par  l'entremise  de  Wingfîeld.  Celui-ci  écrivait  :  «  Des 
intrigues  françaises  ont  amené  l'insurrection  de  Super- 
saxo dans  le  Valais  et  ont  irrité  les  Confédérés  contre  le 
cardinal.  Son  retour  en  Suisse  est  une  nécessité  absolue. 
Si  le  roi  Henri,  la  ligue  ou  le  pape  ont  quelque  désir, 
ils  peuvent  compter  sur  lui.  »  (Wingfîeld  à  Wolsey.) 

Pendant  un  séjour  que  Schinner  fît  à  Lucerne  en  août 
151 7,  des  agents  français  essayèrent  encore  de  le  gagner. 
Il  fit  donner  à  Henri  VIII  par  Pace  et  Wolsey  l'assu- 
rance de  son  inviolable  fîdéhté  :  «  Il  préfère  vivre  dans 
la  pauvreté  plutôt  que  de  manquer  à  la  foi  jurée,  pourvu 
qu'il  ne  manque  pas  du  nécessaire  et  qu'on  n'oubhe  pas 
sa  pauvreté.»  (A  Pace,  17  août  15 17  :  déficiente  pecunia 
arces  deduntur.) 

En  octobre  151 7  sa  détresse  était  si  grande  qu'il  ré- 
solut d'envoyer  son  neveu  à  Londres  réclamer  sa  pen- 
sion  {causa  pensionis   suœ;  Pace  à  Wolsey,  8  octobre 

1517)- 
A  la  fin  de  l'année,  Pace  fut  rappelé  en  Angleterre  et 

pendant  que  Wolsey  était  malade  de  la  peste,  il  fonc- 
tionna comme  secrétaire  du  roi.  Sur  sa  demande  la  pen- 
sion de  Schinner  fut  renouvelée  et  augmentée  et  ainsi 
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l'influence  de  l'Angleterre  en  Suisse  fut  désormais  as- 
surée. 

Au  commencement  de  1519  l'empereur  Maximilien 
mourut.  Le  choix  de  son  successeur  et  les  intrigues  qui 
y  donnèrent  lieu  offraient  à  Schinner  l'occasion  de  nou- 
veaux lauriers.  Henri  VIII  ne  soutint  pas  longtemps  ses 
prétentions,  «  voyant  qu'on  voulait  seulement  lui  sou- 
tirer de  l'argent  pour  l'Allemagne  »  (Boleyn  à  Wolsey, 
2  9janv.  15 19).  L'Angleterre  appuya  de  toutes  ses  forces 
la  candidature  de  Charles  P'  d'Espagne  contre  celle  de 
François  I"  roi  de  France.  Les  Confédérés  avaient  les 
mêmes  intérêts  et  les  faisaient  valoir  avec  vigueur.  Sir 
Richard  Pace  vint  encore  une  fois  chez  eux  avant  de  se 
rendre  auprès  des  princes-électeurs.  De  concert  avec 
Charles,  il  obtint  que  Schinner  assistât  à  la  cérémonie 
comme  légat  du  pape  et  son  influence  ne  fut  pas  étran- 
gère au  résultat  de  l'élection.  Le  jeune  empereur  lui 
écrivit  des  lettres  flatteuses  et  le  combla  de  preuves  de 
faveur.  Le  côté  pécuniaire  de  «  l'affaire  »  n'était  pas 
moins  satisfaisant  pour  Schinner.  1000  ducats  lui  furent 
remis  d'Angleterre,  Charles-Quint  lui  paya  le  22  février 
151 9  un  premier  acompte  de  1000  florins  d'or  et  lui  fit 
un  présent  d'égale  valeur  le  même  mois  (Spinelli  à  Wol- 
sey). Après  l'élection  il  obtint  pour  Schinner  l'évêchéde 
Catane  dont  le  produit  annuel  est  estimé  par  Spinelli 
à  3000  ducats. 

Schinner  resta  dans  l'entourage  de  l'empereur  jusqu'en 
1521.  Il  fut  invité  à  assister  à  l'entrée  de  Charles-Quint 
à  Aix-la-Chapelle  pour  le  couronnement  (7  nov.  1520). 
Le  29  janvier  1521  il  officia  dans  la  cathédrale  de  Worms 
en  présence  de  l'empereur,  du  cardinal  Gurk  de  Salz- 
bourg  et  de  cinq  princes -électeurs.  L'amitié  qui  unissait 
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Charles-Quint  et  Henri  VIII  lui  facilitait  ses  fonctions. 

Cependant  son  ancien  goût  pour  les  aventures  guer- 
rières le  fit  retourner  en  Italie. 

En  novembre  152 1,  nous  le  retrouvons  avec  les  Zuri- 
cois  à  la  prise  de  Milan,  Pavie  et  Plaisance.  Le  13  dé- 
cembre il  arriva  en  compagnie  du  cardinal  de  Médicis  k 
Rome  où  le  pape  Léon  X  venait  de  mourir. 

Aussitôt  commencèrent  les  intrigues  des  diplomates 
en  vue  du  conclave.  De  nouveau  Pace  fut  envoyé  à 
Rome  pour  représenter  les  intérêts  anglais,  car  Wolsey 
espérait  que  le  choix  tomberait  sur  lui-même  et  comp- 
tait sur  l'influence  de  Schinner.  «  Le  cardinal  de  Sion  a 
parfaitement  parlé,  écrit  Pace  à  Wolsey,  mais  il  trouve 
beaucoup  d'opposition,  car  la  plupart  des  cardinaux  ont 
des  sympathies  françaises.  »  Le  cardinal  Campeggio  loue 
aussi  le  zèle  de  Schinner  et  de  Pace  (28  janvier  1522). 
Les  dernières  lettres  de  Schinner  en  Angleterre  sont 
toutes  adressées  à  Wolsey.  Dans  l'une  il  raconte  la  pro- 
cédure de  l'élection  dont  le  résultat  fut  la  nomination 
du  cardinal  Tortosa  (Adrien  VI)  malgré  l'opposition 
française  du  début.  Schinner  lui-même  avait  proposé 
Wolsey  au  conclave  et  loué  ses  qualités.  Il  espère  que 
la  prochaine  fois  ce  sera  le  tour  de  Wolsey,  car  le  saint- 
père  est  âgé.  Lui-même  (Sion)  doit  beaucoup  de  recon- 
naissance à  Wolsey  et  pourtant  il  demande  au  roi  de  lui 
continuer  sa  pension  par  égard  pour  ses  malheurs  et  son 
exil. 

Wolsey  entra  en  fureur  lorsqu'il  apprit  le  résultat  de 
l'élection  papale.  Pace  fut  le  premier  à  tomber  en  dis- 
grâce. Il  fut  jeté  dans  la  Tour  de  Londres  où  il  perdit 
la  raison  et  mourut.  Ce  premier  ambassadeur  de  l'Angle- 
terre en  Suisse  était  un  des  hommes  les  plus  intelligents 
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de  son  temps.  C'était  aussi  un  ecclésiastique,  mais  il  ne 
partageait  pas  le  manque  de  scrupules  de  ses  grands  con- 
temporains. Pace  était  lié  avec  Erasme  qui  lui  écrivait 
plus  souvent  qu'à  aucun  autre  ami.  Pendant  son  séjour 
en  Suisse,  Pace  composa  un  traité  de  morale  intitulé  : 
De  fructu  qui  ex  doctrina  percipitur. 

Notre  chroniqueur  Anselm  tient  en  haute  estime  l'am- 
bassadeur anglais  et  Shakespeare  a  une  louange  à  son 
adresse  (dans  Henri  VIII,  acte  II,  se.  2). 

La  colère  de  Wolsey  se  tourna  aussi  contre  Schinner, 
mais  l'entêté  Valaisan  ne  se  laisse  pas  troubler.  Dans 
une  dernière  lettre  du  6  mars  1522,  il  résume  encore 
tout  ce  qu'il  a  fait  pour  Wolsey.  Le  choix  du  pape  étant 
l'œuvre  du  Saint-Esprit,  tous  doivent  se  soumettre  à  ses 
décrets.  Lui-même  a  bien  des  peines  :  des  soulèvements 
dans  son  diocèse,  l'influence  française  toute-puissante 
chez  les  Confédérés.  Il  a  perdu  tout  ce  qu'il  possède  et 
attend  des  secours  de  Wolsey.  En  avril,  Michel  Sanderus, 
doyen  de  Breslau,  vint  à  Londres  pour  faire  hâter  l'envoi 
des  subsides.  Schinner  n'en  eut  plus  besoin  longtemps. 

Le  2^  septembre  nous  apprenons  que  la  peste  fait 
d'innombrables  victimes  à  Rome  et  que  Sion  en  a  été 
atteint  :  est  tamen  de  illius  vita,  fracto  ulcère,  magna 
spes. 

On  le  croyait  hors  de  danger  lorsque  son  état  s'aggrava 
tout  à  coup.  Schinner  mourut  le  30  septembre  1522,  de 
la  peste  ou  peut-être  d'empoisonnement  (Anselm).  Les 
informations  anglaises  penchent  pour  cette  dernière  sup- 
position. fWingfield  à  Wolsey,  2},  octobre  :  «  On  dit  que 
les  médecins  ont  été  soudoyés  pour  hâter  sa  mort.  ») 

Schinner  fut  enterré  dans  l'église  Santa -Maria  dell' 
Anima.  Aucune  pierre  ne  porte  son  nom.  Qui  l'aurait 
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pleuré  ?  Charles-Quint  seul  parut  sentir  sa  perte.  D'Angle- 
terre pas  un  mot  ne  vint.  Wolsey  était  bien  aise  de 
pouvoir  rayer  de  sa  liste  ce  pensionnaire  exigeant.  Les 
Français  avaient  de  bonnes  raisons  de  se  réjouir  de  la 
mort  de  leur  ennemi  juré  dont  l'éloquence  leur  avait  nui 
plus  que  les  piques  des  Confédérés. 

Même  ses  compatriotes  éprouvèrent  un  sentiment  de 
soulagement  lorsque  le  fougueux  cardinal  eut  terminé  sa 
vie  agitée.  Anselm  dit  de  lui  :  «  S'il  est  aussi  en  faveur 
auprès  de  Dieu  que  chez  les  grands  de  la  terre,  il  doit 
être  un  grand  capitaine  dans  l'armée  céleste.  »  Les 
peintres  de  son  temps  le  représentaient  comme  prince 
de  l'enfer  et  Zwingli  l'appelait  un  renard  et  un  loup. 
«  On  se  jette  sur  un  loup  dévorant,  mais  comment  se 
garder  des  loups  qui  corrompent  les  gens?  Ils  portent  avec 
raison  des  manteaux  et  chapeaux  rouges,  car,  si  on  les 
secoue,  il  en  tombe  des  ducats  et  des  couronnes  ;  si  on 
les  tord,  il  en  sort  le  sang  de  ton  fils,  de  ton  frère,  de 
ton  père  ou  de  ton  ami.  »  Précisément  à  cause  de 
Schinner,  beaucoup  de  Confédérés  riches  et  influents  se 
tournèrent  vers  la  Réforme  (Anselm). 

Et  pourtant  Schinner  comme  prince  de  l'Eglise  n'était 
guère  pire  que  la  plupart  de  ses  collègues  cardinaux. 
Comme  politicien  il  possédait  toutes  les  qualités  qui 
garantissent  le  succès  ;  le  succès  personnel  surtout  était 
pour  lui  un  besoin  constant.  Rien  ne  pouvait  modérer 
son  ambition  effrénée,  pas  plus  que  sa  haine  des  Fran- 
çais, dit  encore  Anselm.  Le  caractère  et  la  destinée  de 
cet  homme  extraordinaire  reflètent  bien  tous  les  vices 
d'une  époque  brillante  à  l'extérieur,  mais  profondément 
corrompue.  Aux  défauts  des  grands  de  son  époque  il 
joignait  la  mentalité  d'un  mercenaire  suisse. 
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Le  «  long  Suisse  »,  Mathieu  Schinner  de  Mùhlebach 
dans  le  Haut-Valais,  évêque  de  Sion,  Novare,  Catane, 
landgrave  du  Valais,  marquis  de  Vigevano,  est,  malgré 
tout,  une  personnalité  intéressante.  Ce  soi-disant  servi- 
teur de  Dieu  fut  le  ministre  des  grands  de  ce  monde, 
l'ami  intime  et  le  conseiller  de  deux  empereurs,  le  bras 
droit  de  trois  papes  et  lui-même  deux  fois  candidat  au 
saint-siège  ;  quel  autre  Suisse  parvint  jamais  à  tant 
d'honneurs  ? 

D^  A.  Latt, 

Secrétaire  permanent  du  groupe  londonien 

de  la  Nouvelle  Société  Helvétique, 

Traduit  par  E.  et  W.  Waldvogel. 


L'ŒUVRE  LITTERAIRE 
DE  M.  FRANCESCO  CHIESA 


SECONDE  ET  DERNIÈRE  PARTIE  * 

ni.  Les  poèmes  de  la  vie  intérieure. 

Dans  la  vie  moderne,  si  puissamment  évoquée  par 
la  Città,  on  pourrait  distinguer  des  moments  de  calme, 
de  splendeur,  de  beauté,  et  des  moments  de  lutte,  de 
violence,  de  terreur.  Il  n'en  est  pas  autrement  dans  la 
vie  intime  de  chaque  individu.  Il  y  a  des  jours  de  joie 
et  de  lyrisme,  où  les  âmes  sont  claires,  sereines  et  lumi- 
neuses ;  et  il  y  a  des  jours  oii  elles  sont  troubles,  agi- 
tées, tourmentées.  Du  premier  de  ces  deux  états  d'âme 
dérivent  presque  tous  les  poèmes  des  Viali  d'oro  ;  du 
second,  presque  toutes  les  tragiques  nouvelles  des  Istorie 
e  Favole.  Malgré  cette  différence,  qui  me  paraît  fonda- 
mentale ou,  du  moins,  frappante,  les  deux  livres  sont 
très  semblables,  d'abord  parce  que,  toujours,  ils  repré- 
sentent la  vie  profonde  des  âmes,  et,  ensuite,  parce 
qu'ils  sont  écrits  en  une  langue  nerveuse  et  fi-émissante, 
qui  traduit  avec  énergie,  sinon  toujours  avec  limpidité, 

'  Pour  la  première  partie,  voir  la-  livraison  de  juillet. 
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les  claires  joies  ou  les  sombres  tristesses  du  cœur  hu- 
main. Je  les  réunis  donc  ici  sous  le  nom  de  poèmes  de 
la  vie  intérieure  ;  car,  bien  que  les  Istorie  e  Favole  ne 
soient  pas  un  recueil  de  vers,  elles  sont,  d'un  bout  à 
l'autre,  l'épanchement  d'une  âme  pleine  et  comme  dé- 
bordante de  poésie. 

/  Viali  d'oro  sont  le  chant  ému  et  reconnaissant  des 
«  divinités  intérieures  ».  Preludio,  nous  l'avons  dit  en 
commençant,  était  une  œuvre  de  pessimisme.  Mais,  déjà 
dans  ces  pages  lourdes  d'angoisse,  une  pensée  plus 
sereine  perçait  quelquefois.  Est-ce  que  peut-être  le  bien 
pourrait  émerger  du  mal,  de  même  que  les  nénuphars 
émergent  de  la  fange  des  marais  ?  C'est  cette  consolante 
idée  qui  est,  pour  ainsi  dire,  à  la  base  des  Viali  d'oro. 
Le  poète  commence  souvent  par  un  cri  de  détresse  et 
termine  par  un  hymne  de  joie.  Il  sait  désormais  que 
l'âme  humaine  a  des  ressources  infinies,  des  réserves 
inépuisables  de  bonheur.  Il  sait  surtout  que  seule  la  vie 
intime  compte  véritablement.  Pour  lui  «  l'autre  mer  », 
cette  mer  de  beauté  et  d'horreur  dont  parle  Maeter- 
linck, est  infiniment  plus  vaste,  sonore  et  lumineuse 
que  la  mer  réelle,  sur  laquelle  glissent  les  navires  des 
hommes. 

Etant  donnée  cette  préférence  pour  les  phénomènes 
psychologiques,  comment  le  poète  pourra-t-il  en  faire 
une  source  de  vivante  poésie  ?  Rien  n'est  plus  simple 
pour  celui  qui  connaît  le  charme  des  longues  médita- 
tions. Car,  dans  les  heures  d'extase  profonde,  l'homme 
le  plus  solitaire  éprouve  comme  la  sensation  déli- 
cieuse de  ne  point  être  seul  ;  de  son  invisible  com- 
pagnie il  se  fait  une  habitude,  et  aux  images  et  aux 
idées  qui  lui  sont  le  plus   chères  il  prête   le  nom  et  le 
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visage   de    déesses.   Ainsi,   pour   M.  Chiesa,   le  travail 
acharné   et   consciencieux  du    poète  s'élève   à  la  hau- 
teur lyrique  dans  un  symbole  d'une  saisissante  vérité.  La 
Poésie  est,  pour  lui,  une  déesse  tantôt  souriante  et  tantôt 
cruelle  qui,  par  sa  présence,  lui  donne  le  désir,  presque 
le  besoin,  de  la  perfection,  et  le  laisse  faible  et  seul  au 
moment  de  la   réaliser.  Et  la  constatation,  quelquefois 
déconcertante,  que  notre  joie  se  détruit  par  elle-même 
dès    que    nous  voulons    la   modérer,   devient   l'ode    à 
l'Allégresse.   C'est,   pour   le    poète  des  Viali  d'oro,  une 
jeune  fille  câline  et  capricieuse   qui  veut  régner  seule 
dans  la  maison  de   son   hôte.    Que  si  celui-ci  ne  peut 
supporter  les  clairs  éclats  de  son  rire  argentin,  elle  dis- 
paraît, et  l'on  voit  surgir  à  sa  place,  en  longs  habits  de 
deuil,  la  sombre  déesse  de  la  douleur.  La  Grâce  présente, 
elle,  des  traits  moins  arrêtés,  peut-être  parce  qu'elle  ne 
correspond  à   aucun   mouvement   précis   de   l'âme  hu- 
maine. C'est  la  déesse  qui   se   donne    spontanément  et 
presque  insconciemment  au  mortel  qui  ne  la  cherche  pas, 
et  se  dérobe   irrévocablement  à  celui  qui  s'efforce  de  la 
décrire  ou  de  la   représenter.   C'est,    en   même  temps, 
celle  par  qui  toutes  les  rumeurs   du  monde  deviennent 
tout  à  coup  musicales,  et  les  lourds  souliers  des  hommes 
effleurent  plus  légèrement   les  voies   de  la  terre.  Plus 
visible,   plus   souriante    et  plus  humaine  est  la  Beauté. 
M.  Chiesa  quitte  ici  ses   symboles  originaux,  et  chante 
la  reine  des  déesses   sous   la   forme    parfaite    des  plus 
célèbres  statues  de  Vénus.  Dans  la   Venere  dei  Medici, 
son  chant  débute  par  des  accents  de  volupté.  C'est  un 
moment  d'inquiétude  et  d'agitation  intérieure  ;  mais  ce 
n'est  qu'un  moment.  Bientôt  la  voix  du  poète  s'éclaircit, 
et  dans  la  Venere  di  Milo  la  beauté  se  confond  presque 
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avec  la  force  éternellement  féconde,  grâce  à  laquelle  les 
fleurs  et  les  fruits  apparaissent  toujours  à  leur  heure, 
pour  le  soulagement  et  l'avantage  des  hommes.  Mais, 
au-dessus  de  la  Grâce,  de  l'Allégresse  et  de  la  Beauté  se 
trouve  une  autre  divinité  qui  est  comme  le  soleil  vivant 
de  l'âme  humaine.  Le  poète  l'invoque  sous  le  nom 
d'Apollon,  dieu  de  la  douce  lumière,  dans  sa  Preghiera  ; 
et  dans  le  court  poème  Deo  ignoto,  le  chant  des  bien- 
faisantes puissances  qui  entourent  les  hommes  s'élève 
à  une  hauteur  toute  nouvelle.  M.  Chiesa  souhaite  à 
l'humanité  une  religion  unique  et  sereine,  dans  laquelle 
puissent  se  confondre  harmonieusement  les  diverses 
croyances  qui  divisent  les  nations.  C'est  ici,  je  crois,  le 
point  culminant  de  l'inspiration  du  poète  ;  mais  même 
au-dessous  de  ces  odes  graves  et  quelque  peu  philoso- 
phiques, combien  de  closes  charmantes,  émues  ou  gra- 
cieuses !  La  poésie  trouve  dans  la  Porta  une  louange 
encore  plus  affectueuse  et  reconnaissante  ;  et  dans  la 
Figurazione,  le  ravissement  du  cœur  et  l'extase  de  l'âme 
sont  rendus,  en  des  strophes  légères  et  admirablement 
musicales,  par  la  peinture  délicate  et  achevée  d'un 
groupe  d'enfants  qui  s'en  vont  à  travers  les  campagnes 
fleuries,  en  chantant  de  claires  chansons  ingénues. 

Mais  voici  qu'à  un  de  ces  moments  de  parfait  équi- 
libre et  de  merveilleuse  harmonie,  une  déesse  au  rire 
sonore  apparait  au  poète,  et  chante  et  danse  sous  ses 
yeux.  C'est  cette  douce  étourdie  que  nous  appelons  la 
joie.  Elle  nous  est  nécessaire  et  agréable  à  certains  jours 
de  notre  vie  ;  mais  comment  l'écouter  et  comment  l'ap- 
plaudir, lorsque  nos  yeux  «  se  rassasient  dans  le  cercle 
du  prodige  ?  »  Par  les  éclats  de  son  rire,  elle  détruit 
notre  enchantement,  elle  nous  ravit  notre  bonheur.  C'est 
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pourquoi  le  poète,  se  détournant  un  instant  de  sa  con- 
templation, la  prie,  amicalement,  mais  fermement,  de 
s'en  aller.  Dans  sa  bouche,  toutefois,  la  réprimande  est 
presque  bénigne  et  affectueuse  :  on  y  sent  toujours 
comme  un  demi-sourire,  et  elle  s'accorde  pleinement 
avec  le  ton  général  des  Viali  d'oro.  C'est,  au  contraire, 
un  reproche  âpre  et  violent  que  M.  Chiesa  adresse  à 
l'idée  chrétienne  dans  son  Cristo  bizantino.  Pour  lui, 
l'homme  qui  pend  des  bras  de  la  croix  n'est  pas  le 
Christ,  mais  le  croyant  «  qui  a  soif,  et  a  peur  de  boire, 
se  sent  homme,  et  a  peur  d'être  humain  ».  Cette  idée, 
d'après  laquelle  le  christianisme  aurait  détruit  la  joie 
dans  le  monde,  est  un  motif  cher  à  la  poésie  de  Car- 
ducci,  et,  plus  récemment  encore,  de  M.  d'Annunzio  ; 
dans  l'œuvre  pourtant  si  personnelle  de  M.  Chiesa,  c'est 
la  preuve  que  jamais  ou  presque  jamais  un  écrivain  ne 
réussit  à  être  entièrement  original  et  indépendant.  Il  se 
peut,  du  reste,  que  l'influence  à  laquelle  je  fais  allusion 
ne  soit  point  réelle  :  ce  n'en  est  pas  moins  un  lien  qui 
rattache  la  poésie  de  notre  poète  à  une  tradition  déjà 
longue  et  puissante.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  Viali  d'oro 
contiennent  bien  d'autres  motifs  de  poésie,  et  demeu- 
rent une  œuvre  d'une  valeur  tout  à  fait  exceptionnelle. 
Ce  qui  fait  leur  mérite,  ce  n'est  pas  seulement  d'être 
une  belle  affirmation  de  calme  et  de  sérénité,  mais  aussi 
et  surtout  d'être  écrits  en  une  langue  d'une  vigueur  et 
d'un  relief  étonnants.  Nous  sommes  loin  ici  de  la  forme 
lumineuse  et  comme  éblouissante  de  M.  d'Annunzio  ; 
nous  sommes  aussi  loin  de  la  manière  égale  et  châtiée 
de  Calliope.  Taine  a  parlé  quelque  part  du  «  maudit 
alexandrin  »;  nous  autres,  nous  n'osons  point  parler  ainsi 
de  notre  endécasyllabe,  mais    plusieurs    lui  reprochent 
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âprement  son  enflure  et  sa  sonorité.  J'ignore  si  M.  Chiesa 
est  de  ceux-ci  :  mais,  assurément,  il  a  voulu  le  plier,  ce 
vers  inflexible,  à  l'expression  infiniment  nuancée  des 
clairs  états  d'âme  exprimés  dans  son  livre.  Aussi  on  n'y 
rencontre  guère  de  ces  vers  chantants  et  mélodieux  qu'il 
déteste,  paraît-il,  de  tout  son  cœur  :  mais  on  y  trouve,  à 
chaque  page,  quelque  strophe  admirablement  et,  quel- 
quefois, étrangement  harmonieuse.  Dans  une  récente 
étude  que  j'ai  consacrée  à  l'œuvre  de  M.  Chiesa,  j'ai 
caractérisé  cette  manière  particulière  par  le  mot  de 
«  exotisme  dans  les  formes  esthétiques  ».  Ici  je  suis  vio- 
lemment tenté  de  donner  quelques  exemples  ;  mais  je 
n'ai  qu'à  renvoyer  le  lecteur  aux  vers  surprenants  de  la 
Grazia,  de  la  Tavertia,  de  la  Voce  et,  en  somme,  de 
presque  tous  les  poèmes  des  Viali  d'oro. 

Les  Istorie  e  Favole  sont  un  recueil  de  nouvelles  où 
l'âme  des  différents  personnages  nous  apparaît  ordinai- 
rement troublée  et  comme  déchirée  par  ce  que  M.  Chiesa 
appelle  les  «  bêtes  intérieures  ».  Non  qu'il  n'y  ait  point 
quelques  moments  de  trêve  ou  de  repos  ;  mais  ils  sont 
extrêmement  passagers,  et,  au  delà  de  leur  morbide 
douceur,  ils  laissent  pressentir  l'âpreté  de  la  lutte  qui 
s'approche.  Et  cette  lutte,  c'est  toujours  un  contraste 
intérieur.  Ici  c'est  un  croyant  placé  entre  la  crainte 
et  la  justice  de  Dieu  et  sa  violente  volupté  {Il  palin- 
sesto)  ;  là,  un  soldat  suisse  énervé  par  la  mollesse 
du  sol  italien,  poursuivi  par  la  mémoire  du  pays  natal 
et,  surtout,  par  la  crainte  de  paraître  ridicule  à  la  belle 
châtelaine  qui,  de  gré  ou  de  force,  lui  a  accordé  sa  sou- 
riante sympathie  (//  Barbara).  Plus  loin,  c'est  un  artiste 
rude  et  vigoureux,  placé  entre  l'amour  de  son  art  et 
l'amour  d'une    sereine  créature  qui,  malgré  elle,  semble 
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le  rendre  plus  doux,  plus  mou,  plus  langoureux  {La 
vergine  maculata)  ;  ou  bien,  c'est  encore  la  fantastique 
aventure  d'un  jeune  homme  qui,  chevauchant  un  cheval 
ailé,  s'en  va  à  la  recherche  du  bonheur  et,  au  bout  de 
sa  course,  ne  trouve  que  la  sagesse  {Eliodoro  e  il  Para- 
diso)....  Mais  je  m'en  voudrais  de  raconter  plus  longue- 
ment le  sujet  de  chaque  nouvelle  :  car  l'analyse,  dans  sa 
nécessaire  brièveté,  ne  peut  donner  une  idée  exacte 
ou  même  suffisante  de  ce  caractère  constant  d'intério- 
rité, sur  lequel  il  me  paraît  bon  d'insister  particulière- 
ment. Réduite  à  son  schéma  essentiel,  toute  tragédie  est 
un  récit  quelconque.  Personne  ne  connaît  et  ne  com- 
prend Andromague  et  Bérénice,  qui  n'ait  lu  ces  tragé- 
dies d'un  bout  à  l'autre.  Sans  vouloir  établir  un  rappro- 
chement qui  serait  je  ne  sais  si  plus  inopportun  ou  plus 
extravagant,  je  dirais  volontiers  qu'il  en  est  un  peu  de 
même  pour  les  nouvelles  de  M.  Chiesa,  Je  voudrais  que 
chacun  les  lût  avec  une  lente  et  solitaire  réflexion  ^  :  car, 
si  je  vous  expose,  avec  toutes  ses  péripéties,  le  long 
voyage  du  jeune  Eliodoro,  vous  me  direz  :  —  Cest  de 
l'Arioste  !  C'est  de  la  vie  extérieure!  —  C'est  de  l'Arioste! 
J'y  souscris  :  mais  c'est  un  Arioste  sur-  qui  a  passé  le 
dix-huitième  siècle  avec  son  goût  de  raisonnement,  et 
le  dix-neuvième  avec  son  goût  de  méditation.  C'est  de  la 
vie  extérieure  !  Oui,  mais  seulement  pour  ceux  qui  ne 
regardent  qu'à  la  surface.  En  réalité,  si  l'on  écarte  la 
splendeur  du  cadre,  l'intérêt  et,  quelquefois,  le  piquant 
de  l'aventure,  qu'est-ce  qu'on  trouve  à   la  base  ?  Tou- 

'  La  Semaine  littéraire  a  publié,  en  191 3,  le  Barbare.  Mais  pourquoi 
nos  bons  Suisses  romands  n'ont-ils  pas  encore  songé  à  nous  donner  une 
traduction  complète  des  Istorie  e  FavoU  ? 
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jours,  absolument   toujours,   quelque    détour  caché,  du 
cœur  humain. 

Cependant  il  faut  bien  que  je  me  rende  à  la  fin,  et 
que  je  l'avoue  avec  franchise  :  dans  les  Istorie  e  Favole 
le  monde  extérieur  a  aussi  une  grande  importance, 
M.  Chiesa  sait  quel  soulagement  les  malheureux  trou- 
vent dans  la  lumière  du  soleil,  dans  la  couleur  des  fleurs, 
dans  le  silence  des  montagnes.  Il  sait  que,  quelle  que 
soit  la  «  tempête  intérieure  »,  elle  s'apaise  souvent  en 
présence  d'un  beau  ciel  sans  nuages.  Aussi  ses  nouvelles 
s'encadrent  toujours  dans  les  plus  merveilleux  décors 
qui  puissent  tenter  la  plume  d'un  écrivain.  Le  Palinsesto 
a  pour  théâtre  quelque  couvent  silencieux,  où,  à  côté  de 
l'austère  sagesse  habite,  comme  souvent  nous  l'a  mon- 
trée M.  Anatole  France,  la  volupté  ;  les  séduisantes 
scènes  du  Barbara  se  déroulent  dans  le  magnifique  châ- 
teau de  Valfiore  ;  et  le  jeune  Eliodoro  avec  son  hippo- 
griffe a  pour  lui  le  vaste  monde,  les  plaines  et  les  mon- 
tagnes, la  terre  et  le  ciel.  C'est  dans  ces  paysages  parfois 
nouveaux,  parfois  étranges,  que  les  âmes  tourmentées  des 
hommes  s'acheminent  vers  la  mort.  Presque  tous  les 
personnages  du  livre  meurent  au  point  culminant  de 
leur  tragédie  intime  ;  mais  l'atmosphère  dans  laquelle  le 
poète  les  a  placés  est  toujours  si  lumineuse,  que  leur 
funèbre  sort  n'excite  jamais  la  pitié,  toujours  l'admi- 
ration. 

Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  M.  Chiesa,  en  pur  artiste, 
n'a  que  le  souci  de  la  beauté  ?  Qu'il  décrive  les  subtils 
rouages  du  compliqué  mécanisme  humain,  ou  qu'il  s'at- 
tarde à  admirer  le  sourire  des  primevères,  son  but  est 
toujours  le  même  :  faire  sortir  des   âmes  et   des  choses 


262  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

toutes  les  étincelles  de  beauté  qu'elles  contiennent.  En 
cela,  son  livre  trouve  une  unité  parfaite  ;  et  il  n'y  a 
aucun  contraste  entre  les  éléments  intérieurs  et  exté- 
rieurs dont  je  viens  de  parler.  Je  sais  bien  que,  quelque- 
fois, il  semble  trop  se  préoccuper  de  certaines  idées  ; 
mais  comment  s'en  passer,  en  notre  siècle  ?  Je  sais  aussi 
qu'il  a  mis  en  tête  de  Calliope  cette  phrase  hautaine  : 
«  La  volupté  de  l'homme  n'est  ni  la  table,  ni  l'argent, 
ni  l'amour  ;  c'est  le  syllogisme.  »  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que,  dans  tous  ses  ouvrages,  la  préoccupation  philo- 
sophique se  subordonne  toujours  à  la  préocupation  artis- 
tique. On  dirait  même  que  ce  souci  de  l'art,  ce  soin  con- 
tinuel de  nous  montrer  les  choses  et  toutes  les  choses 
sans  les  amoindrir^  finissent  par  nuire  à  l'art  du  poète. 
Son  livre  est  certainement  assez  touffu  et  assez  abon- 
dant. Toutes  les  pages  nous  charment,  et  aucune  ne  nous 
retient.  La  forme,  elle  aussi,  se  ressent  de  cet  effort  pour 
s'égaler  aux  choses.  Il  en  résulte  une  certaine  tension, 
une  certaine  raideur  qui,  à  la  longue,  fatiguent  l'esprit 
du  lecteur.  Mais  le  souvenir  de  ces  graves  et  lumineuses 
nouvelles  reste  pour  toujours.  On  dirait  qu'il  s'assimile  à 
la  substance  profonde  de  notre  âme.  Peu  de  livres  de 
prose  comtemporains  sont  écrits  si  fermement,  si  noble- 
ment, si  artistiquement. 

Malgré  cela,  les  Istorie  e  Favole  nous  sont  moins 
chères  que  les  Viali  d'oro,  moins  chères  surtout  que  Cal- 
liope ^  Ou  bien  ma  préférence  pour  la  poésie  m'abuse,  ou 

1  M-  Chiesa  vient  d'annoncer  dans  la  revue  bibliographique  de  son 
éditeur  L'Ualia  che  scrive  (Roma,  Formiggini)  la  réimpression  de  Calliope, 
des  Viali  d'oro,  depuis  longtemps  épuisés,  et  des  Istorie  e  Favole.  En 
outre,  il  ne  nous  promet  pas  moins  de  trois  ouvrages  nouveaux  :  les  Fuocht 
di primavera,  poèmes  en  prose,  qui  doivent  paraître   incessamment;   les 
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bien  ces  deux  autres  ouvrages  les  dépassent  de  beau- 
coup. Quoi  qu'on  puisse  en  penser,  ce  sont  là  les  pre- 
mières œuvres  vraiment  littéraires  que  le  Tessin  ait  don- 
nées à  la  littérature  italienne.  Et  les  critiques  l'ont  tous 
reconnu  :  ces  œuvres  nous  font  le  plus  grand  honneur. 
Du  reste  M.  Chiesa  est  encore  dans  la  force  de  l'âge, 
étant  né  en  cette  heureuse  année  1871  qui  nous  a  aussi 
donné  notre  plus  éminent  magistrat,  M.  Motta.  Nous 
pouvons  donc  attendre  de  lui,  avec  une  entière  confiance, 
quelques  nouvelles  œuvres  où,  à  côté  de  son  grand  talent, 
il  fasse  aussi  preuve  de  cet  esprit  judicieux  et  harmo- 
nieux qui  est  comme  l'image  de  notre  pays  clair  et 
ensoleillé. 

GlUSEPPE   ZOPPI. 

Novelle  brevi,  et  un  recueil  de  vers  rimes  et  réguliers,  conformes  à  son 
ancienne  manière.  Les  admirateurs  du  poète  attendent  avec  confiance  et 
avec  orgueil.  Car,  succédant  aux  beaux  livres  que  je  viens  de  louer  ici, 
ces  nouvelles  œuvres  ne  peuvent  qu'assurer  à  M.  Chiesa  une  des  toutes 
premières  places  et  peut-être  —  après  M.  d'Annunzio  —  la  toute  pre- 
mière dans  la  littérature  italienne  d'aujourd'hui.  G.  Z. 


UNE  LETTRE  INEDITE 

DU 

GÉNÉRAL  AMÉDÉE  DE  LAHARPE 


Le  hasard  nous  a  fait  découvrir,  dans  un  paquet  de  vieux 
papiers,  une  lettre  autographe  inédite  du  général  de  Laharpe,  et 
il  nous  a  paru  que  les  lecteurs  de  cette  revue  nous  sauraient  gré 
de  la  leur  faire  connaître. 

Elle  n'apprendra  rien  à  ceux  qui  ont  étudié  un  peu  en  détail 
la  vie  du  général  ou  qui  ont  lu  la  belle  étude  que  le  colonel 
Secretan  lui  a  dédiée  ^. 

Ils  savent  quel  homme  était  Amédée  de  Laharpe,  ils  connais- 
sent son  courage  à  toute  épreuve,  son  abnégation,  son  esprit  de 
justice,  l'amour  qu'il  avait  pour  ses  soldats,  l'intérêt  qu'il  pre- 
nait à  leurs  besoins  et  à  leur  bien-être  et  l'ardeur  qu'il  mettait  à 
les  défendre  contre  les  injustices  et  les  prévarications  des  ordon- 
nateurs et  de  leurs  sous-ordres. 

Comme  on  le  verra  par  la  date  de  notre  lettre,  elle  fut  écrite 
très  peu  de  temps  —  exactement  treize  jours  —  avant  la  mort 
tragique  du  général.  Nous  sommes  au  lendemain  des  journées 
de  Dego  et  de  Montenotte,  dans  lesquelles  Laharpe  se  couvrit 
de  gloire  et  sauva  le  corps  d'armée  de  Masséna. 

Mais  ses  soldats  manquaient  de  tout.  Pas  de  vivres,  pas  de 
vêtements,  pas  de  chaussures  !  Vainement  Laharpe  avait  jeté  le 
cri  d'alarme  ;  malheureusement  les  promesses  et  les  ordres  de 
Bonaparte  n'avaient  que  peu  ou  point  d'eflfet  et  l'on  s'explique 

'  Colonel  Secretan,  Le  général  Antédét  dt  La  Harpe.  Lausanne,  Cor- 
baz  A  C*;  Paris,  Marcoq  aîné,  1899. 
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aisément  les  désordres  et  les  pillages  que  cette  triste  situation 
devait  fatalement  occasionner  malgré  les  répressions  et  les  sanc- 
tions sévères  du  général  en  chef. 

C'est  le  7  tloréal  (26  avriH.  le  jour  même  où  il  reçut  de 
Bonaparte  la  nouvelle  de  la  prise  de  Cherasco,  que  Laharpe,  à 
bout  de  ressources  et  de  patience,  vient  implorer  pour  la  ving- 
tième fois,  la  pitié  de  l'ordonnateur  en  chef,  qui  était  alors 
Lambert,  successeur  de  Chauvet,  mort  peu  de  temps  auparavant. 

ARMÉE    d' ITALIE 

La  Niella  del  Bosco,  le  ^  Floréal 

an  4™"  de  la  République  Française. 

Le  Général-divisionnaire,  commanda?it  la  i''"  divisioji 
Au  Commissaire-ordonnateur  en  chef. 

J'ai  reçu,  citoyen,  hier  au  soir  ta  lettre  du  4.  Elle  est 
bien  consolante  sans  doute,  mais  accoutumé  depuis  long- 
temps à  être  nourri  comme  payé  (c'est-à-dire  en  paroles) 
ma  sollicitude  n'a  pas  diminué. 

Aujourd'hui  nous  avons  un  pied  de  neige,  il  en  tombe 
en  force  encore.  Aucun  soldat  n'a  pu  rester  au  bivouac 
et  nous  sommes  sans  pain,  alors  j'ai  bien  vu  que  cette 
lettre  était  comme  celles  que  j'ai  reçues  si  souvent  :  de 
la  fumée;  j'aurais  beau  en  faire  faire  des  copies,  en 
donner  même  une  à  chaque  soldat,  cela  ne  diminuerait 
pas  la  faim  qui  le  presse. 

Négligé  depuis  l'ouverture  de  la  campagne,  accoutumé 
à  ne  recevoir  qu'après  vingt  lettres  écrites,  je  m'étais 
donné  des  peines  (sic)  pour  tâcher  de  me  procurer  du 
pain,  j'avais  réussi  et  j'en  aurais  eu  au  moins  la  demi- 
ration,  mais  obligé  à  le  faire  venir  de  très  loin,  à  cause 
de  la  petitesse  des  villages,  cette  dernière  ressource  me 
manque  à  cause  du  temps.  Voilà  donc  une  division  dé- 
cidément sans  pain,  toute  dispersée,  dans  l'impossibilité 
de  la  réunir  par  le  temps  qu'il  fait.  Hélas  !  si  seulement 
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chaque  soldat  avait  le  rebut  des  domestiques  de  tous  les 
agents  et  autres  qui  sont  au  quartier-général,  je  m'esti-* 
merais  l'homme  le  plus  heureux  ;  mais  ne  manquant 
jamais  de  rien,  n'étant  jamais  exposé  aux  intempéries 
de  la  saison,  on  ne  peut  connaître  les  souffrances  que 
nous  éprouvons.  On  nous  a  déjà  laissés  quarante-huit 
heures  sans  un  morceau  de  pain,  le  pillage  et  les  assas- 
sinats en  ont  été  la  suite.  Le  pain  arrivé,  des  exemples 
terribles,  le  désordre  a  cessé.  Aujourd'hui  sans  pain,  un 
temps  affreux,  il  va  recommencer  plus  que  jamais.  Si  au 
moins  tous  les  crimes  qui  vont  se  commettre  et  que  la 
faim  fera  faire  pouvaient  tomber  sur  la  tête  des  cou- 
pables, je  m'en  consolerais.  Du  pain,  du  pain  et  du  pain  ! 
Si  l'on  ne  nous  en  envoie  pas,  parce  que  nous  sommes 
républicains,  qu'on  nous  en  envoie  au  moins  par  huma- 
nité. 

Je  ne  suis  point  connu  de  toi,  citoyen,  ma  lettre  n'a 
point  l'élégance  du  style  parisien,  je  suis  soldat  franc  et 
loyal,  j'aime  mon  métier  et  mon  devoir,  rien  ne  me  coûte 
pour  soulager  mes  frères  d'armes.  J'ai  juré  une  haine 
mortelle  aux  fripons,  aux  dilapidateurs  des  biens  de  la 
République  et  aux  chouans,  et  malheureusement  cinq 
années  m'ont  prouvé  que  hors  les  porteurs  de  bayoïi- 
nettes,  il  y  a  bien  peu  d'hommes  purs  et  de  républicains. 

Tu  étais  l'ami  de  Chauvet,  c'est  faire  ton  éloge  ;  j'aime 

à  te  croire  aussi  pur  que  cet  homme  l'était  et  dans  ce 

cas,  ma  lettre  te  fera  plaisir.  Si  je  me  trompe  j'en  suis 

fâché  pour  toi. 

Salut  et  fraternité 

Laharpe. 

P.  S.  —  D'après  la  revue  que  j'ai  passée  des  70""^  et 
99™*  demi-brigades  et  les  états  qui  m'ont  été  remis,  il 
manque  2500  paires  de  souliers  et  si  on  ne  m'en  envoie 
pas  bientôt  avec  ce  temps-ci,  il  en  manquera  sous  peu 
3000  paires  au  moins. 
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Telle  est  la  lettre,  si  éloquente  dans  sa  simplicité,  que  nous 
avons  voulu  sauver  de  l'oubli.  Elle  prouve  surabondamment  la 
haute  valeur  morale  de  celui  qui  l'a  écrite  et  qui  est,  sans  con- 
tredit, une  des  plus  pures  gloires  militaires  de  la  Suisse  romande. 
Du  reste,  tous  les  historiens  qui  ont  eu  à  s'occuper  de  lui  se 
sont  plu  à  reconnaître  non  seulement  sa  loyauté,  sa  générosité, 
et  son  absolue  incorruptibilité  qui  était  alors  une  rare  exception 
parmi  les  générauxde  Bonaparte,  mais  encore  son  courage  extra- 
ordinaire et  sa  valeur  de  tout  premier  ordre  comme  chef  d'armée . 

Nous  avons  dit  :  «Tous  les  historiens  »,  et  ce  n'est  pas  parfai- 
tement exact.  L'un  d'eux  a  osé  écrire:  «Laharpe  avait  servi  dans 
le  régiment  d'Aquitaine  où  je  l'ai  connu  lieutenant-colonel.  Bel. 
homme  de  guerre,  mais  ayant  assez  peu  de  tête  et  pas  beaucoup 
de  courage  '  »,  et  c'était  le  maréchal  Marmont,  duc  de  Raguse. 

Nous  ne  discuterons  pas  cette  phrase  aussi  injuste  que  veni- 
meuse et  qui  s'explique  trop  si  l'on  réfléchit  qu'elle  a  été  écrite 
après  les  trois  journées  de  1830. 

Il  nous  suffira  de  répéter  ici  ce  que  Napoléon  a  dit  du  général 
de  Laharpe  : 

«  C'était  un  officier  d'une  bravoure  distinguée.  Grenadier 
par  la  taille  et  par  le  cœur,  conduisant  avec  intelligence  ses 
troupes  dont  il  était  fort  aimé  -. 

»  La  République  perd  un  homme  qui  lui  était  très  attaché, 
l'armée  un  de  ses  meilleurs  généraux  et  tous  les  soldats  un 
camarade  aussi  intrépide  que  sévère  pour  la  discipline  '.  » 

En  y  ajoutant  ce  qu'il  a  dit  de  son  détracteur  :  «  Jamais 
défection  n'avait  *  n'avait  été  plus  avouée  ni  plus  funeste  ;  elle 
se  trouve  dans  le  Moniteur  et  de  sa  propre  main  ;  elle  a  été  la 
cause  immédiate  de  nos  malheurs,  le  tombeau  de  notre  puis- 
sance, le  nuage  de  notre  gloire'»,  il  nous  semble  que  le  procès 
•^stjugé.  Hf.nry  Prior. 

•  Mémoires  du  duc  de  Raguse.  1857.  Paris,  Parrotin.  Vol.  I,  p.  150.  — 
2  Montholon.  Mémoires.  Vol.  III,  p.  20g.  —  '■  Lettre  de  Bonaparte  au  Direc- 
toire exécutif,  20  floréal  an  IV.  —  ♦  Celle  de  Marmont  en  1814.  —  •'■  Las 
Cases,  Mémoires.  Vol.  VII,  p.  aSi. 


LE  PROBLEME  PERSAN 

ET  LA  PAIX 


Le  problème  persan  approche-t-il  d'une  solution  ? 
C'est  la  question  que  tout  Persan  se  pose  avec  inquié- 
tude, en  ce  moment.  C'est  pour  rechercher  la  solution 
de  ce  problème  qu'une  délégation  persane  se  trouve 
actuellement  à  Paris. 

Pour  les  peuples,  comme  pour  les  individus,  l'incerti- 
tude est  un  malheur. 

Maintenant  qu'un  grand  congrès  réuni  à  Paris  se  pro- 
pose de  résoudre  les  problèmes  internationaux,  le  peu- 
ple persan  désire  que  son  sort  soit  également  décidé. 

On  s'est  demandé  si  le  problème  persan  était  résolu 
par  le  simple  fait  de  la  disparition  momentanée  de  la 
Russie  de  la  scène  politique.  L'élimination  de  ce  facteur 
a  certainement  simplifié  la  situation.  Mais  comme  nos 
malheurs  n'étaient  pas  uniquement  de  provenance  russe, 
le  problème  subsiste.  Il  faut  en  examiner  les  divers  élé- 
ments avant  de  discuter  les  solutions  proposées. 

La  situation  de  la  Perse  avant  la  guerre. 

La  Perse  était  un  Etat  indépendant  au  sens  juridique 
du  mot.  Mais  en  fait,  dans  ses  manifestations  extérieures, 
—  étant  donnée  l'influence  prépondérante  de  la  Russie 
et  de  l'Angleterre,  — sa  souveraineté  était  peu  respectée 
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et  souvent  violée.  Elle  tendait  à  devenir  de  plus  en  plus 
une  simple  fiction  diplomatique. 

Il  y  avait  ainsi  une  opposition  entre  l'état  de  fait  et 
l'état  de  droit  ;  ce  qui  rendait  anormale  la  situation  de 
la  Perse. 

Voici  quelques  exemples  de  ces  violations  de  notre 
souveraineté  : 

Un  accord  conclu  entre  l'Angleterre  et  la  Russie,  en 
1907,  partageait  notre  pays  en  zones  d'influence  écono- 
mique. 

Il  est  vrai  que  ce  traité  débutait  par  cette  phrase  : 

«  Les  gouvernements  de  la  Grande-Bretagne  et  de  la  Russie 
s' étant  mutuellement  engagés  a  respecter  l'intégrité  et  l'indé- 
pendance de  la  Perse —  >» 

Et  était  suivi  d'une  note  du  gouvernement  de  Londres 
à  celui  de  Téhéran  où  nous  relevons  les  passages  sui- 
vants : 

«  ...La  Russie  et  l'Angleterre  n'ont  aucune  espèce  d'intention 
de  menacer  l'indépendance  de  la  Perse  ;  leur  objectif  dans  la 
conclusion  de  cet  accord  est  d'assurer  à  jamais  cette  indépen- 
dance. Non  seulement  l'Angleterre  et  la  Russie  ne  cherchent 
pas  un  motif  d'intervention,  mais  leur  but  dans  ces  négocia- 
tions amicales  est  de  ne  point  s'autoriser  l'une  l  autre  à  inter- 
venir en  Perse  sous  prétexte  de  sauvegarder  leurs  intérêts  per- 
sonnels. Les  deux  puissances  ci-dessus  mentionnées  espèrent 
qu'à  l'avenir  la  Perse  sera  à  tout  jamais  délivrée  de  la  crainte 
d'une  intervention  étrangère,  et  jouira  d'une  complète  liberté 
pour  arranger  ses  affaires  à  sa  guise,  ce  par  quoi  il  ne  peut  que 
résulter  un  avantage  et  pour  elle  et  pour  tout  le  monde  ^  » 

Malgré  toutes  ces  assurances,  on  ne  cessait  de  s'im- 
miscer dans  nos  affaires  intérieures.  Nous  désirons  appor- 
ter à  l'appui  de  notre  dire  un  témoignage  anglais.  Trois 

•  Edw.  Browne,  Persiait  Rtvolutiott. 
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ans  après  la  conclusion  de  ce  traité,  lord  Lamington,  un 
ancien  gouverneur  de  Bomba}',  s'exprimait  en  ces  ter- 
mes à  la  Chambre  des  lords: 

*<  Toute  notre  conduite  est  en  contradiction  non  seulement 
avec  l'accord  anglo-russe,  mais  aussi  avec  l'assurance  que  le 
ministre  d'Angleterre  à  Téhéran  donnait  aux  autorités  persanes, 
quand  il  leur  disait  que  la  Perse  serait  parfaitement  libre  de 
régler  ses  affaires  comme  elle  l'entendait.  >* 

Le  document  ci-dessus  et  les  paroles  que  nous  ve- 
nons de  citer  devraient  rappeler  au  gouvernement  anglais 
ses  promesses,  et  attirer  l'attention  du  gouvernement 
persan. 

A  part  l'accord  anglo-russe  de  1907,  que  la  Perse  fut 
contrainte  de  reconnaître  en  1912,  un  certain  nombre 
d'autres  conventions  nous  avaient  été  imposées,  beau- 
coup de  concessions  nous  avaient  été  arrachées,  les  unes 
et  les  autres  gravement  préjudiciables  à  notre  développe- 
ment économique  et  portant  atteinte  à  notre  indépen- 
dance politique. 

Ces  conventions  et  concessions  nous  privaient  de  beau- 
coup de  nos  libertés  et  de  nos  droits,  entre  autres  de 
contracter  des  emprunts  à  l'extérieur  ou  d'engager  des 
conseillers  étrangers  sans  en  référer  préalablement  à  nos 
puissantes  voisines. 

Depuis  1909  les  Russes  occupaient  quelques-unes  de 
nos  provinces.  Cette  occupation  avait  eu  lieu  pendant 
notre  révolution,  sous  le  prétexte  de  ravitailler  des  sujets 
russes  qui  se  trouvaient  dans  une  ville  assiégée  ^  Elle 
n'avait  aucun  caractère  légal,  et  le  gouvernement  per- 
san avait  toujours  protesté  contre  cette  occupation. 

Bref,  par  leur  «  pénétration  pacifique  »,  par  leur  occu- 

Tauris. 


LE  PROBLEME  PERSAN  ET  LA  PAIX  27I 

pation  militaire  et  par  tout  leur  système  politique  en 
Perse,  les  Russes  exerçaient  une  influence  énorme  sur  le 
gouvernement  persan.  Si  un  ministère  s'avisait  d'entre- 
prendre quelque  réforme,  sa  chute  était  certaine.  L'in- 
trigue russe  ne  reculait  devant  aucun  acte  de  terrorisme, 
—  même  l'assassinat.  C'est  ainsi  que  fut  tué  le  fameux 
ministre  des  finances  Sani-ed-Dovleh,  dont  l'assassin  fut 
soustrait  à  la  justice  par  le  gouvernement  russe'.  C'est 
ainsi  que  fut  congédié,  à  la  suite  d'un  ultimatum  des 
plus  insolents,  M.  Morgan  Shuster,  un  conseiller  améri- 
cain au  service  de  la  Perse.  La  pendaison  de  patriotes 
et  de  prêtres  à  Tauris*  et  le  bombardement  du  sanc- 
tuaire le  plus  sacré  des  Persans  à  Meched^  furent  d'au- 
tres actes  criminels  des  Russes  en  Perse.  II  serait  trop 
long  de  citer  d'autres  vexations  commises  à  notre  égard. 
Il  est  bien  entendu  que  nous  parlons  des  agents  du  ré- 
gime tsariste  et  non  point  du  peuple  russe. 

La  Perse  pendant  la  guerre. 

La  Perse  se  trouvait  pendant  la  guerre  également  dans 
une  situation  annormale.  Bien  que  neutre,  son  territoire 
était  transformé  en  champs  de  bataille. 

Au  moment  de  l'entrée  en  guerre  de  la  Turquie  la 
Perse  proclama  sa  neutralité.  La  Porte  ottomane  déclara 
ne  pouvoir  considérer  cette  neutralité  comme  efficace 
qu'au  cas  de  retraite  des  troupes  russes  qui  occupaient 
en  ce  moment  certaines  provinces  persanes  à  la  firontière 
turque.  Le  gouvernement  persan  exigea  de  nouveau 
l'évacuation  des  régions  occupées.  Mais  les  Russes  refu- 
sèrent. De  leur  côté  les  Turcs  entrèrent  en  Perse  et  des 
hostilités  s'ensuivirent  sur  notre  territoire.  De  la  sorte  la 

'  M.  Shuster,  Stranglmg  of  Persia. 

2  Edw.  Browne,  Reign  of  Ttrror  cU  Tabriz.  England's  Responsability. 

"■  Edw.  Bowrne,  Persian  Press  attd  Poetry. 
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Perse  innocente  subit  toutes  les  conséquences  de  la  guerre  : 
destructions,  famine,  misère,  etc. 

A  la  Conférence  de  Brest-Litovsk  les  Russes  et  des 
Turcs  s'engagèrent  à  évacuer  notre  pays.  Les  premiers 
s'acquittèrent  de  leur  engagement,  mais  ils  détruisirent  et 
pillèrent  le  pays  pendant  l'évacuation.  Les  Turcs  refu- 
sèrent de  se  retirer,  prétextant  la  présence  des  Anglais 
qui,  d'autre  part,  dans  leur  avance  vers  la  haute  Méso- 
potamie, faisaient  leur  apparition  dans  la  province  per- 
sane de  Kermanchah.En  effet,  les  Anglais  vinrent  prendre 
la  place  des  Russes.  Ils  envoyèrent  au  surplus  à  travers 
la  Perse  des  troupes  en  Transcaucasie  et  dans  la  Trans- 
caspienne. 

A  la  suite  de  l'armistice  avec  la  Turquie,  celle-ci  à  son 
tour  évacua  la  Perse. 

En  ce  moment  les  seules  troupes  étrangères  qui  se 
trouvent  dans  notre  pays  sont  des  contingents  anglais. 
Nous  espérons,  dans  l'intérêt  de  la  Perse  et  de  l'Angle- 
terre, que  ceux-ci  se  retireront  également. 

Après  cet  exposé  succinct  de  la  situation  de  la  Perse 
avant  et  pendant  la  guerre  mondiale,  voyons  quel  est 
l'aspect  actuel  du  problème  persan. 

Le  problème  actuel  de  la  Perse. 

Nous  disions  que  la  situation  politique  de  la  Perse 
était  anormale.  Ajoutons  que,  si  cette  situation  se  pro- 
longe, elle  ne  peut  que  produire  des  résultats  plus  fâcheux 
encore.  Le  gouvernement  persan  doit  insister  auprès  du 
Congrès  de  Paris  pour  qu'une  solution  définitive  et  accep- 
table soit  donnée  au  problème  persan.  La  Perse  doit  entrer 
dans  la  Société  des  Nations  comme  un  Etat  absolument 
souverain. 

Parlons  franchement. 
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Pour  le  moment  nos  difficultés  sont  de  deux  sortes, 
à  savoir  :  d'ordre  intérieur  et  d'ordre  extérieur. 

Nos  difficultés  d'ordre  intérieur  sont  surtout  finan- 
cières et  administratives.  Nous  reconnaissons  d'emblée 
que  nous  avons  besoin  pendant  quelque  temps  encore  de 
l'aide  étrangère  ;  mais  nous  désirons  une  aide  et  non  un 
maître.  Nous  avons  besoin  de  professeurs,  conseillers- 
légistes  ou  financiers,  ingénieurs,  etc.  Nous  avons  d'ail- 
leurs montré  notre  bonne  volonté  depuis  longtemps  en 
appelant  à  notre  service  un  grand  nombre  de  spécialistes 
étrangers,  de  la  France,  de  l'Amérique,  de  la  Belgique,  etc. 

D'autre  part  nous  avons  besoin  d'argent  pour  exploiter 
nos  richesses  naturelles  et  construire  nos  chemins  de  fer, 
ce  qu'on  pourrait  nous  reprocher  de  n'avoir  pas  encore 
fait  si  les  puissances  intéressées  ne  s'y  étaient  opposées. 

Quant  à  nos  difficultés  d'ordre  extérieur,  elles  étaient 
l'œuvre  de  la  Russie  qui  réussissait  fréquemment  à  s'as- 
surer l'appui  de  l'Angleterre. 

Voici,  par  exemple,  quelques  passages  de  l'éditorial  du 
Temps  du  i8  février  19 19  {Les  droits  de  la  Perse)  : 

«  ...Elle (la  Perse) n'avait  ni  armée,  ni  gendarmerie,  ni  finances, 
ni  chemins  de  fer....  Mais  quelle  était  la  cause  de  ces  insuffi- 
sances? Ce  n'était  ni  le  défaut  d'intelligence,  ni  le  manque  de 
patriotisme....  Ne  craignons  donc  pas  de  dénoncer  la  véritable 
cause  du  mal.  La  politique  russe,  aggravée  encore  par  la  rivalité 
de  ses  divers  agents,  consistait  à  maintenir  la  Perse  dans  un 
état  d'impuissance  et  d'anarchie  afin  de  préparer  l'établissement 
d'un  protectorat  russe  dans  le  nord  du  pays.  Depuis  1907,  la 
politique  de  la  Grande-Bretagne  s'était  ralliée  à  ce  fâcheux  sys- 
tème, malgré  les  protestations  d'Anglais  compétents  et  clair- 
voyants.... C'est  ainsi  que  la  mission  américaine  de  M.  Shuster, 
après  avoir  tenté  de  reconstituer  les  finances  persanes  pendant 
l'été  de  191 1,  fut  chassée  de  Téhéran  par  un  ultimatum  du 
BiBL.  UNIV.  xcv  18 
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gouvernement  russe.  La  Perse  était  donc  restée  sans  crédit,  sans 
forces,  sans  foyer  de  vie  nationale,  —  car  la  Russie  ne  tolérait 
point  qu'il  s'organisât  un  gouvernement  constitutionnel  à 
Téhéran....  » 

Pour  le  moment  nous  n'avons  pas  d'inquiétude  à  l'égard 
de  Ja  Russie.  Après  la  révolution  russe  le  gouvernement 
persan  dénonça  tous  les  traités,  conventions  et  conces- 
sions le  liant  à  l'ancien  gouvernement  de  la  Russie.  Il 
s'agit  simplement  de  faire  reconnaître  par  la  Conférence 
de  Paris  le  fait  accompli. 

La  Grande-Bretagne  est  le  seul  Etat  entre  les  mains 
duquel  se  trouve  actuellement  l'avenir  de  notre  pays. 
La  politique  de  cette  puissance  à  notre  égard  constitue 
la  grande  inconnue  du  problème. 

La  politique  de  l'Angleterre  en  Perse. 

Si  l'on  se  reporte  à  l'histoire  de  la  politique  anglaise 
en  Asie  centrale,  on  remarquera  que  la  diplomatie  bri- 
tannique s'inspirait,  dans  sa  ligne  de  conduite  en  Perse, 
du  principe  de  la  défense  des  Indes.  Sa  préoccupation 
était  de  se  prémunir  contre  toutes  les  aggressions.  Elle 
poursuivait  une  politique  de  rivalité  et  d'équilibre  vis-à- 
vis  des  autres  Etats  qui  pouvaient  menacer  son  empire 
asiatique  ou  lui  faire  opposition  sur  le  terrain  économique 
et  commercial. 

Lorsque  Napoléon  I"  se  proposait  d'attaquer  les  Indes 
par  la  Perse,  l'Angleterre  et  la  France  entrèrent  en  riva- 
lité à  la  cour  du  Schah. 

Lorsque  plus  tard  la  Russie  cherche  à  s'avancer  vers 
le  sud,  c'est  alors  que  commence  la  rivalité  anglo-russe 
qui  dure  tout  un  siècle.  Elle  aboutit  en  1907  à  un  accord  : 
les  deux  puissances  rivales  partagent  la  Perse  en  sphères 
d'influence  économique.  Cependant  la  compétition  russo- 
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anglaise  n'en  continua  pas  moins  à  exister,  même  pen- 
dant la  grande  guerre. 

L'apparition  de  l'Allemagne  sur  la  scène  politique  de 
l'Asie  occidentale  et  centrale,  qui  fut  une  des  causes  du 
rapprochement  anglo-russe,  inaugura  une  troisième  pé- 
riode :  celle  de  la  rivalité  anglo- allemande. 

Nous  ne  voulons  pas  entrer  dans  le  détail  de  ces  diffé- 
rentes périodes.  Faisons  ressortir  cependant  que  cette 
politique  de  rivalité  n'a  été  nuisible  à  la  Perse  que  dans 
la  dernière  période,  celle  de  la  rivalité  anglo-allemande, 
que  nous  aurions  pu  appeler  aussi  :  période  de  l'accord 
anglo-russe.  C'est  en  effet  de  cet  accord  que  proviennent 
la  plupart  de  nos  malheurs. 

Depuis  l'effondrement  de  l'empire  russe  et  la  dispari- 
tion de  l'Allemagne  de  la  scène  politique  en  Moyen- 
Orient  le  danger  qui  menaçait  la  sécurité  de  l'Inde 
n'existe  plus.  Alors,  si  ce  n'est  plus  une  politique  de 
rivalité  et  d'équilibre  que  poursuit  la  diplomatie  britan- 
nique en  Perse,  ce  sera  une  politique  d'hégémonie...  ou 
une  politique  de  justice  et  de  droit. 

Si  c'est  une  politique  d'hégémonie  et  de  force,  si 
l'Angleterre  persiste  à  maintenir  ses  forces  militaires  dans 
notre  pays,  alors,  mécontents  de  notre  sort,  nous  ne 
pourrons  pas  collaborer  à  la  défense  de  l'Inde.  Il  y  aura 
dans  l'avenir  une  nouvelle  cause  d'inquiétude  pour  la 
Grande-Bretagne  :  celle  de  veiller  à  sa  sécurité  et  à  la 
tranquillité  de  la  Perse. 

En  s'installant  dans  ce  pays,  l'Angleterre  déviera  de  sa 
politique  séculaire  qui  était  de  se  tenir  loin  du  danger. 
La  mainmise  anglaise  en  Perse  équivaudrait  à  l'extension 
des  frontières  de  l'empire  des  Indes  au  delà  de  ses  limites 
actuelles.  Car  il  ne  faut  pas  oublier  que  le  danger  slave 
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peut  renaître,  soit  sous  son  aspect  actuel,  soit  sous  sa 
forme  ancienne. 

Quant  à  la  deuxième  solution,  s'il  s'agit  d'une  poli- 
tique de  droit  et  de  justice,  ce  qui  serait  dans  l'intérêt 
même  de  l'Angleterre,  celle-ci,  pour  se  montrer  véritable- 
ment notre  amie,  devrait  annuler  spontanément  par  un 
geste  chevaleresque  toutes  les  conventions  et  concessions 
qui  portent  sérieusement  atteinte  à  notre  indépendance 
et  à  notre  développement.  Elle  devrait  retirer  ses  troupes 
sans  nous  imposer  des  conditions  quelconques,  comme 
par  exemple  l'organisation  de  quelques  «  brigades  de 
Cosaques  »  anglo-persans  à  la  russe.  En  un  mot,  elle  ne 
doit  pas  suivre  les  traces  de  la  politique  inhumaine  du 
tsarisme. 

'^ 

L'Angleterre  a  compté  de  tout  temps  un  grand  nombre 
d'amis  chez  nous.  Mais  il  est  clair  que,  si  la  nation  per- 
sane a  de  la  sympathie  pour  le  peuple  anglais,  ce  n'est  pas 
un  fruit  de  la  politique  de  Sir  Edw.  Grey  dans  cette  partie 
du  monde,  mais  un  résultat  de  la  ligne  de  conduite  sécu- 
laire de  la  Grande-Bretagne  en  Perse.  C'est  à  cause  de 
son  appui  aux  libéraux  et  constitutionnalistes  pendant 
notre  révolution.  C'est  surtout  par  gratitude  pour  le 
professeur  Edward  Browne  et  ses  amis  qui  ont  si  vaine- 
ment défendu  notre  cause,  par  la  parole  ou  la  plume,  et 
à  qui  nous  sommes  éternellement  reconnaissants. 

Nous  ne  devons  naturellement  pas  méconnaître  la 
situation  particulière  de  la  Grande-Bretagne  en  Asie. 
Nous  savons  d'autre  part  l'importance  de  la  Perse  pour 
la  protection  des  colonies  anglaises  et  des  territoires  qui 
seraient  mis  éventuellement  sous  son  protectorat.  Mais 
précisément  pour  cette  raison  nous  croyons  qu'une  Perse 
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forte   et  amie  sera  mieux  disposée  à  collaborer  avec 
l'Angleterre  qu'une  Perse  mécontente  et  impuissante. 

Nous  avons  toujours  pensé,  avec  beaucoup  d'autres  en 
Angleterre,  qu'au  lieu  de  conclure  le  traité  de  1907  au 
détriment  de  la  Perse,  il  aurait  fallu  conclure  un  traité 
avec  la  Perse  aux  dépens  de  la  Russie  à  l'exemple  des 
traités  anglo-japonais  de  1902  et  de  1905.  On  répondra 
peut-être  que  la  politique  européenne  était  telle,  et  le 
danger  germanique  si  pressant,  que  l'Angleterre,  pour 
avoir  l'alliance  russe,  était  obligée  de  faire  les  plus  grands 
sacrifices....  Mais  il  n'en  est  plus  ainsi  aujourd'hui;  et 
une  politique  franche  et  amicale  de  la  part  de  ï Angle- 
terre  à  [égard  de  la  Perse  peut  seule  se  justifier. 

En  conséquence  il  nous  paraît  que  les  conditions  sui- 
vantes sont  nécessaires  à  l'établissement  d'une  amitié 
durable  entre  les  deux  pays  : 

I"  Dénonciation  de  ï accord  anglo-russe  de  1907  et 
annulation  de  toutes  les  conventions  qui  en  ont  été  le 
résultat  et  qui  portent  sérieusement  atteinte  à  notre 
indépendance  politique  et  économique. 

2"  Evacuation  de  la  Perse  par  les  troupes  anglaises,  y 
compris  les  détachements  dits  gardes  consulaires. 

3°  Non  intervention  dans  la  politique  intérieure  ou 
extérieure  ainsi  que  dans  les  affaires  militaires  ou  judi- 
ciaires de  la  Perse. 

4"  Revision  de  certaines  conventions  économiques 
antérieures  à  l'accord  de  1907. 

5°  Conclusion  d'un  traité  d'arbitrage  général  entre 
l'Angleterre  et  la  Perse. 

Mahmoud  Afschar. 
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Après  la  paix.  —  Les  raisons  de  M.  Théodore  Wolff.  —  Un  peuple 
désemparé.  —  Tendances  séparatistes.  —  Le  rôle  de  M.  Erzberger.  — 
Le  démembrement  de  la  Prusse.  —  Nouveau  système  financier.  —  Les 
vraies  causes  de  la  guerre.  —  La  nouvelle  constitution  allemande.  — 
Le  rêve  des  vieux  libéraux  est-il  réalisé  ?  —  Ce  qu'il  faut  dire  au 
peuple.  —  La  voix  des  poètes.  —  Philosophes  et  historiens. 

Quand  j'écrivais  ma  dernière  chronique,  la  paix  n'était  pas 
encore  signée  et  je  me  demandais  si  elle  le  serait  jamais.  Devant 
les  conditions  des  Alliés  nous  assistions  à  un  tel  déchaînement 
d'effroi  et  de  colère  des  Allemands  que  l'on  pouvait  douter  qu'un 
gouvernement  assumât  jamais  la  responsabilité  d'apposer  sa 
signature  à  un  document  qui,  au  dire  des  plus  modérés,  consom- 
mait la  ruine  morale  et  économique  du  pays.  Il  y  avait  sans 
doute  beaucoup  de  bluff  dans  l'attitude  du  plus  grand  nombre. 
Un  des  hommes  qui,  pendant  la  guerre,  avaient  montré  le  plus  de 
bon  sens  et  essayé  de  remonter  les  courants  dangereux,  Théo- 
dore Wolff,  au  grand  étonnement  de  ses  admirateurs,  se  révé- 
lait parmi  les  plus  violents.  Aujourd'hui  que  l'acte  est  paraphé, 
Théodore  Wolff  nous  dévoile  le  secret  de  sa  pensée.  Pour  lui  il 
s'agissait  surtout  de  créer  un  immense  mouvement  d'opposition 
qui  pût  donner  à  réfléchir  aux  peuples  de  l'Entente.  «  Il  faut, 
disait-il,  que  Wilson  soit  forcé  d'annoncer  aux  Américains  qu'il 
a  fait  banqueroute  ;  il  faut  que  Lloyd  George  et  Clemenceau, 
sans  apporter  à  leurs  pays  les  milliards  promis,  déclarent  à  la 
classe  ouvrière  que  l'armée  ne  peut  pas  être  démobilisée,  qu'il 
aut  occuper  pendant  un  hiver  encore  et  pendant  une  période 
indéterminée  le  territoire  ennemi.  »  De  là  son  acerbe  campagne 
contre  les  indépendants  qui,  seuls  avec  quelques  rares  libéraux, 
faisaient  preuve  de   loyauté   et   de  franchise.  Il   allait  même 
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jusqu'à  leur  reprocher  de  pousser,  par  leur  attitude,  l'Entente  à 
aggraver  ses  conditions  de  paix.  Et  si  un  Théodore  WolfF  en 
était  arrivé  là,  on  peut  se  rendre  compte  de  ce  que  pensaient 
les  autres  ! 

Le  fait  est  que  l' insincérité  n'a  cessé  de  présider  à  toutes  les 
négociations  de  paix.  L'histoire  n'en  est  point  encore  complète- 
ment connue,  mais  la  vérité  commence  déjà  à  filtrer.  On  sait 
que  depuis  quelques  mois  le  ressort  du  peuple  était  entièrement 
brisé.  Un  représentant  de  l'Assemblée  de  Weimar,  appartenant 
au  Palatinat,  l'avouait  à  un  rédacteur  du  Temps  :  «L'Allemagne, 
disait-il,  est  depuis  la  guerre  en  déliquescence.  Il  n'y  a  plus  de 
ressort  que  chez  quelques  pangermanistes  attardés  ou  chez  les 
anarchistes,  partisans  de  la  dictature  prolétarienne,  c'est-à-dire 
du  désordre.  Notre  pauvre  armée  elle-même ,  ce  vieux  mais 
solide  rempart  de  l'autorité,  s'en  va  en  morceaux.  Il  n'y  a  plus 
que  des  bandes,  rouges,  blanches,  ou  même  qui  passent  parfois 
d'un  coup  de  tête  d'un  camp  à  l'autre.  » 

Or  il  est  arrivé  que  chez  ce  peuple  désemparé  les  tendances 
séparatistes  se  faisaient  de  plus  en  plus  jour.  On  le  remarquait 
surtout  chez  les  populations  de  l'ouest  et  du  nord. 

Un  correspondant  de  ces  régions  écrivait  alors  à  la  Nouvelle 
Galette  de  Zurich  :  «  Tout,  plutôt  que  de  subir  les  horreurs  d'une 
invasion.  Mieux  vaut  encore  une  paix  séparée  qui  sauvera  notre 
pays.  L'union  n'existe  plus  dans  le  peuple.  L'ouest  et  l'est,  le 
nord  et  le  sud  :  chacun  va  de  son  côté.  Si  fort  que  soit  le  senti- 
ment national  dans  notre  peuple,  il  ne  faut  pas  oublier  que 
l'unité  politique  en  Allemagne  n'est  pas  une  acquisition  très 
ancienne,  comme  c'est  le  cas  de  l'Angleterre  et  de  la  France.  La 
nôtre  n'a  pas  cinquante  ans  d'existence.  Si  les  tendances  qui  se 
sont  manifestées  sur  les  bords  du  Rhin  et  dans  le  Palatinat  ne 
forment  pas  un  terrain  solide,  du  moins  peuvent-elles  être 
exploitées,  selon  les  circonstances,  par  des  groupes  agissants, 
ayant  intérêt  à  les  voir  triompher....  Il  s'agit  avant  tout  de 
sauver  l'unité  de  l'empire.  » 

En  sauvant  l'unité  de  l'empire,  les  dirigeants  de  l'Allemagne 


280  BIBUOTHÈQUË  UNIVERSELLE 

actuelle  n'entendent  pas  sauver  l'Allemagne  prussienne.  Rien,  à 
cet  égard,  de  plus  instructif  que  les  dispositions  de  la  nouvelle 
constitution  que  l'Assemblée  de  Weimar  est  en  train  d'élaborer. 
Les  os  de  Treitschke  ont  dû  frémir  dans  leur  tombe  en  enten- 
dant que  la  Prusse,  dans  le  nouvel  empire,  cessera  d'être  le 
membre  dirigeant  ou  la  tête  et  que  ses  droits  ne  seront  pas  supé- 
rieurs à  ceux  des  autres  Etats.  Il  est  hors  de  doute  que  le  grand 
ouvrier  de  l'œuvre  est  Erzberger,  le  chef  de  ce  parti  du  centre, 
et  l'on  comprend  que  les  vrais  Prussiens  le  vouent  aux  gémonies, 
comme  vient  de  le  faire  Helfferich  dans  sa  fameuse  diatribe  : 
«  Dans  le  désarroi  de  l'affolement  sans  exemple  qui  régnait  à 
Weimar,  un  homme  a  saisi  le  gouvernail  et  guidé  vers  le  port 
de  la  honte  le  vaisseau  de  l'Etat  sous  le  pavillon  noir  et  rouge. 
Cet  homme  qui,  pendant  la  guerre,  a  été  le  pire  fléau  de  l'Alle- 
magne, et  qui  a  vraiment  perdu  l'empire,  c'est  Erzberger.  » 

S'il  existe  encore  en  Allemagne  des  gens  qui  croient  aux 
menées  ténébreuses  «  des  hommes  noirs  »,  à  la  puissance  occulte 
de  «  la  bande  de  Loyola  »,  ils  doivent  certainement  se  dire 
qu'Erzberger  est  de  ces  gens-là.  Ce  qu'on  ne  peut  nier,  c'est  que 
le  chef  ultramontain  n'ait  agi  avec  une  singulière  habileté  et 
que  s'il  a  travaillé  pour  son  pays,  il  a  surtout  travaillé  pour 
Rome.  Erzberger,  dans  les  coulissses,  a  préparé  la  fusion 
du  centre  et  de  la  démocratie -sociale  d'où  résulta  la  forma- 
tion du  gouvernement  qui  a  consenti  à  signer  la  paix.  Ce 
serait  mal  connaître  le  parti  catholique  allemand  que  de  croire 
qu'il  a  travaillé  uniquement  dans  l'intérêt  de  son  pays  :  la  plus 
grande  gloire  de  l'Eglise  a  joué  son  rôle  dans  les  négociations. 
La  preuve  en  est  dans  l'importante  concession  qu'il  a  obtenue 
pour  l'école,  laquelle  ne  sera  pas  entièrement  affranchie  du 
contrôle  de  l'Eglise,  comme  les  socialistes  l'avaient  inscrit  dans 
leur  programme.  Il  fallait  aussi  abaisser  la  Prusse,  la  grande 
puissance  protestante  de  l'Allemagne,  en  obtenant  son  morcel- 
lement ou,  mieux,  le  détachement  des  provinces  en  majorité 
catholiques,  le  pays  rhénan  et  la  haute  Silésie  dont  on  fait  des 
républiques  autonomes.  Il  n'est  pas  certain  que  le  parti  catho- 
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lique  obtienne  ces  concessions  ;  pourtant  un  premier  et  impor- 
tant pas  fait  dans  cette  voie  est  la  décision  prise  par  la  Com- 
mission constitutionnelle  de  l'Assemblée  nationale  de  ne  rien 
changer  provisoirement  aux  dispositions  du  centre  concernant 
l'instruction  publique. 

Pour  ce  qui  concerne  le  démembrement  de  la  Prusse,  il  répond 
aux  besoins  du  moment  qui  tendent,  tout  en  unifiant  plus  com- 
plètement l'Allemagne,  à  faire  perdre  à  la  Prusse  la  place  pré- 
pondérante qu'elle  avait  dans  l'empire.   On  veut,   comme  on 
dit,   qu'elle    se   fonde  dans   l'Allemagne  avec   tous  les  autres 
Etats  qui  seront  mis  sur  le  même  pied  qu'elle.  Cette  unification, 
réclamée  autrefois  par  les  éléments  de  gauche  et  par  le  centre 
n'a  jamais  pu  être  réalisée  à  cause  de  l'opposition  des  éléments 
spécifiquement  prussiens,  autrement  dit  des  groupes  militaires 
conservateurs.   Maintenant    il   n'en    sera    plus   ainsi.    L'armée 
réduite  à  loo  ooo  hommes  ne  constituera  plus  une  force  prépon- 
dérante dans  le  pays.  D'autre  part,  pour  les  tâches  futures  de 
l'Etat  allemand,  une  nouvelle  organisation  des  finances  et  du 
système  de  l'impôt  s'impose.    Dans  son  discours-programme, 
Erzberger  a  surtout  insisté  sur  ce  dernier  point.  «  La  grande 
source  des  revenus  de  l'avenir,  a-t-il  dit,  ne  peut  se  trouver  que 
dans  un  empire  allemand  fortement  unifié  »,  et  il  a  ajouté  que 
le  moment  était  venu  de  mettre  un  terme  aux  privilèges  finan- 
ciers des  Etats  confédérés,  «  privilèges  qui  constituaient  le  plus 
solide  appui  du  particularisme.  »  C'est  évidemment  la  mesure 
la  plus  radicale  de  la  révolution  allemande,  celle  qui  consomme 
définitivement  la  rupture  avec  l'ancien   régime.  Erzberger  n'a 
pas  caché  que  la  politique  financière  de  ce  régime  —  celle  que 
pratiquait  Helfferich  —  avait  plus  que  toute  autre  chose  con- 
tribué à  maintenir  cet  esprit  guerrier  en  Allemagne  qu'on  pou- 
vait rendre  responsable  de   la  guerre.  C'est  sur  ces  gens  et  la 
grande  industrie  gagnée  à  leurs   vues  que  désormais  devront 
peser  les  nouveaux  impôts,   lesquels  ne  sont  au   fond  qu'une 
confiscation  partielle  de  la  grande  fortune.   L'opposition  de  la 
droite,  on  le  conçoit,  est  très  vive,  mais  cette  droite  tombée  au 
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rang  d'une  minorité  infime,  n'aura  plus  une  voix  prépondérante 
dans  la  république  allemande  des  socialistes  et  des  catholiques. 
Décidément  quelque  chose  est  changé  dans  la  nouvelle  Allemagne 
et  ceux  qui  pourraient  en  douter  encore  n'auraient  qu'à  consi- 
dérer la  constitution  du  nouvel  empire  que  l'Assemblée  est  en 
train  de  discuter. 

Il  est  intéressant  de  considérer  cette  constitution  qui,  si  elle 
est  votée,  —  et  qui  pourrait  douter  qu'elle  le  soit?  —  doit 
faire  de  l'Allemagne  l'Etat  le  plus  démocratique  du  monde. 
Treitschke  aimait  à  dire  que  l'Allemagne,  la  dernière  venue  des 
grandes  puissances,  avait  profité  de  toutes  les  expériences  des 
autres  Etats  pour  créer  l'Etat  modèle.  C'était  une  ironie  que  de 
dire  que  l'Allemagne  prussienne  fût  un  Etat  vraiment  moderne  ; 
il  ne  l'était  que  dans  un  domaine,  le  domaine  social.  Aujourd'hui 
il  se  montre  novateur  dans  le  domaine  politique.  L'empire  de 
forme  républicaine  et  démocratique  aura  à  sa  tête  un  président 
élu  et  révocable.  Il  n'y  aura  plus  qu'une  chambre  représentant 
la  nation  entière  et  élue  par  le  suffrage  le  plus  populaire  qu'on 
puisse  imaginer,  avec  représentation  proportionnelle  et  vote 
féminin.  Enfin,  chose  plus  essentielle  encore,  le  peuple  possé- 
dera le  droit  d'initiative  législative  et  de  référendum,  qui  existe 
en  Suisse,  mais  n'a  pas  encore  été  appliqué  ailleurs. 

Ainsi  se  trouvent  réalisés  les  rêves  des  démocrates  de  48, 
les  Karl  Vogt,  les  Kinkel,  les  Schurz,  les  Herwegh,  d'autres 
encore  qui  furent  forcés  de  s'exiler  et  dont  les  idées  ne  furent 
plus  tard  guère  en  honneur  en  Allemagne.  Il  a  fallu  un  con- 
cours inouï  de  circonstances  pour  provoquer  un  réveil  libéral 
et  républicain  et,  encore,  à  voir  ce  qui  se  passe  en  Allemagne,  on 
peut  se  demander  si  le  peuple  aura  jamais  complètement  les 
mœurs  démocratiques  que  sa  nouvelle  constitution  suppose.  La 
révolution,  en  effet,  ne  consiste  pas  dans  la  proclamation  d'une 
forme  d'Etat  ou  de  gouvernement  quelconque,  fût-ce  la  répu- 
blique la  plus  démocratique  du  monde,  ni  dans  le  renversement 
de  l'autorité  établie,  fût-elle  la  plus  avilie  ;  elle  consiste  dans  un 
état  d'âme  collectif  de   la    majorité   populaire.    Cet  état  d'âme 
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existe-t-il  vraiment  en  Allemagne?  On  est  en  droit  de  se  poser 
la  question.  Certes  on  le  trouve  chez  quelques  rares  esprits  libé- 
raux, Gerlach,  Fœrster,  et  chez  des  socialistes  indépendants 
comme  Bernstein  et  Kautsky  ;  mais,  quand  on  voit  l'impopula- 
rité dont  ces  hommes  jouissent,  il  est  permis  d'avoir  de  l'in- 
quiétude. Est-on  assuré  d'autre  part  que  des  républicains  comme 
Fernau,  Nicolaï,  Grelling,  Rœsmeyer  qui,  à  cause  de  leurs 
idées,  ont  été  obligés  de  s'expatrier,  jouissent  du  moindre  crédit 
dans  leur  pays  ?  C'est  pourtant  à  ces  hommes  que  devrait  être 
dévolu  le  soin  de  former  les  générations  nouvelles  et  de  les  pré- 
parer aux  devoirs  de  la  démocratie.  On  ne  se  figure  à  quel 
point  le  peuple  allemand,  surtout  depuis  cinquante  ans,  a  été 
déshabitué  de  se  gouverner.  Ayant  remis  à  autrui  le  soin  de  ses 
affaires,  il  ne  semble  pas  pressé  de  le  reprendre.  Pendant  ce 
temps  la  bourgeoisie  s'enrichissait  et,  lui,  vaquait  à  ses  affaires. 
Protégé  par  des  lois  sociales  dont  on  ne  peut  nier  la  valeur,  il 
s'est  peu  à  peu,  dans  le  bien-être,  désintéressé  de  la  pure  poli- 
tique. De  là  son  apathie  depuis  qu'un  gouvernement  protecteur 
n'est  plus  là,  de  là  aussi  la  facilité  avec  laquelle  il  prête  l'oreille 
aux  fallacieuses  doctrines  du  bolchévisme.  Toute  l'éducation 
politique  du  peuple  allemand  est  à  refaire  et  ce  n'est  pas  la 
moindre  tâche  de  la  nouvelle  république.  Je  recommande  à  ce 
sujet  les  pages  que  F.-W.  Foerster  a  écrites  dans  son  livre  Poli- 
tique mondiale  et  conscience  morale  et  les  courageux  articles  de 
Gerlach  dans  son  journal  Die  IVclt  am  Montag.  Il  me  sera  auss* 
permis  de  dire  que  ceux  qui  prétendent  qu'on  doit  d'abord  lui 
ouvrir  les  yeux  sur  la  culpabilité  du  gouvernement  défunt  n'ont 
pas  tort.  Parmi  ceux  qui  se  sont  dévoués  à  cette  tâche,  il  con- 
vient de  signaler  la  yossische  Zeitiing  qui  mène  sur  ce  sujet 
une  campagne  grandement  à  son  honneur.  Voilà  ce  qu'écrivait 
récemment  un  de  ses  rédacteurs,  Alexandre  Redlich  :  «  L'heure 
pénible  où  la  paix  est  conclue  devrait  apporter  la  preuve  que 
les  Allemands  ont  aussi  accompli  leur  révolution  intime,  leur 
révolution  morale.  C'est  maintenant  qu'il  serait  temps  de  nous 
arracher  à  l'ornière  d'une  vieille  et  fatale  tradition....  Commen- 
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çons  donc,  enfin,  à  prendre  ouvertement  parti  contre  nous- 
mêmes.  Ayons  enfin  le  courage  de  voir  à  quel  point  notre  mal- 
heur est  grand  et  à  quel  point  nous  en  sommes  responsables. 
C'est  le  seul  moyen  de  surmonter  nos  souffrances  et  de  recon- 
quérir le  respect  du  monde.  » 

—  Il  semble  que  des  poètes  de  la  jeune  génération  se  ren- 
dent mieux  compte  que  les  politiciens  combien  cette  confession 
est  nécessaire.  En  faisant  connaître  au  peuple  ses  torts,  ils  veu- 
lent le  régénérer  et  lui  redonner  espoir  et  confiance  dans  l'ave- 
nir. Qui  veut  aider  ses  frères,  dit  l'un  deux,  Oscar  Loerke,  doit 
leur  apporter  la  bonté  et  non  la  menace.  Les  douleurs  passeront 
et  une  humanité  meilleure,  sans  doute  après  d'autres  secousses 
encore,  surgira.  Le  moment  est  venu  d'oublier  et  de  pardonner 
et  surtout  d'ouvrir  ses  yeux  aux  leçons  que  nous  donnent  la 
nature  et  la  vie.  Voici  les  dernières  strophes  d'une  belle  poésie 
où  ce  poète  célèbre  cette  nature  consolatrice,  toujours  belle  et 
somptueuse  et  étalant  ses  trésors  : 

Dans  la  pluie,  la  forêt  des  arbres  fruitiers  se  dresse  nette  et  lisse, 

L'éternité  se  lève  du  sol  où  elle  a  sa  couche, 

Et  vient  et  se  pose  sur  chaque  fruit  : 

Tu  n'as  pas  besoin  d'étendre  la  main  pour  en  prendre. 

Les  avenues  vont  comme  des  comètes  vertes  flottantes 
Et  leurs  ombres  ne  s'enfoncent  pas  au  travers  des  herbes 
Jusqu'à  la  terre,  car  la  terre  brûle  et  resplendit  : 
Tu  n'as  pas  besoin  de  chercher  avec  le  pied  et  le  bâton. 

Lune  et  soleil  se  creusent  dans  l'éther  : 
Lumière  mourante  et  roseaux  sonores 
Sont  comme  les  trompettes  de  fête  de  l'univers. 
Le  bleu  du  ciel  s'arque  puissant  dans  l'espace  : 
Tu  n'as  pas  besoin  de  verser  des  larmes. 

—  Ce  qu'il  faut  aussi,  c'est  travailler  et  se  remettre  coura- 
geusement à  l'ouvrage.  On  le  comprend  partout  et  la  vie  peu  à 
peu  reprend.  La  production  scientifique,  à  vrai  dire,  ne  s'était 
point  arrêtée  pendant  la  guerre,  mais  elle  avait  subi  un  ralentisse- 
ment. Parmi  les  œuvres  nouvelles  signalons  le  neuvième  volume 
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des  Oeuvres  de  Kant  que  publie  la  maison  Bruno  Cassierer  à 
Berlin.  Ce  volume  comprend  la  première  partie  des  lettres  du 
philosophe.  C'est  M.  Ernest  Cassierer  qui  les  a  coUigées  et  réu- 
nies. L'œuvre,  d'une  forme  élégante  et  d'une  typographie  irré- 
prochable comme  toutes  les  productions  de  la  maison  Cassierer, 
nous  donne  le  texte  définitif  de  l'auteur.  Ces  lettres  s'arrêtent  à 
1789  :  elles  sont  adressées  à  Reinhold,  le  fidèle  disciple  de  Kant 
à  léna  dont  Schiller  était  alors  le  collègue,  à  Jung  Stilling,  et  à 
F. -H.  Jakobi.  Elles  ont  un  caractère  intime  qui  ne  semblait 
guère  les  destiner  à  la  publicité,  mais  elles  sont  fort  impor- 
tantes, car  elles  nous  font  pénétrer  à  fond  dans  la  pensée  de 
Kant.  Du  reste,  si  enfermé  qu'il  parût  dans  sa  tâche  et  dans  ses 
habitudes,  le  solitaire  de  Kônigsberg  suivait  avec  un  intérêt 
passionné  les  grands  événements  politiques  de  son  temps.  Tout 
en  se  gardant  de  l'utopie,  il  croyait  à  la  possibilité  et  à  la  néces- 
sité d'organiser  les  sociétés  humaines  selon  un  idéal  rationnel. 
Il  sympathisa  avec  les  Américains  contre  les  Anglais  dans  la 
guerre  de  l'Indépendance  et  il  salua  avec  enthousiasme  l'aurore 
de  la  Révolution  française,  persuadé  qu'elle  ouvrait  une  ère 
nouvelle  dans  la  vie  de  l'humanité,  en  affirmant  que  la  pure 
idée  du  droit  est  capable  de  vaincre  la  force  des  préjugés.  A  cet 
égard  Kant  a  beaucoup  à  apprendre  aux  Allemands  d'aujour- 
d'hui. 

—  Malgré  la  guerre,  M.  Alfred  Stern  a  poursuivi  sa  grande 
Histoire  de  l Europe  depuis  les  traités  de  18 t'y,  dont  le  premier 
volume  a  paru  en  1894.  J'ai  annoncé  la  publication  du  septième 
en  1916  et  le  huitième,  à  ce  que  j'apprends,  est  terminé,  mais  la 
pénurie  du  papier  et  les  difficultés  de  la  main-d'œuvre  en  ont 
différé  jusqu'à  présent  l'apparition.  En  attendant,  M.  Stern 
nous  a  donné  une  seconde  édition  des  premiers  volumes  qui 
sont  épuisés.  Aujourd'hui  il  fait  paraître  celle  du  troisième 
(1901)  qui  est  surtout  consacré  aux  affaires  de  Russie'.  Depuis 

•  Geschichtt  Europa's  seit  den  Vertràgen  von  iSij  bis  3um  Frankfurter 
Fritden  von  j8ji,  3.  Band.  Zweite  Auflage.  Stuttgart  und  Berlin,  Cot- 
tasche  Buchhandlung,  1919. 
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la  guerre,  grâce  à  l'ouverture  des  archives  russes,  on  a  mis  au 
jour  quantité  de  documents  relatifs  aux  libéraux  russes,  décem- 
bristes  et  autres,  qu'on  peut  considérer  à  bien  des  égards  comme 
les  pères  de  la  révolution  russe  de  191 7.  Grâce  à  ces  documents 
qu'il  a  pu  utiliser,  bien  des  choses  qui  nous  étonnent  en  Russie 
aujourd'hui  nous  deviennent  claires.  Tout  se  tient  dans  la  vie 
d'un  peuple  qui  toujours  reste  fidèle  à  ses  origines  et  M.  Stem, 
par  le  simple  exposé  des  faits,  jette  un  jour  nouveau  sur  le 
mouvement  bolchéviste  actuel  qui  si  souvent  est  lettre  close 
pour  nos  âmes  d'Occidentaux. 

—  Il  faut  espérer  qu'en  France  on  se  remettra  à  étudier 
l'Allemagne  et  que  nous  aurons  bientôt  des  livres  qui  nous 
tiendront  au  courant  de  ce  qu'on  fait,  pense  et  dit  de  l'autre 
côté  du  Rhin.  En  attendant,  M.  Marc  Henry  évoque  les  souve- 
nirs des  nombreuses  années  qu'il  passa  dans  les  villes  alle- 
mandes, Munich,  Berlin  et  Dresde  en  particulier,  où  il  organisa 
des  tournées  artistiques  si  courues.  Aux  volumes  déjà  publiés, 
Au  pays  des  Maîtres-Chanteurs,  Trois  villes  :  Vienne,  Munich, 
Berlin,  il  en  ajoute  un  troisième,  Villes  et  paysages  d'Outre- 
Rhin,  où  il  retrace  avec  humour  et  esprit  la  physionomie  des 
villes  hanséatiques,  Hambourg,  Lubeck  et  Brème,  celle  des 
villes  saxonnes,  celle  de  Prague  si  vivante  et  colorée,  celle  des 
bords  du  Rhin  avec  ses  cités  alertes  et  actives^  On  voit  juxta- 
posées deux  Allemagnes  qui  n'étaient  point  fondues  et  dont 
l'une  a  fini  par  dévorer  l'autre.  Il  n'est  point  dit  que  cette  autre 
ne  ressuscite  plus.  M.  Henry  semble  du  moins  en  caresser  l'es- 
poir :  «  J'oublie  le  présent  brutal,  dit-il,  l'Allemagne  vaniteuse, 
instable,  énervée,  pour  ne  songer  qu'aux  temps  naïfs  et  sincères 
où  la  foi,  l'héroïsme  pétrissaient  les  cités  à  l'image  d'un  idéal 

humain.  » 

Antoine  Guilland. 

1  Paris  et  Lausanne,  Payot,  1919. 
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Les  progrès  réalisés  en  Roumanie  pendant  la  guerre. 
Ce  qui. reste  à  faire. 

A  notre  époque  de  démocratisation  et  d'aspirations  générales 
vers  une  justice  sociale  meilleure,  il  est  intéressant  d'examiner 
comment  un  pays  relativement  petit  a  su  résoudre  toutes  les 
questions  brûlantes  à  l'ordre  du  jour,  sans  avoir  eu  recours  à  la 
révolution  avec  ses  horreurs  inévitables  et  ses  conséquences  fu- 
nestes de  chômage,  famine,  misère  et  effusion  de  sang.  Nous  par- 
lons de  la  Roumanie.  Avant  la  guerre,  et  même  jusque  tout  der- 
nièrement, ce  pays  était  considéré,  et  non  sans  raison,  comme 
un  rempart  de  la  réaction,  comme  le  seul  Etat  en  Europe  qui 
s'opposait  à  la  poussée  irrésistible  des  idées  et  réformes  démo- 
cratiques. 

Mais  les  Roumains  ont  passé  par  de  grands  malheurs,  par  des 
souffrances  indicibles. 

Ils  ont  vu  leur  pays  envahi  par  un  ennemi  cruel  et  impitoya- 
ble, leur  armée  trahie  par  les  Bolchéviki,  leur  avenir  entre  les 
mains  des  Allemands  qui,  par  le  traité  de  Bucarest,  préparaient 
l'esclavage  définitif,  politique  et  économique,  de  la  Roumanie. 

Toutes  les  classes  de  la  population  ont  supporté  les  revers  du 
sort  avec  la  même  endurance  et  le  même  courage  admirables. 
Les  paysans,  les  ouvriers,  les  bourgeois,  tous  ont  payé  leur  tri- 
but de  sang  ;  tous  étaient  exposés  au  typhus  exanthématique,  à 
la  misère,  à  la  violence  d'un  ennemi  hautain  et  vainqueur. 

Il  était  tout  naturel  que,  l'heure  de  la  victoire  arrivée,  toutes 
les  classes  reçussent  la  récompense  de  leurs  sacrifices  et  de  leur 
attitude  héroïque  devant  l'envahisseur.  C'était  une  idée  morale, 
qui  ne  pouvait  pas  échapper  même  au  plus  noir  des  réaction- 
naires ;  mais  c'était  aussi  une  nécessité  politique,  une  sage  me- 
sure d'Etat,  un  moyen  unique  de  protéger  le  pays  contre  l'épi- 
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demie  de  bolchévisme  et  d'anarchie  qui  sévit  à   la   frontière 
même  de  la  Roumanie,  dans  les  steppes  immenses  de  la  Russie. 
Depuis  la  retraite  des  armées  austro-allemandes,  une  ère  nou- 
velle commença  pour  la  Roumanie. 

Le  problème  le  plus  grave  était  sans  doute  la  question  agraire. 
Le  gouvernement  l'a  résolu  rapidement,  sans  hésitation  et  sans 
marchandages,  en  s'appuyant  sur  une  littérature  spéciale  consi- 
dérable et  sur  les  travaux  des  différentes  commissions,  qui  de- 
puis 1907  cherchaient  des  solutions  pour  améliorer  la  situation 
des  paysans. 

Le  principe  d'expropriation  a  été  reconnu  ;  plus  de  2  V»  ï"il- 
lions  d'hectares  ont  passé  en  possession  des  paysans  qui,  hier 
encore  prolétaires  de  la  terre,  se  sont  trouvés  d'un  seul  coup 
propriétaires  de  secteurs  assez  importants,  suffisants  pour  sub- 
venir à  tous  les  besoins  de  leurs  familles. 

La  question  de  l'indemnité  n'offre  pas  de  grandes  difficultés. 
D'un  côté  le  prix  fixé  par  le  gouvernement  pour  la  terre  expro- 
priée a  été  très  modéré  ;  d'autre  part  les  paysans,  grâce  à  la 
cherté  des  aliments,  ont  réalisé  des  gains  considérables. 

De  sorte  que  la  question  agraire  en  Roumanie  peut  être  consi- 
dérée d'ores  et  déjà  comme  définitivement  réglée. 

Une  autre  préoccupation  grave  du  gouvernement  était  la 
situation  des  minorités  ethniques  et  religieuses.  Ici  aussi  les  ten- 
dances démocratiques  ont  prévalu.  La  Roumanie  déclara  solen- 
nellement qu'elle  n'entendait  pas  suivre  la  politique  de  dénatio- 
nalisation de  ses  anciens  oppresseurs  et  elle  reconnut  le  droit 
des  populations  allogènes  à  une  vie  libre  et  autonome. 

Les  droits  politiques  ont  été  accordés  aux  juifs  ;  les  popula- 
tions allemande,  hongroise  et  autres  ont  vu  reconnaître  formel- 
lement leur  droit  à  une  large  autonomie  nationale  et  culturelle. 
Le  principe  du  suffrage  universel  accordé  au  peuple  roumain 
est  aussi  applicable  aux  minorités,  de  sorte  qu'au  parlement  de 
la  Grande-Roumanie  elles  seront  représentées,  en  proportion 
naturellement  de  leur  nombre  respectif. 

On  comprend  maintenant  pourquoi,  par  exemple,  la  popula- 


CHRONIQUE  DE  ROUMANIE  289 

tien  allemande  du  banat  de  Temesvar  réclame  unanimement  le 
rattachement  du  banat  à  la  Roumanie. 

Tout  en  réalisant  ces  grandes  réformes,  qui  n'étaient  pas  tou- 
jours le  résultat  de  convictions  et  de  bonne  volonté  des  classes 
dirigeantes,  mais  qui,  par  la  force  même  des  choses,  sont  deve- 
nues urgentes  et  indispensables,  le  gouvernement  avait  la  tâche 
difficile  de  faire  face  à  toutes  les  nécessités  et  à  tous  les  besoins 
journaliers  du  pays. 

La  Roumanie,  après  le  départ  de  l'envahisseur,  a  traversé  une 
crise  terrible.  Tout  avait  été  pillé,  saccagé,  le  matériel  roulant 
était  détruit,  les  machines  enlevées,  les  stocks  des  céréales  in- 
cendiés par  l'ennemi  furieux  en  fuite.  Les  finances  publiques 
étaient  dans  un  état  critique,  grâce  au  fardeau  écrasant  de  deux 
années  de  neutralité  armée  et  de  deux  années  de  guerre  et  à  l'inon- 
dation de  billets  de  banque  émis  par  les  autorités  d'occupation. 

Le  gouvernement,  fidèle  aux  nouvelles  tendances  démocrati- 
ques, frappa  de  nouveaux  et  lourds  impôts  les  classes  possé- 
dantes et  tout  particulièrement  les  nouveaux  riches.  Les  fortunes 
réalisées  pendant  la  guerre  ont  été  taxées  jusqu'à  80  "jo,  fait 
inouï  en  Roumanie,  où  jusqu'ici  seul  le  paysan  pauvre  et  mal- 
heureux était  considéré  comme  la  vache  à  lait  des  autorités  fis- 
cales. 

Des  mesures  énergiques  ont  été  prises  pour  améliorer  le 
change  ;  des  sociétés  nouvelles  ont  été  créées,  sous  le  contrôle 
direct  et  permanent  de  l'Etat,  pour  l'importation  et  la  distribu- 
tion régulière  des  matières  premières. 

Les  voies  de  communication  ont  été  réparées,  les  fabriques 
ont  repris  leur  travail,  des  machines  agricoles  ont  été  mises  à 
la  disposition  des  paysans  à  des  conditions  avantageuses. 

Le  gouvernement  s'attaqua  aussi  à  la  vieille  maladie  de  la 
Roumanie  :  le  fonctionnarisme.  Des  éléments  nouveaux  et  capa- 
bles ont  été  appelés  à  la  gestion  publique.  Les  fonctionnaires 
coupables  de  fraudes  ou  d'avoir  failli  à  leur  devoir  sont  traduits 
devant  les  cours  martiales  et  la  justice  est  impitoyable  à  tous 
les  voleurs,  quelle  que  soit  leur  situation  hiérarchique, 
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L'enseignement  public  a  fait  des  progrès  considérables.  Des 
sommes  importantes  ont  été  mises  à  la  disposition  du  ministère 
de  l'instruction  publique  et  partout,  dans  les  grands  centres 
comme  dans  les  villages,  ont  été  créés  des  lycées,  des  écoles 
primaires,  des  bibliothèques  populaires,  des  cours  spéciaux  pour 
les  paysans  et  les  ouvriers. 

On  peut  dire,  sans  exagération,  que  ces  quelques  mois  de 
fièvre  créatrice  ont  été  plus  utiles  à  l'instruction  publique  en 
Roumanie  que  des  années  du  travail  «  régulier  »  et  bureaucra- 
tique des  temps  normaux. 

Telles  sont  en  grandes  lignes  les  réformes  qui  ont  été  accom- 
plies en  Roumanie  depuis  l'armistice. 

Certes,  il  reste  encore  beaucoup  à  faire  et  les  éléments  démo- 
cratiques ne  se  contentent  pas  des  résultats  déjà  obtenus.  Mais 
une  chose  est  certaine  et  indiscutable  :  la  Roumanie  se  trans- 
forme en  pays  démocratique  avancé,  capable  d'accepter  les 
formes  et  le  contenu  de  la  démocratie  occidentale.  Elle  ne  se 
contente  plus  d'être  un  facteur  politique  ou  militaire  non  négli- 
geable ;  elle  commence  aussi  à  jouer  un  rôle  culturel  important, 
elle  devient  l'avant-poste  de  la  civilisation  européenne  en 
Orient.  G.  D. 


CHRONIQUE    SCIENTIFIQUE 


La  houille  blanche  et  l'acier  électrique.  —  Le  charbon  pulvérisé  comme 
combustible.  —  Peut-on  créer  une  fonction  nouvelle  ?  —  La  photogra- 
phie aérienne  et  l'archéologie.  —  L'action  du  temps  météorologique  et 
le  cata-thermomètre.  —  Vaccination  contre  la  pneumonie.  —  La  brique 
creuse  fermée.  —  Wagons  de  chemin  de  fer  en  ciment  armé.  — 
Publications  nouvelles. 

A  ceux  qui  préconisent  l'utilisation  intégrale  de  la  houille 
blanche  en  assurant  que  l'énergie  hydraulique  transformée  en 
électricité  peut  faire  tout  ce  que  fait  le  charbon  de  terre,  on  a 
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souvent  fait  l'objection  que  la  houille  blanche  ne  saurait  rem- 
placer la  noire  en  métallurgie.  Cela  paraissait  vrai  il  y  a  quelques 
années  ;  ce  ne  l'est  plus  du  tout  maintenant.  Non  seulement  le 
courant  électrique  permet  des  types  de  métallurgie  qui  étaient 
impossibles  avec  le  charbon,  mais  la  métallurgie  courante, 
celle  de  l'acier,  se  fait  très  bien  au  moyen  de  l'électricité.  C'est 
ce  que  M.  F.  Honoré  fait  voir  dans  un  fort  bon  article  sur 
l'acier  électrique,  publié  dans  La  science  et  la  vie  (mai  191 9). 
L'acier  se  fait  dans  le  four  électrique  par  milliers  de  tonnes  : 
non  par  le  four  primitif  de  Siemens  (1879),  ni  même  celui  de 
Moissan,  imaginé  parla  suite,  mais  les  fours  électriques  modernes, 
ceux  des  Héroult  et  des  Girod  entre  autres.  Et  dans  ces  fours  on 
ne  fabrique  pas  seulement  l'acier  courant,  mais  encore  les 
«  aciers  spéciaux  »  où  au  fer  sont  associés  d'autres  corps,  man- 
ganèse, vanadium,  tungstène  et  le  reste.  Grâce  à  des  alliages  on 
a  pu  constituer  dans  les  aciers  spéciaux  toute  une  gamme  de 
métaux  présentant  des  proportions  fort  diverses,  que  l'on  associe 
à  volonté,  en  vue  de  fins  variées,  de  fabrications  spéciales. 

Pour  fabriquer  ces  aciers  spéciaux,  car  tel  est  le  nom  que 
l'on  donne  à  leur  ensemble,  il  faut  deux  opérations  distinctes. 

Tout  d'abord  il  faut  créer  l'alliage  voulu,  et  qui  est  choisi  en 
raison  de  ses  propriétés.  Cela  s'obtient  en  traitant  au  four  élec- 
trique un  mélange  de  minerais,  fer  et  chrome,  ou  nickel, 
ou  tungstène,  etc.  La  proportion  du  métal  associé  au  fer  varie 
beaucoup.  Puis  on  prépare  de  l'acier  au  carbone  ordinaire,  en 
ajoutant  une  proportion  déterminée  du  ferro-alliage  :  de  la  sorte 
on  obtient  les  aciers  les  plus  fins,  les  plus  durs,  les  plus  divers. 
La  fabrication  de  l'acier  au  moyen  de  la  houille  blanche  est 
chose  définitive  ;  elle  a  pris  sa  place  dans  l'industrie,  et  une 
grande  place. 

—  Il  a  été  parlé,  ici  même,  naguère,  de  l'utilisation  de  la 
houille  sous  forme  pulvérulente.  Il  y  a  lieu  de  revenir  sur  la 
question  qui  a  été  étudiée  de  façon  très  intéressante  dans  un  fort 
bon  article  publié  par  M.  Damour  dans  une  revue  que  nous 
signalons  à  l'attention  de  nos  lecteurs.  Chimie  et  Industrie. 
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C'est  sous  la  forme  pulvérulente  que  la  combustion  complète 
du  charbon  peut  être  le  mieux  réalisée,  que  l'on  peut,  le  mieux, 
tirer  du  charbon  toute  la  chaleur  qu'il  renferme.  Le  charbon 
pulvérisé,  en  raison  de  son  extrême  division,  se  comporte  tout 
à  fait  comme  un  gaz,  auquel  on  peut  adjoindre  la  proportion 
d'oxygène  nécessaire  à  la  combustion  :  le  réglage  de  celle-ci 
peut  se  faire  de  façon  parfaite.  Aussi  la  méthode  a-t-elle  pris  un 
développement  considérable  aux  Etats-Unis  où  le  charbon  pul- 
vérisé sert  au  chauffage  des  fours  à  réchauffer  et  même  des  fours 
Martin.  La  combustion  s'opère  au  moyen  de  brûleurs  spéciaux, 
admettant,  en  proportion  déterminée,  l'air  et  le  charbon,  per- 
mettant par  conséquent  d'obtenir  à  volonté,  pour  le  temps  que 
l'on  veut,  des  températures  très  diverses,  depuis  650°  jusqu'aux 
plus  hautes  températures  des  fours. 

Les  usines  employant  le  charbon  en  poudre  lui  trouvent  un 
avantage  sensible  sur  le  gazogène  :  les  frais  de  premier  établis- 
sement sont  moindres,  et  la  production  est  très  sensiblement 
accrue  ;  l'augmentation  peut  atteindre  50°/o.  En  même  temps 
l'économie  de  combustible  varie  de  20  à  45  7o-  Ne  pas  oublier 
que  la  pulvérisation  supprime  toute  la  main-d'œuvre  coûteuse 
des  houillères.  Il  est  vrai,  elle  supprime  toute  possibilité  de 
récupération  de  sous-produits  ou  d'azote.  M.  Damour  pense  que 
la  méthode  est  applicable  surtout  dans  les  chaudières  des  grandes 
centrales  électriques.  Celles-ci  continueront  à  exister,  malgré  le 
développement  de  la  houille  blanche  :  peut-être  seulement 
changeront-elles  de  place,  en  s' établissant  de  préférence  autour 
des  puits  de  mine  où  elles  utiliseront  tout  le  poussier  que  pro- 
duisent celles-ci.  A  coup  sûr,  il  y  a  des  manières  plus  écono- 
miques d'utiliser  la  houille  que  celles  qui  étaient  pratiquées 
avant  la  guerre  ;  elles  prendront  une  place  importante  dans 
l'industrie,  et  parmi  elles  la  pulvérisation  en  tient  déjà  une 
considérable. 

—  Il  est  tout  naturel  qu'un  biologiste,  surtout  s'il  a  quelques 
tendances  évolutionistes,  se  pose  une  question  qui  ne  vient 
guère  à  l'esprit  du  commun  des  mortels,  et  se  demande  s'il  est 
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possible  de  créer  une  fonction  nouvelle  dans  l'organisme  animal. 
C'est  ce  qu'a  fait  M.  A.  Distaso  dans  une  note  curieuse  qu'il  a 
présentée  à  la  Société  de  Biologie.  Il  s'est  demandé  s'il  est  pos- 
sible, par  exemple,  de  faire  apparaître  le  lactase,  un  ferment, 
dans  l'intestin  du  rat.  Ce  ferment  n'existe  pas  chez  le  rat  adulte. 
Nourri  à  la  lactose,  le  rat  présente  une  flore  intestinale  à 
B.  bifidus,  ce  qui  tient  à  ce  que  la  lactose  passe  intégralement 
dans  le  gros  intestin  sans  être  dédoublée.  Si  le  lactase  apparais- 
sait, la  lactose  serait  dédoublée  et  la  flore  serait  pareille  à  celle 
que  l'on  obtient  en  nourrissant  l'animal  avec  du  glucose  et  du 
galactose. 

L'expérience  a  été  faite  à  plusieurs  reprises  par  M.  Distaso  et 
toujours  avec  le  même  résultat  négatif.  C'est-à-dire  qu'en  aucun 
cas  on  ne  voit  apparaître  de  lactase  provoquant  le  dédoublement 
de  la  lactose,  que  cette  dernière  soit  introduite  dans  l'organisme 
sous  la  peau  ou  comme  aliment. 

D'où  la  conclusion  qu'il  semble  impossible  de  créer  une  nou- 
velle fonction  dans  l'organisme.  On  peut  bien  sans  doute  en 
développer  une  qui  n'existe  qu'en  germe  :  mais  faire  apparaître 
celui-ci  paraît  impossible.  On  peut  hypertrophier  un  organe,  et 
on  peut  développer  une  fonction  existante  :  mais  on  ne  crée  pas 
plus  une  fonction  nouvelle  en  physiologie  qu'on  ne  crée  un 
organe  nouveau  en  anatomie.  Il  ne  peut  y  avoir  qu'exagération 
d'un  germe  existant,  non  création  du  germe  même.  C'est  du 
moins  ce  qui  ressort  de  l'expérience.  Mais  d'autres  expériences, 
autrement  conçues,  pourraient  fournir  une  autre  indication.  Une 
seule  expérience  ne  suffit  pas  à  répondre  à  une  aussi  grosse 
question  que  celle  dont  M.  Distaso  a  eu  l'idée. 

Notons  un  corollaire  intéressant,  au  point  de  vue  pratique,  de 
la  conclusion  de  l'auteur.  C'est  qu'apparemment  il  n'y  a  rien 
du  genre  de  la  création  d'une  fonction  nouvelle  dans  la  pro- 
duction des  anticorps  dans  l'organisme.  Ceux-ci  se  produisent 
naturellement,  là  où  ils  se  produisent,  et  il  n'y  a  pas  à  chercher 
à  les  obtenir  là  où  ils  ne  se  présentent  pas.  Pareillement,  un 
organisme  résiste  plus  ou  moins  à  la  virulence  d'un  microbe 
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parce  qu'il  est  plus  ou  moins  doué  d'un  moyen  de  résister.  Mais 
on  ne  pourra  provoquer  le  développement  de  la  résistance  chez 
un  organisme  qui  n'en  possède  pas  le  germe.  En  fait,  c'est  une 
grosse  question  que  pose  M.  Distaso,  et  qui  pourra  provoquer 
beaucoup  d'expériences  et  de  discussions. 

—  Un  curieux  article  a  été  publié  par  le  lieutenant-colonel 
G.  A.  Beazeley,  du  génie  britannique,  dans  le  Geographical  Maga- 
:(ine  (mai  1919).  L'auteur  raconte  comme  quoi,  ayant  été  chargé 
de  dresser  la  carte  des  environs  de  Samara,  en  Mésopotamie, 
et  la  première  opération  ayant  consisté  en  la  prise  d'une  vue 
du  haut  d'un  avion,  il  est  arrivé,  à  sa  grande  surprise,  à  dépis- 
ter une  ancienne  cité  ayant  quelque  30  kilomètres  de  longueur, 
sur  3  ou  4  kilomètres  de  largeur,  au  maximum,  ayant  pu  rece- 
voir une  population  de  4  millions  d'habitants  environ.  Les  pro- 
babilités sont,  dit  M.  Beazeley,  que  sans  la  photographie  aérienne 
on  n'eût  certainement  pas  fait  attention  aux  détails,  en  parcou- 
rant le  terrain.  Ce  qui  révèle  l'ancienne  ville,  c'est  l'ensemble 
du  plan  tel  qu'il  ressort  de  la  photographie  aérienne,  et  c'est 
l'ensemble  qui  fait  remarquer  les  détails.  La  cité  dont  il  s'agit 
ressemble  tout  à  fait,  comme  plan,  à  une  ville  américaine  mo- 
derne, par  ses  voies  droites  se  coupant  à  angle  droit.  Au  centre 
il  devait  y  avoir  des  jardins  publics,  au  nombre  de  quatre,  cir- 
culaires, séparés  par  un  bâtiment  au  centre  du  groupe. 

A  quoi  tient  le  caractère  particulièrement  révélateur  de  la 
photographie  aérienne  ?  A  ce  que  de  petites  différences  dans  la 
coloration  du  sol  sont  enregistrées  de  façon  très  accentuée  par  la 
plaque  sensible.  La  plaque  voit  certaines  choses  mieux  que  ne 
le  fait  l'œil. 

Cette  ville  longeait  le  Tigre  et  a  dû  être  construite  avant 
l'époque  du  Christ.  Peut-être  Xénophon  y  a-t-il  passé  au  cours 
de  sa  retraite. 

M.  Beazeley  a  constaté  l'utilité  et  la  sensibilité  de  la  photo- 
graphie aérienne  dans  d'autres  cas  encore,  dans  les  mêmes 
parages.  Ainsi,  la  photographie  aérienne  lui  a  révélé  des  forts 
détachés,  en  série,  dans  le  désert;  à  la  vue  directe,  sur  le  ter- 
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rain,  on  ne  remarquait  rien.  Ainsi  encore  la  même  méthode  lui 
a  fait  découvrir  tout  un  ancien  système  d'irrigation  ;  mais  sa 
capture  par  l'ennemi  l'a  empêché  de  rapporter  un  plan  d'en- 
semble. Le  dispositif  général  est  très  régulier ,  toutefois,  —  d'après 
un  dessin  fait  de  mémoire,  —  dans  la  zone  irriguée  on  dis- 
tingue un  village,  une  grande  route,  un  pont  traversant  le 
canal  principal.  Il  semble,  par  les  faits  que  relate  M.  Beazeley, 
qu'on  puisse  attendre  quelque  chose  du  concours  de  la  photo- 
graphie aérienne  en  archéologie,  et  sans  doute  aussi  en  préhis- 
toire. Certaines  choses  se  voient  mieux  de  loin,  et  en  grand, 
que  de  près  et  quand  on  est  dessus. 

Au  point  de  vue  des  méthodes,  l'observation  de  l'officier 
anglais  est  d'un  grand  intérêt. 

—  Pourquoi  le  temps  agit-il  sur  nous  ?  J'entends  non  le  temps 
qui  détruit  tout,  mais  le  temps  métérologique  qui,  selon  le  cas, 
nous  abat  ou  nous  stimule.  Evidemment,  ce  n'est  pas  purement 
question  de  température  ou  bien  de  pression,  de  calme  ou  d'agi- 
tation de  l'air.  C'est  quelque  chose  de  plus  complexe,  comme 
l'a  reconnu  M.  Léonard  Hill,  un  physiologiste  anglais  qui  a 
présenté,  à  ce  sujet,  quelques  observations  intéressantes  à  la 
Société  royale  météorologique.  Pour  lui,  en  effet,  ce  qui  joue  le 
rôle  principal,  ce  sont  le  pouvoir  refroidissant  et  évaporateur  de 
l'atmosphère,  et  la  chaleur  rayonnante  du  soleil,  ou  des  autres 
sources  de  calorique.  Et  ayant  voulu  créer  un  instrument  capable 
d'enregistrer  les  variations  de  ces  facteurs  pour  les  comparer  aux 
variations  de  notre  joie  organique,  aux  hauts  et  bas  de  notre 
bien-être  général,  il  a  créé  le  cata-thermomètre.  C'est,  nous  dit 
la  Reinie  générale  des  sciences,  un  thermomètre  à  alcool  à  gros 
réservoir  gradué  entre  95  et  loo  Fahrenheit,  donnant  une  tem- 
pérature moyenne  de  36,5"  G  considérée  comme  représentant  à 
peu  près  la  température  de  la  surface  du  corps.  L'instrument  est 
chauffé  dans  de  l'eau  à  80°  C  jusqu'à  ce  que  le  ménisque  arrive 
à  une  boule  située  au  sommet  de  la  tige  ;  puis  on  mesure  en 
secondes  la  vitesse  de  refroidissement  de  lOO  à  95°.  La  moyenne 
de  3,  4  ou  5  de  ces  mesures  donne  la  lecture  du  cata-thermo- 
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mètre  sec.  Puis  on  recommence  après  avoir  recouvert  le  réservoir 
d'une  enveloppe  de  mousseline  humide  ;  et  cette  fois  on  a  la 
lecture  du  cata-thermomètre  humide.  Ce  qui  frappe  est  l'extrême 
différence  des  lectures  selon  que  l'on  opère  à  l'intérieur  ou  à 
l'extérieur,  et  ceci  concorde  bien  avec  cette  circonstance  si  sou- 
vent observée  que  le  bien-être  est  bien  plus  grand  dans  l'une  ou 
l'autre  des  conditions,  selon  les  circonstances.  Ainsi,  le  cata- 
thermomètre  donne  la  même  lecture  à  l'intérieur,  en  Angleterre, 
qu'à  l'extérieur,  à  Ceylan.  On  comprend  par  là  le  bienfait  du 
grand  air,  puisque  le  climat  de  Ceylan  est  mauvais  pour  les 
Européens,  et  on  comprend  que  tant  de  personnes  qui,  à  un 
moment  donné,  se  trouvent  bien,  sur  un  point  donné,  de  vivre 
à  l'intérieur  (ou  à  l'extérieur)  se  trouvent,  à  d'autres  moments, 
mieux  de  vivre  de  l'autre  façon. 

—  Une  des  grosses  questions  de  la  pathologie  est  celle  des 
vaccins.  Les  principales  maladies  sont  microbiennes  ;  un  des 
principaux  problèmes  est  donc  de  trouver  le  vaccin  de  celles-ci. 
Nous  ne  sommes  plus  en  1885,  quand  Peter  écrivait  :  «  Il  n'y  a 
rien  de  plus  chimérique  que  l'idée  d'une  vaccination  contre  les 
maladies.  Et  non  seulement  l'idée  est  chimérique,  mais  encore 
elle  est  funeste.  »  Et  pourtant  la  vaccine  avait  fait  ses  preuves 
contre  la  variole.  On  chercha  donc  et  on  trouva  des  vaccins. 
Mais  il  en  reste  à  découvrir.  Et  aux  Etats-Unis  on  se  préoccupe 
fort  de  mettre  la  main  sur  un  bon  vaccin  contre  la  pneumonie. 
La  pneumonie  est  la  maladie  qui  tue  le  plus  de  personnes  chez 
les  Américains,  et  la  proportion  des  morts  s'accroît  chaque  an- 
née, nous  est-il  dit  dans  le  British  Médical  Journal  (31  mai). 
Aussi  a-t-on  beaucoup  étudié  la  pneumonie  de  l'autre  côté  de  la 
mare  aux  harengs.  En  1913,  Douchez  et  Gillespie  ont  par  la 
sérologie  établi  quatre  types  de  pneumocoques.  Les  types  I,  II 
et  III  sont  considérés  comme  fixes,  bien  qu'il  y  ait  des  formes 
atypiques  de  II.  Un  sérum  curatif  a  été  trouvé  contre  la  pneu- 
monie due  au  type  I,  mais  les  sérums  fabriqués  avec  les  autres 
types  n'ont  guère  donné  satisfaction.  Depuis,  F. -S.  Lister  a 
trouvé  en  Afrique  d'autres  types  de  pneumocoques  et  élaboré 
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aux  dépens  de  ceux-ci  un  vaccin  prophylactique  donnant  de 
bons  résultats.  La  vaccination  prophylactique,  qui  est  l'idéal, 
car  mieux  vaut  prévenir  que  guérir,  a  été  largement  pratiquée 
dans  les  camps  militaires  aux  Etats-Unis.  Les  résultats  sont  en- 
courageants. Au  début  de  191 8,  on  a  publié  le  résultat  de  la 
vaccination  préventive  de  12519  sujets  avec  un  vaccin  établi 
aux  dépens  des  types  I,  II  et  III.  Résultat  :  pas  un  seul  cas  de 
pneumonie  de  ces  trois  types  et  l'incidence  des  cas  de  pneumo- 
nie du  type  IV  a  été  bien  moindre  chez  les  vaccinés  que  chez  les 
non  vaccinés.  La  vaccination,  toutefois,  présentait  deux  petits 
inconvénients  :  la  nécessité  de  trois  inoculations  chez  des  sujets 
déjà  inoculés  contre  la  typhoïde  et  la  variole  ;  la  production 
occasionnelle  de  petits  abcès  stériles  au  point  d'injection. 

On  a  constaté  néanmoins  que  ces  inconvénients  disparaissent 
par  l'emploi  d'un  lipo-vaccin,  d'un  vaccin  où  les  pneumoco- 
ques sont  en  suspension  dans  l'huile  et  non  dans  un  milieu  sa- 
lin. L'huile  de  coton  avec  2  %  de  lanoline  paraît  constituer  un 
véhicule  particulièrement  bon.  L'absorption  étant  lente,  on 
peut  injecter  une  seule  forte  dose  au  lieu  de  trois  moindres  et 
avec  ce  corps  gras  les  abcès  par  irritation  sont  moins  fréquents. 
A  l'automne  dernier,  1 3  460  hommes  ont  été  vaccinés  avec  le 
lipo-vaccin  pneumococcique.  Sur  ce  total,  104  seulement 
(0,7  ■/•)  ont  présenté  de  petits  accidents  :  c'étaient  des  nègres 
surtout  (68  %)  ;  ils  paraissent  plus  sensibles  au  vaccin.  Il  n'y 
eut  que  cinq  abcès  en  tout.  Ces  résultats  sont  encourageants  et 
le  vaccin  contre  la  pneumonie  est  en  vue.  Qyand  donc  trou- 
vera-t-on  celui  de  l'avarie  ? 

—  Dans  Chimie  et  Industrie,  où  se  trouvent  beaucoup  d'infor- 
mations sur  la  plupart  des  sujets  industriels,  nous  rencontrons 
des  renseignements  intéressants  sur  la  brique  creuse  fermée.  On 
ne  dit  pas  comment  se  fait  cette  brique,  comment  on  détermine 
le  vide  intérieur.  Mais  les  avantages  de  celle-ci  sont  évidents. 
Elle  comporte  à  coup  sûr  un  meilleur  isolement  contre  la  cha- 
leur et  le  froid  :  l'air  fait  matelas,  mauvais  conducteur  de  la 
chaleur.  La  brique  creuse  présente  aussi  moins  de  résonance  et 
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d'humidité.  Mille  de  ces  briques  donnent  le  même  cube  que 
2150  briques  usuelles,  d'où  économie  de  temps  et  de  mortier 
dans  l'exécution  de  la  maçonnerie.  Etant  plus  légères,  elles  coû- 
tent moins  à  transporter.  Un  wagon  de  dix  tonnes  en  contient 
2600,  permettant  d'établir  le  même  cube  de  maçonnerie  que 
5590  briques.  La  fabrication  est  plus  économique  :  il  faut  moins 
de  combustible  pour  le  séchage  et  la  cuisson. 

—  Le  ciment  armé  a  eu  de  grandes  prétentions  pendant  la 
guerre.  Il  a  voulu  s'affirmer,  devant  la  pénurie  d'acier  et  de 
bois,  et  a  invoqué  des  états  de  service  qui  ne  sont  pas  méprisa- 
bles. Aussi  l'a-t-on  employé  à  faire  des  chalands,  ce  qui  est 
bien,  et  aussi  des  cargos,  ce  qui  est  peut-être  moins  heureux 
comme  idée,  semble-t-il.  Les  cargos  en  ciment  sont  peut- 
être  bien  lourds,  de  l'avis  des  experts.  On  verra  bien,  tou- 
tefois. Maintenant,  depuis  quelque  temps,  aux  Etats-Unis,  on 
l'emploie  à  faire  des  wagons  de  marchandises.  Le  premier  bre- 
vet pris  à  ce  sujet  semble  être  celui  qu'a  demandé  un  ingénieur 
de  Chicago,  en  1909.  Des  wagons  ont  été  construits  récemment 
et  ont  été  soumis  aux  essais,  qui  furent  plutôt  rigoureux.  Tou- 
tefois, la  résistance  du  wagon  s'est  montrée  excellente.  La  cons- 
truction en  est  aisée.  Toute  la  partie  ciment  est  à  l'intérieur 
d'un  cadre  d'acier  compartimenté,  de  sorte  que  le  ciment  n'est 
point  exposé  aux  chocs  frappant  les  angles.  Pour  construire  le 
wagon,  on  emploie  le  canon  à  ciment  qui  projette  le  ciment  de 
l'intérieur  du  cadre.  Le  ciment  n'a  nul  besoin  d'être  peint,  de  là 
une  économie  appréciable,  et  il  doit  vivre  plus  longtemps  que  le 
bois.  Bref,  on  attend  beaucoup  du  wagon  en  ciment  armé. 
Puisse-t-il  tenir  ses  promesses  :  il  faut  économiser  le  bois. 

—  Un  lecteur  a  demandé  quelques  renseignements  sur  l'uti- 
lisation qui  est  faite  de  la  chaleur  volcanique  à  Larderello.  Nous 
avons  parlé  naguère  de  cette  intéressante  expérience,  mais  on 
peut  y  revenir.  Les  «  soflfioni  »  ou  sources  de  vapeurs  natu- 
relles de  la  région  des  environs  de  Volterra  servent  à  produire 
de  l'énergie  électrique.  La  vapeur  chaude  du  sous-sol  est  em- 
ployée à  chauffer  des  chaudières  dont  la  vapeur  sert  à  faire  mar- 
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cher  des  turbines.  Mais  des  vapeurs  des  soffioni  on  extrait  aussi 
l'acide  borique.  L'usine  comprend  actuellement  trois  groupes 
turbo-générateurs  de  2500  kw.  chacun.  Le  courant  produit  est 
distribué  dans  les  environs  par  un  réseau  à  la  tension  de 
16000  volts,  en  partie  ;  le  reste  est  envoyé  plus  loin  sous  ten- 
sion de  35000  volts.  Il  est  question  d'accroître  l'usine,  et  on 
espère  pouvoir  utiliser  directement  les  vapeurs  naturelles  dans 
les  turbines. 

—  Le  grain,  dans  les  greniers,  a  pour  ennemis  les  souris  et 
rats,  divers  insectes,  des  microbes  et  moisissures,  et  enfin 
réchauffement.  Des  souris  et  rats  on  pourrait  se  garer  avec  un 
peu  de  méthode.  On  aurait  plus  de  peine  à  combattre  les  calan- 
dres, mais  le  grand  ennemi,  c'est  réchauffement. 

D'après  M.  Arthur  Dendy  {Nature,  20  mars,  p.  55),  le  moyen 
qui  protégerait  le  plus  le  grain  contre  ces  divers  ennemis  serait 
celui  qui  consiste  à  le  mettre  à  l'abri  de  l'air.  En  l'absence  d'air 
renouvelé,  les  insectes  périssent,  comme  les  rongeurs,  les  mi- 
crobes ne  se  développent  pas  et  il  n'y  a  pas  échauffement.  Il  se 
fait  un  appauvrissement  en  oxygène  et  un  enrichissement  en 
acide  carbonique.  C'est-à-dire  que  le  grain  se  protège  lui-même, 
par  ses  moyens  personnels,  contre  les  différents  ennemis  dont  il 
vient  d'être  parlé.  Dans  une  enceinte  close,  le  grain  crée  une 
atmosphère  riche  en  acide  carbonique  où  meurent  les  animaux, 
où  les  microbes  ne  se  développent  pas  et  où  réchauffement  ré- 
sultant d'une  sorte  de  fermentation  à  l'intérieur  du  grain  ne  se 
produit  pas.  Il  s'agit  donc  de  construire  des  greniers  herméti- 
quement clos,  d'après  M.  A.  Dendy.  Les  expériences  de  labora- 
toire parlent  dans  ce  sens,  en  tout  cas  ;  mais  on  aimerait  voir 
exécuter  une  expérience  industrielle  de  quelque  envergure,  avant 
de  conseiller  la  généralisation  du  procédé. 

—  Publications  nouvelles  :  Voici  pour  les  naturalistes  une  très 
belle  publication.  C'est  l'édition  définitive,  illustrée,  des  Souve- 
nirs entomologiques  de  J.-H.  Fabre,  entreprise  par  la  maison  De- 
lagrave,  à  Paris.  C'est  l'éditeur  Delagrave  qui  a  publié  les  uns 
après  les  autres  les  dix  volumes  qu'a  écrits  l'éminent  naturaliste. 
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Il  a  jugé  toutefois  que  ces  volumes  ne  se  présentaient  pas 
comme  doit  le  faire  une  œuvre  aussi  intéressante  et  durable,  et 
il  a  entrepris  de  donner  une  édition  définitive,  illustrée  et  de 
belle  typographie,  de  l'œuvre  entière  du  naturaliste  de  Serignan. 
Le  tome  I*""  vient  de  paraître  ;  dix  autres  suivront,  le  dernier 
étant  fait  de  pages  inédites,  de  correspondances  et  d'une  vie  de 
Fabre  par  son  disciple,  le  D""  Legros.  L'illustration  comporte 
pour  chacun  de  ces  beaux  volumes  seize  planches  hors  texte  en 
héliogravure  d'après  les  photographies  de  M.  Paul-H.  Fabre,  fils 
de  l'auteur.  Voici  l'œuvre  du  naturaliste  présentée  de  façon 
digne  de  lui,  en  une  édition  de  bibliothèque,  de  luxe,  qu'elle  mé- 
ritait. Il  paraîtra  quatre  volumes  par  an,  sauf  imprévu,  au  prix 
de  12  francs  (14  fr.  40  avec  la  majoration  temporaire).  Nous 
ne  saurions  trop  recommander  cette  belle  publication  aux  natu- 
ralistes et  aux  amis  de  l'histoire  naturelle.  La  lecture  en  est  pas- 
sionnante et  nul  ouvrage  ne  fait  mieux  voir  quelles  sont  les  res- 
sources de  l'homme  en  présence  de  la  nature,  quand  il  est  doué 
de  facultés  d'observation.  —  Le  psychologue  et  le  médecin 
liront  avec  un  intérêt  soutenu  Les  émotions  à  la  guerre  du  D''  M. 
Dide  (F.  Alcan,  Paris).  C'est  une  étude  des  réactions  des  indivi- 
dus et  des  collectivités  dans  la  bataille.  Etude  basée  sur  des  faits, 
racontés  par  quelqu'un  qui  en  fut  témoin,  au  lieu  de  poser 
entre  ciel  et  terre,  dans  l'abstrait,  et  qui  gagne  beaucoup  à  être 
écrite  par  un  médecin  qui  a  vécu  à  l'avant,  sur  la  ligne  de  feu 
même.  Car  sur  bien  des  points  l'opinion  varie,  selon  que  l'au- 
teur a  puisé  ses  documents  dans  la  bataille,  à  vingt  ou  trente  kilo- 
mètres en  arrière  ou  plus  loin  encore.  Des  changements  psycho- 
logiques se  font,  avec  l'espacement  plus  considérable.  Beau- 
coup de  faits,  beaucoup  d'idées,  une  grande  largeur  de  vues, 
voilà  ce  qui  caractérise  ce  livre  où  tout  lecteur  trouvera  quan- 
tité de  choses  de  nature  à  l'intéresser  et  l'instruire.  —  Signalons 
encore  au  psychologue  De  V inconscient  au  conscient  (F.  Alcan), 
où  le  D""  G.  Geley  se  livre  à  une  tentative  hardie  de  philosophie 
scientifique  où  bon  nombre  de  doctrines  en  faveur  passent  un 
fort  mauvais  moment.  En  effet,  le  D''  Geley  conclut  que  les  théo- 
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ries  classiques  de  l'évolution  et  de  l'individu  sont  fausses  et  que 
l'évolution  n'est  due  ni  à  l'adaptation  ni  à  la  sélection  naturelle 
(ceci,  on  le  discernait  déjà).  L'auteur  entreprend  encore  de  mon- 
trer que  l'individu  physiologique  est  autre  chose  qu'un  com- 
plexus  de  cellules  et  l'individu  psychologique  autre  chose  que 
la  somme  des  consciences  des  neurones.  Le  lecteur  devra  se 
reporter  au  liVre  de  M.  Geley  pour  prendre  connaissance  de  sa 
conception  essentiellement  idéaliste  basée  sur  un  calcul  de  pro- 
babilités. 

Voici  un  peu  de  philosophie  pratique  pour  tous  les  jours  :  For- 
mules d' expérience  bttttuiine{Mdi\o\r\c,  Paris),  de  M.  Ch.  Fiessinger  : 
un  recueil  de  pensées  et  de  formules  brèves  sur  l'homme,  les 
savants,  les  institutions  et  les  femmes.  Les  politiciens  ne  trou- 
veront aucun  plaisir  à  cette  lecture.  Livre  substantiel  et  savou- 
reux. —  Sur  les  problèmes  ardus  du  jour  nous  avons  Aujour- 
d'hui, par  M.  Devèze,  député  de  Bruxelles  (Berger-Levrault,  Paris- 
Nancy)  :  une  étude  pour  l'après-guerre  économique,  pour  la 
forme  sous  laquelle  va  continuer  la  guerre  ;  une  étude  sur  ce 
qu'il  y  a  à  faire  pour  l'organisation  et  la  reconstitution  économi- 
ques, pour  l'enseignement,  la  direction  des  affaires,  pour  la 
syndicalisation,  l'hygiène  économique,  les  transports,  la  poli- 
tique sociale,  etc.  L'œuvre  à  accomplir  est  énorme  et  d'une  di- 
versité infinie  ;  on  ne  saurait  trop  se  pénétrer  de  cette  idée,  trop 
se  renseigner  sur  ce  qu'il  y  a  à  faire.  —  Dans  le  même  ordre 
d'idées.  L'éducation  physique  de  la  race  (Flammarion,  Paris),  du 
D""  P.  Tissié,  nous  donne  les  idées  de  ce  praticien  sur  la  grosse 
question  de  l'éducation  physique  et  sur  les  principes  généraux 
devant  présider  à  celle-ci.  L'auteur  connaît  son  sujet  et  le  pra- 
tique de  longue  date  et  nul  n'est  plus  qualifié  que  lui  pour  nous 
donner  cette  sorte  de  philosophie  du  facteur  conduisant  à  la 
santé,  au  travail  et  à  la  longévité.  —  Pour  les  physiciens,  une 
brochure,  La  théorie  atomique,  de  Sir  J.  J.  Thomson,  traduction 
par  M.  Ch.  Moureu  (Gauthier-Villars,  Paris).  C'est  là  un  excel- 
lent petit  résumé  de  la  question  par  un  physicien  éminent,  une 
magistrale  étude  dont  M.  Moureu  a  bien  fait  de  donner  une  tra- 
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duction  pour  les  lecteurs  français.  —  Enfin,  il  n'est  personne 
qui  ne  puisse  s'intéresser  à  la  Revanche  de  la  Kultur  de  M.  E.-R. 
Wagner  (F.  Alcan).  L'auteur  y  envisage  la  guerre  qui  vient,  non 
pas  seulement  la  guerre  économique,  industrielle,  mais  la  tenta- 
tive de  revanche  hyperscientifique  par  laquelle  le  bochisme  ten- 
tera l'asservissement  du  globe  entier  à  la  Kultur.  C'est  un  rêve 
ou  plutôt  un  cauchemar  qui  se  produira  sans  doute.  Mais, 
comme  les  cauchemars,  celui-ci  finira  bien  aussi  :  la  tentative 
échouera  au  moment  où  elle  semblera  réussir.  A  faire  lire  aux 
incorrigibles  niais  qui  ne  veulent  pas  y  voir  clair. 

Dans  Y  Introduction  à  la  chimie  générale,  de  M.  H.  Copaux 
(Paris,  Gauthier-Villars),  nous  trouvons  un  exposé  des  lois 
fondamentales  de  l'atomisme  et  de  l'affinité,  destiné  aux  débu- 
tants de  la  chimie.  On  peut  dire  que  beaucoup  de  lecteurs 
qui  ne  sont  ni  débutants  ni  chimistes  trouveront  grand  pro- 
fit à  lire  ce  volume  et  à  s'en  assimiler  la  substance  pour  leur 
culture  générale.  —  M.  H.  Pilon  a  eu  raison  d'écrire  Le  tube 
Coolidge  (Paris,  Masson).  Dans  sa  brochure  il  nous  expose 
les  applications  scientifiques,  médicales  et  industrielles  de  ce 
tube  spécial  à  rayons  X.  Rappelons  en  deux  mots  que  dans 
ce  tube  la  cause  de  l'origine  du  faisceau  cathodique  diffère. 
Ce  faisceau  est  formé  uniquement  d'électrons,  ce  qui  n'est  pas 
le  cas  pour  les  tubes  ordinaires.  Il  en  résulte  pour  le  tube 
Coolidge  des  propriétés  et  des  effets  que  l'auteur  expose,  après 
avoir  établi  la  théorie  et  expliqué  la  manœuvre  de  cet  appareil. 
Cette  monographie  intéresse  un  public  nombreux  et  sera  très 
bien  accueillie.  —  C'est  encore  de  technologie  qu'il  s'agit  dans 
Le  Rhin,  ses  énergies  au  service  de  la  France.  Dans  cette  brochure 
(Paris-Nancy,  Berger-Levrault)  M.  D.  Mieg  expose  les  raisons 
qu'il  y  a  d'utiliser  les  énergies  du  Rhin  et  de  le  faire  travailler 
industriellement,  et  aussi  d'améliorer  les  canaux  aboutissant  au 
fleuve.  —  Voici  maintenant  un  peu  de  philosophie  :  Civic 
Biology,  par  MM.  C.  F.  Hodge  et  J.  Dawson  (Ginn  &  C'*,  Bos- 
ton), est  un  curieux  ouvrage.  Et  très  ingénieux,  et  intelligent. 
C'est  un  aperçu  de  l'ensemble  des  problèmes,  locaux,  nationaux, 
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mondiaux,  qui  ne  peuvent  être  résolus  que  par  la  coopération 
civique,  problèmes  d'ordre  biologique.  C'est  l'énumération  des 
ennuis  et  des  maux  qui  nous  viennent  de  la  nature  animée,  des 
insectes,  des  microbes,  des  parasites  végétaux,  de  toutes  les  ma- 
ladies parasitaires  de  l'homme  et  des  animaux  utiles,  des  incon- 
vénients des  plantes  toxiques,  ou  encombrantes,  etc.,  ennuis, 
maladies,  inconvénients  que  nous  pouvons  éloigner  par  la  coo- 
pération inspirée  par  le  sentiment  de  civisme  ou  de  solidarité. 
Les  auteurs  montrent  en  même  temps  tous  les  avantages  que 
nous  tirons  —  et  pourrions  accroître  —  du  monde  vivant  au 
point  de  vue  de  l'agrément  et  de  l'utilité.  En  somme,  ils  nous 
montrent  combien  nous  pourrions,  par  un  aménagement  coo- 
pératif et  une  action  méthodique,  améliorer  et  embellir  notre 
habitat,  le  rendre  plus  plaisant  et  plus  riche,  en  diminuant 
beaucoup  de  causes  de  désagrément  et  augmentant  les  motifs 
d'agrément.  Livre  des  plus  intéressants,  montrant  à  quelles 
luttes  les  humains  devraient  s'appliquer,  au  lieu  de  s'entre-tuer. 
Mais  tant  qu'il  y  aura  des  loups,  —  de  ceux  dont  nous  parle 
Vallotton  dans  son  œuvre  émouvante  {Les  loups,  Payot),  —  il  en 
sera  ainsi.  Soyons  assurés  que  c'est  bien  là  —  à  coup  sûr 
—  «  ce  qu'en  pense  Potterat  ».  —  A  propos  de  guerre  signalons 
tout  spécialement,  comme  document  d'histoire,  La  vérité  sur  le 
siège  de  Maubeuge,  par  le  commandant  Paul  Cassou  (Berger- 
Levrault).  Nul  historien  n'a  été  mieux  placé  pour  savoir  ce  qui 

s'est  passé,  pourquoi  et  comment. 

Henry  de  Varigny. 
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Au  tournant.  —  Le  mouvement  principal  et  les  mouvements  incidents.  — 
L'aristocratie  en  formation.  —  Les  freins  réguliers.  —  Rôle  de  la  Con- 
fédération. —  Le  régime  des  monopoles.  —  Adieux  à  la  S.  S.  S.  — 
Notre  situation  économique.  —  Espoirs. 

La  caractéristique  du  mois  de  juillet,  c'est  l'échec  du  mouve- 
ment révolutionnaire.  En  France,  en  Italie,   en  Angleterre,  la 
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grève  générale  a  fini  avant  de  comnvencer  et  les  agitateurs  en 
chef,  pour  faire  bonne  mine  à  mauvais  jeu,  ont  dû  feindre  d'ap- 
prouver le  refus  d'obéissance  de  leurs  troupes. 

Cependant  les  journaux  socialistes  allemands,  et  principale- 
ment le  Vorwàrts,  s'applaudissaient  de  la  révolution  qu'ils 
croyaient  sur  le  point  d'éclater  dans  les  pays  de  l'Entente.  Ils  y 
voyaient  le  moyen  de  refaire  le  traité  de  paix  au  profit  de  l'Al- 
lemagne ;  ils  affichaient  ouvertement  cette  intention.  L'événe- 
ment les  a  déçus. 

Peut-être  sommes-nous  à  un  tournant.  Le  temps  n'est  pas  si 
éloigné  où  l'on  nous  parlait,  comme  d'un  danger  prochain,  de 
la  grande  vague  bolchéviste  qui  allait  couvrir  l'Europe  occiden- 
tale et  submerger  les  Iles  britanniques.  Ni  les  Alpes,  ni  les  Pyré- 
nées n'étaient  assez  hautes  pour  lui  barrer  le  passage.  Et  certes 
le  remuement  des  masses,  pendant  une  certaine  période,  donna 
aux  gouvernements  de  réels  sujets  d'inquiétude.  II  s'agissait  de 
savoir  qui  s'emparerait  de  la  direction  des  partis  ouvriers.  Les 
violents  prétendaient  inaugurer  la  dictature  du  prolétariat, 
comme  en  Russie  ;  ils  prenaient  leur  mot  d'ordre  chez  Lénine  et 
l'odeur  du  sang  les  'alléchait.  Il  semblait  que  leur  «  troisième 
Internationale  »  dût  grouper  les  forces  socialistes  de  toute  l'Eu- 
rope. La  propagande  allemande  les  soutenait.  Jamais  elle  n'a  été 
plus  ardente  que  depuis  l'armistice  ;  elle  avait  son  quartier-gé- 
néral dans  notre  pays.  Les  Grimm,  les  Platten,  les  Nobs  travail- 
laient selon  ses  vues.  La  suspension  des  hostilités  lui  facilitait 
l'accès  en  France  et  en  Italie.  A  aucun  moment,  sans  doute,  le 
sort  de  la  société  et  de  la  civilisation  ne  fut  en  danger,  mais  le 
trouble  des  esprits  allait  croissant  ;  l'alarme  devenait  générale  ; 
les  lâches  préparaient  déjà  leur  abdication  ;  les  autres  s'organi- 
saient pour  la  résistance. 

La  vague  a  passé.  Il  y  aura  longtemps  encore  des  mouve- 
ments de  salaires  ;  il  y  en  aura  toujours  ;  il  y  aura  des  grèves, 
des  congrès,  de  l'effervescence  tant  et  plus.  Tout  cela  est  le  con- 
comitant naturel  de  l'évolution  sociale.  Mais  la  révolution  espé- 
rée et,  pour  l'appeler  de  son   nom,  «  le  chambardement  gêné- 
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rai  »,  le  rêve  catastrophique  des  hallucinés  qui  prétendaient 
jouer  les  Lénine  et  les  Trotzky,  ont  avorté.  La  partie  a  été 
jouée;  elle  est  perdue.  Le  21  juillet  est  une  date  historique, 
celle  du  jour  où  tous  les  regards  se  sont  tournés  vers  la  monta- 
gne pour  la  voir  accoucher  d'une  souris. 

La  cause  de  l'échec  ?  Toujours  la  même.  Les  chefs  sont  restés 
seuls  ;  ils  n'ont  pas  été  suivis  par  leurs  partisans  qui  se  sentaient 
désavoués  par  l'opinion  publique. 

C'est  bien  le  tournant.  Le  phénomène  est  d'autant  plus  cu- 
rieux et  d'autant  plus  significatif  qu'on  parle  même  en  certains 
lieux  de  consentir  à  un  abaissement  des  salaires  correspondant 
à  la  réduction  du  coût  de  la  vie...  quand  elle  se  produira. 

Il  est  très  difficile  d'analyser  de  tels  faits  et  rien  ne  serait  d'un 
plus  grand  intérêt.  Il  faut  dégager  le  fait  général  d'une  telle 
complexité  d'incidents  particuliers  qu'on  n'est  jamais  sûr  de 
n'être  point  abusé  par  des  cas  d'exception  ;  d'ailleurs,  rien  n'est 
arrêté  et  définitif  en  ces  matières  ;  pendant  que  le  sociologue 
constate,  la  réalité  mouvante  se  transforme.  Ce  qu'il  y  a  de  gé- 
néral, ce  sont  des  tendances  et  nous  n'avons  point  d'appareil 
de  physique  pour  en  évaluer  l'intensité. 

Malgré  ce  qu'il  y  a  forcément  de  personnel  et,  comme  on  dit 
avec  la  pédanterie  de  l'école,  de  «  subjectif  »  dans  nos  appré- 
ciations, le  fait  général  est  assez  gros  cette  fois  et  assez  net  gour 
que  nous  l'apercevions  distinctement. 

Comme  en  France,  après  les  guerres  de  religion  et  après 
l'épopée  napoléonienne,  en  Allemagne  après  la  guerre  de  Trente 
ans  et  en  Angleterre  après  la  seconde  révolution,  un  grand  désir 
d'ordre,  de  sécurité,  de  repos  commence  à  se  manifester  partout. 
Nous  ne  sommes  qu'au  début  de  cette  évolution  qui  ne  suivra 
point  un  cours  régulier,  mais  se  poursuivra  par  alternatives, 
par  hauts  et  bas,  comme  il  arrive  en  cette  sorte  de  faits. 

Elle  sera  accompagnée  d'incidents  significatifs  :  il  s'en  pro- 
duit déjà.  La  grève  des  opérateurs  à  la  machine,  qui  a  défrayé  la 
chronique  en  Suisse,  après  avoir  arrêté  les  journaux  pendant 
deux  jours,  est  un  de  ces  incidents.  Les  typographes  qui  auront 
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à  imprimer  cette  chronique  me  permettront  peut-être  de  déga- 
ger la  signification  de  ce  mouvement. 

La  grève  du  15  juillet  a  été  un  mouvement  aristocratique, 
dans  le  sens  le  plus  précis  du  terme.  Ce  n'est  pas  pour  relever 
leur  salaire,  déjà  supérieur  à  celui  des  rédacteurs,  ce  n'est  pas 
pour  faire  triompher  les  revendications  de  la  classe  ouvrière,  ce 
n'est  pas  pour  l'égalité  que  les  opérateurs  machinistes  ont  com- 
battu. Au  moment  où  l'on  introduisait  partout  la  semaine  de 
48  heures,  ils  étaient  déjà  des  privilégiés.  Leur  semaine  était  de 
46  heures  et  leur  travail  moins  pénible  que  celui  des  composi- 
teurs à  la  main,  et  beaucoup  plus  sain.  Ces  privilégiés  s'estimè- 
rent lésés  parce  qu'on  améliorait  la  condition  de  leurs  collègues, 
qui  avaient  la  semaine  de  52  heures.  Bien  loin  d'offrir  de  tra- 
vailler 48  heures  comme  les  autres,  pour  que  les  autres  pussent 
obtenir  la  semaine  de  48  heures,  ils  prétendirent  qu'ils  avaient 
à  garder  leurs  distances  et  que  leur  dignité  ne  souffrait  pas, 
entre  eux  et  les  autres,  une  égalisation,  même  partielle,  de  la 
durée  du  travail.  Travailler  pendant  46  heures,  quand  les  autres 
n'en  ont  que  48,  cela  est-il  admissible  ?  Pour  garder  leurs  dis- 
tances, il  fallait  abaisser  leur  semaine  de  travail  à  42  heures. 
D'autre  raison,  point!  L'ultimatum. 

Comme  on  le  sait,  le  Conseil  fédéral  a  fait  adopter  une  solu- 
tion moyenne  :  la  semaine  des  opérateurs  sera  de  44  heures. 
Mais  ce  qu'il  y  a  ici  d'intéressant,  ce  n'est  pas  la  solution,  c'est 
le  sens  du  mouvement.  Cette  grève  n'est  plus  du  tout  une  grève 
démocratique,  c'est-à-dire  un  effort  commun  d'une  classe  pour 
s'élever  sur  l'échelle  sociale.  C'en  est  le  contraire.  C'est,  au  sein 
de  ce  qu'on  appelle  la  classe  ouvrière,  la  formation  de  classes 
superposées,  et  de  distinctions,  et  de  privilèges.  Les  privilé- 
giés se  retournent  vers  ceux  qui  les  suivent  et  leur  disent  : 
«  Halte  là  !  Pas  de  confusion  !  Où  je  suis,  vous  ne  devez  pas 
être.  »  Et  la  preuve  qu'ils  le  font,  c'est  leur  attitude  envers  les 
femmes.  Un  temps  fut  où  le  socialisme  était  féministe,  et  où 
Bebel  écrivait  son  livre  célèbre,  et  où  l'on  proclamait  la  maxime  : 
A  travail  égal,  salaire  égal. 
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Que  voyons-nous  aujourd'hui?  LesJ  salaires  ont  augmenté 
prodigieusement.  Tant  mieux,  après  tout,  pourvu  que  la  source 
même  du  travail  n'en  soit  pas  tarie.  Mais  c'est  là  une  autre 
question. 

—  Les  compositrices  ont  obtenu  le  même  salaire  que  les 
compositeurs  ;  voilà  pour  l'égalité.  Seulement  les  compositeurs 
ne  veulent  plus  de  compositrices.  Ils  interdisent  aux  patrons 
d'en  engager.  De  même,  les  ouvriers  des  fabriques  d'horlogerie 
interdisent  à  leurs  directeurs  d'accepter  des  femmes  dans  les 
ateliers.  Et  l'on  sait  quel  a  été  le  résultat  de  certain  vote  récent 
sur  le  suffrage  féminin. 

Alors?  que  sont  devenus  les  programmes  d'antan  ?  Et  l'égalité, 
et  la  fraternité  ?  La  liberté  du  travail,  garantie  par  la  constitu- 
tion fédérale,  qu'en  est-il,  je  vous  prie? 

Une  aristocratie  ouvrière  se  forme,  qui  déjà  s'entoure  de  pri- 
vilèges économiques,  et  au  sein  de  laquelle  nous  voyons  appa- 
raître les  échelons  d'une  hiérarchie. 

Est-ce  pour  cette  raison  que  la  «  troisième  Internationale  »  ne 
réussit  pas  ?  On  sait  que  la  procession  des  chefs  est  fort  prompte 
dans  ces  milieux  populaires.  Ce  sont  les  dieux  d'hier  qui  sont 
aujourd'hui  les  anciens.  Ils  avaient  évincé  les  vieux  en  prêchant 
la  violence,  et  c'est  leur  prédication  qu'on  commence  à  juger 
niaise.  Ils  sont  dans  la  situation  de  ceux  qui  avaient  prêché  la 
fin  du  monde  pour  la  première  génération  après  le  Christ,  quand 
on  vit  que  cette  génération  passait  et  que  la  fin  du  monde  ne 
venait  pas.  Et  puis,  de  nouveaux  cadres  sont  là,  des  satisfaits, 
si  vous  voulez,  ou  en  tout  cas  des  gens  qui  n'ont  plus  intérêt  à 
stimuler  le  temps  et  à  aiguiser  la  faux  de  ce  bon  vieillard. 

Nous  ne  ressentons,  en  Suisse,  que  le  contre-coup  de  ces  évé- 
nements, même  quand  c'est  chez  nous  que  la  partie  se  joue  ;  et 
dans  la  Suisse  romande,  nous  ne  subissons  l'effet  des  mouvements 
sociaux  de  la  Suisse  orientale  qu'avec  un  retard  et  une  atténua- 
tion qui  les  rendent  presque  anodins. 

C'est  de  la  Suisse,  il  est  vrai,  que  la  propagande  allemande  a 
tenté  de  faire  partir  l'étincelle  pour  allumer  l'incendie  bolché- 
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viste  en  France  et  en  Italie.  Mais  voyez  !  Avec  un  gouvernement 
qui  est  exactement  ce  qu'il  faut  pour  laisser  germer  tous  les 
espoirs  dans  l'imagination  fumeuse  des  anarchistes,  la  ville  de 
Zurich,  cependant,  a  échappé  au  pire,  que  tout  faisait  prévoir. 
La  présence  des  troupes  fédérales  y  est,  certes,  pour  quelque  chose. 
Mais  nous  en  aurions  vu  bien  d'autres  si  les  agitateurs  profes- 
sionnels avaient  eu  les  masses  derrière  eux. 

Ce  retard  de  propagation  des  mouvements  sociaux,  si  caracté- 
ristique de  la  Suisse,  nous  le  devons,  sans  aucun  doute,  à  notre 
régime  fédéraliste,  à  la  persistance  des  individualités  cantonales. 

On  comprend  que  les  grands  saboteurs  de  l'ordre  public 
cherchent  à  supprimer  des  freins  si  gênants.  Ce  qui  est  moins 
compréhensible,  c'est  qu'après  tant  de  déclarations  pompeuses, 
le  Conseil  fédéral  les  encourage  dans  cette  besogne.  On  le  dirait 
en  proie  à  la  hantise  du  monopole.  Voilà  qu'il  nous  fait  une  loi 
sur  la  réglementation  du  travail,  —  qu'il  entendait  imposer  sous 
forme  de  simple  arrêté,  —  par  laquelle  il  crée  un  office  fédéral 
du  travail  et,  de  plus,  une  commission  fédérale  des  salaires,  et 
déplus  encore,  des  comités  fédéraux  des  salaires.  Tout  cela  pour 
étudier  les  conditions  du  travail  et  les  salaires  minima  dans  le 
travail  à  domicile.  En  d'autres  termes  c'est  un  monopole  des  con- 
trats de  travail,  au  profit  de  l'Etat.  La  Confédération  décidera 
des  conditions  du  travail  et  des  salaires.  Ah  !  la  belle  gabegie  î 
Ce  que  nous  avons  vu  n'est  rien  auprès  de  ce  qui  nous  attend. 
Sous  prétexte  de  donner  satisfaction  aux  revendications  ouvrières, 
on  va  livrer  à  des  fonctionnaires  dont  l'incompétence  s'est  assez 
douloureusement  attestée  pendant  la  guerre,  la  clef  de  notre 
industrie  et  de  notre  commerce.  Les  chefs  d'entreprises  n'ont-ils 
pas  vu  et  prévu  et  agi  opportunément?  Ne  sont-ce  pas  eux  qui 
ont  introduit  la  journée  de  huit  heures  ?  N'ont-ils  pas  relevé  les 
salaires  ?  Y  avait-il  autre  chose  à  faire  qu'à  soutenir  l'effort  de 
coordination  qu'ils  tentaient,  et  le  rapprochement  de  leurs  asso- 
ciations et  de  celles  des  ouvriers  ?  N'importe-t-il  pas,  d'ailleurs, 
essentiellement,  que  la  Confédération  demeure  l'arbitre  souve- 
rain, élevé  au-dessus  des  partis,  au-dessus  des  oppositions  d'in- 


CHRONIQUE  SUISSE  ROMANDE  30g 

térét  ?  Elle  devient  juge  et  partie.  Et  quelles  belles  perspectives 
pour  le  népotisme,  quelles  grasses  prébendes,  quelle  course  au 
clocher  entre  les  arrivistes  ?  Il  est  temps  que  le  peuple  dise  son 
mot  en  cette  affaire  ! 

Il  pourra  bien  être  nécessaire  qu'il  le  dise  aussi  sur  une  loi 
d'impôt  qu'on  nous  prépare,  la  loi  d'impôt  sur  le  tabac.  Le 
Conseil  fédéral  a  élaboré  un  projet  qui  fait  litière  des  droits  et 
des  plus  claires  volontés  du  peuple  !  L'exécutif,  décidément, 
prend  l'habitude  de  traiter  le  souverain  par  trop  cavalière- 
ment. 

Voici  la  chose.  Le  monopole  du  tabac  étant  condamné,  et 
d'autre  part,  l'assurance-vieillesse  devant  être  défrayée  en  partie 
par  les  fumeurs,  le  Conseil  fédéral  remplace  sans  autre  le  projet 
de  loi  sur  lequel  les  deux  chambres  étaient  à  peu  près  d'accord 
par  un  texte  de  sa  façon  qui  attribue  à  la  Confédération  le  droit 
de  légiférer  non  seulement  sur  l'impôt,  mais  sur  «  la  produc- 
tion, l'importation,  la  vente  et  l'imposition»  du  tabac.  Et  pour 
délimiter  ce  droit  de  législation,  le  Conseil  fédéral  ajoute  :  «On 
pourra  être  obligé,  suivant  les  circonstances,  de  faire  dépendre 
la  production,  la  fabrication,  la  vente,  etc..  de  l'octroi  d'une 
concession  officielle,  de  les  réduire  (contingenter)  ou  de  les 
interdire  totalement.  » 

Un  monopole  hypocrite,  rien  autre,  le  second  que  la  Confé- 
dération institue  depuis  la  fin  de  la  guerre.  Car  il  y  a  celui  des 
charbons,  par  lequel  un  comité  met  la  main  sur  les  quantités 
que  les  commerçants  se  sont  procurées  et  les  répartit  comme 
bon  lui  semble.  De  contrôle,  aucun.  Voilà  où  nous  en  sommes, 
à  l'heure  où  Ion  cherche  partout  à  rentrer  dans  les  voies  nor- 
males. Pour  nous,  nous  nous  en  tenons  aux  pleins  pouvoirs 
M  mitigés»  qui  obligent  l'exécutif  à  faire  rapport  chaque  mois  à 
une  assemblée  qui  ne  se  réunit  que  quatre  fois  par  an  !  On  est 
gai,  en  Suisse  ! 

C'est  bien,  après  tout,  de  notre  faute,  si  la  Confédération 
assume  des  charges  qui  dépassent  à  ce  point  ses  compétences. 
Tout  le  monde  espérait,  chez  nous,  que  la  suspension  des  hos- 
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tilités,  ou  du  moins  la  signature  de  la  paix,  marquerait  le  terme 
de  nos  fâclieuses  aventures  en  matière  d'économie  étatiste.  Gela 
n'était  pas  impossible,  mais  il  aurait  fallu  que  notre  industrie 
et  notre  commerce  fussent  organisés  pour  opérer  d'un  commun 
accord  et  pour  prendre  en  mains  la  direction  économique  du 
pays.  Les  importateurs  de  tout  ordre,  syndiqués  sous  le  régime 
de  la  S.  S.  S.,  offraient  l'exemple  de  cette  sorte  d'association 
générale  par  laquelle  l'achat,  la  surveillance,  la  répartition  et 
même  les  procédés  de  vente  des  détaillants  pouvaient  être 
réglés  avec  économie,  sûreté  et  justice,  pour  le  bien  de  tous. 
Mais  il  semble  que  la  S.  S.  S.  ait  seule  maintenu  l'union  pro- 
visoire de  nos  commerçants.  Les  dures  épreuves  de  ces  cinq 
années  ne  leur  ont-elles  donc  rien  appris?  Nous  entrons  dans 
une  période  de  groupements,  de  coalitions  économiques  qui 
feront  oublier  bien  vite  les  trusts  et  les  cartels  d'autrefois.  De 
plus,  la  concurrence  va  sévir,  non  plus  d'industrie  à  industrie, 
mais  de  nation  à  nation.  Nos  hommes  d'affaires  vont  ressem- 
bler aux  Indiens  d'Amérique,  qui  combattaient  isolés  et  nus 
contre  les  canons  de  Cortez  et  de  Pizarre. 

Un  hommage  à  la  S.  S.  S.,  qui  se  dissout.  Rendue  nécessaire 
par  le  trafic  des  compensations  que  T Allemagne  nous  avait, 
imposé,  la  Société  suisse  de  surveillance  s'est  acquittée  de  ses 
fonctions  si  complexes,  si  difficiles,  si  délicates,  avec  une  acti- 
vité infatigable  et  une  entière  bonne  volonté r  Mieux  secondée, 
elle  aurait  facilité  davantage  encore  le  mouvement  de  notre  vie 
économique.  Elle  a  été  notre  lien  avec  les  puissances  alliées,  le 
garant  de  notre  bonne  foi,  et,  à  certains  égards,  l'instrument  de 
notre  sécurité.  Au  lieu  d'engager,  comme  on  le  faisait  ailleurs, 
une  guerre  sourde  contre  ceux  qui  assumaient  l'énorme  tâche 
de  ravitailler  un  pays  bloqué  de  toutes  parts,  elle  s'est  efforcée 
de  leur  venir  en  aide.  Ils  lui  ont  rendu  la  pareille.  Combien  de 
fois  elle  s'est  vue  contrecarrée  par  des  interventions  arbitraires, 
comme  ils  se  voyaient  soumis  à  des  vexations  ridicules  !  Il  ne 
serait  pas  bon  de  laisser  l'oubli  s'épaissir  sur  cette  histoire.  De 
cette   obscurité    naîtraient  des   légendes   trop    favorables    aux 
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empiétements  de  la  bureaucratie  fédérale.  Honneur  à  la  S.  S.  S. 
et  à  ses  directeurs.  Ils  ont  bien  mérité  de  la  patrie. 

La  S.  S.  S.  liquide  parce  que  le  blocus  est  levé.  Seulement, 
les  denrées  de  première  nécessité  font  défaut  partout.  Le  grand 
problème  mondial  est  maintenant  celui  de  la  vie  chère.  Double 
difficulté  pour  nous  :  pour  relever  leur  change,  nos  voisins 
limitent  l'importation  de  produits  de  luxe  et  de  demi-luxe,  qui 
sont  ceux  que  nous  exportons,  et,  pour  assurer  leur  propre 
ravitaillement,  ils  interdisent  ou  limitent  l'exportation  des  den- 
rées alimentaires  et  des  vêtements,  qui  sont  ce  que  nous  avons 
besoin  d'importer.  Les  conditions  économiques  de  l'état  de 
guerre  subsistent  pour  nous,  et  ce  n'est  qu'en  nous  adressant  à 
une  clientèle  comme  aussi  à  des  fournisseurs  plus  éloignés 
que  nous  nous  tirerons  de  cette  condition  malaisée.  C'est  en  ce 
moment  qu'il  nous  faudrait  du  fret,  et,  pour  nos  achats  comme 
pour  le  placement  de  nos  produits,  des  hommes  avisés  et  tout 
prêts  à  l'action.  Il  ne  fallait  pas  les  décourager  systématiquement. 

Travaillons,  voilà  le  mot  d'ordre.  Il  faut  reconstruire,  recréer, 
revivre.  Il  faut  que  toutes  les  intelligences  se  tendent,  que  tous 
les  bras  se  raidissent.  La  crise  était  prévue  ;  il  dépend  de  la 
volonté  humaine  de  l'abréger.  D'immenses  perspectives  nous 
sont  ouvertes  ;  la  Ligue  des  nations,  qui  n'est  rien  et  dont  les 
événements  semblent  démentir  chaque  jour  le  principe,  est 
cependant  le  salut  du  monde.  Il  se  peut  que  cette  guerre 
eflfroyable  soit  le  dernier  incendie  général  de  l'Europe.  Il  se 
peut  que  les  générations  qui  lèvent  sur  le  sol  labouré  d'obus  y 
voient  germer  une  prospérité  que  le  passé  n'avait  point  entre- 
vue. Cet  espoir  nous  est  permis  ;  il  nous  rassure  au  milieu  des 
agitations  contemporaines,  et  rajeunit  nos  forces  en  nous 
armant  d'une  foi  nouvelle  dans  l'efficacité  de  l'action. 

Maurice  Mii.lioud. 
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L'Allemagne  et  la  paix.  —  Le  traité  avec  l'Autriche.  —  L'Europe  et  le 
bolchévisme.  —  Autres  questions.  —  Le  Conseil  suprême  modifié.  — 
Politique  intérieure  :  Angleterre,  Etats-Unis,  Italie,  France.  —  L'effort 
socialiste. 

Le  28  juin  les  délégués  allemands  ont  apposé  leur  signature 
au  traité  de  paix  dans  la  galerie  des  Glaces  de  Versailles.  Ils 
étaient,  disent  les  témoins  oculaires,  pâles  et  impressionnés  ;  ce 
que  nous  admettons  volontiers Au  dernier  moment,  l'Assem- 
blée de  Weimar  avait  esquissé  quelques  réserves  :  le  Conseil  des 

quatre  lui  a  opposé  un  refus  impitoyable Ainsi  l'affront  du 

18  janvier  1871  se  trouve  effacé.  La  réparation  est  accomplie. 
Dans  sa  défaite,  l'Allemagne  n'a  pas  découvert  en  elle  l'énergie 
suffisante  pour  déclencher  une  résistance  nationale  qui  n'aurait 
point  amélioré  sa  situation  au  moment  même,  mais  aurait  lait 
sur  le  monde  une  impression  profonde  ;  elle  n'a  pas  non  plus 
cherché  son  salut  dans  le  bolchévisme  :  alors  même  que,  depuis 
des  mois,  tous  ses  journaux  annonçaient  ces  choses.  Elle  s'est 
inclinée,  elle  s'est  soumise  ;  quitte  à  demander  une  améliora- 
tion de  son  sort  à  la  Société  des  nations,  dès  qu'elle  y  aura 
trouvé  une  place. 

C'est  bien  ainsi  que  ses  dirigeants  envisagent  l'avenir.  Tout 
en  dénonçant  le  traité  comme  le  plus  cruel  qui  ait  jamais  été 
imposé  dans  l'histoire  à  un  peuple  vaincu,  ce  qui  est  manifeste- 
ment exagéré,  ils  engagent  leurs  concitoyens  à  s'y  résigner. 
L'Assemblée  de  Weimar  l'a  ratifié  entre  deux  débats  sur  la 
constitution.  Elle  se  préoccupe  de  refaire  au  pays  un  régime 
qui,  indépendemment  de  bien  des  grands  mots,  ne  différera 
pas  tant  que  cela  de  l'ancienne  organisation  impériale  ;  sauf 
qu'il  sera  plus  unitaire.    Elle  perd  beaucoup  de  temps  aussi  à 


CHRONIQUE  POLITIQUE  313 

des  reproches  et  à  des  querelles  ;  et  le  moment  nest  pas  parti- 
culièrement bien  choisi  pour  cela. 

Quant  à  la  nation,  elle  s'inquiète  avant  tout  des  grèves  qui 
se  renouvellent  sans  cesse  et  l'entravent  dans  la  reconstitution 
de  sa  vie.  Elle  s'occupe  aussi  du  sort  de  lex-kaiser  Guillaume  II, 
auquel  elle  a  conservé  plus  de  tendresse  que  ses  porte-parole 
officiels  ne  veulent  bien  l'avouer.  Et  si  coupable  que  soit  l'em- 
pereur déchu,  on  peut  se  demander  s'il  est  habile  de  refaire  de 
lui  un  personnage  intéressant,  en  attendant  de  lui  tresser  une 
couronne  de  martyr. 

—  Après  des  semaines  et  des  mois  d'attente,  la  délégation 
autrichienne  a,  elle  aussi,  connu  son  sort.  Elle  élève,  bien 
entendu,  des  plaintes  aiguës  que  tous  les  journaux  viennois 
reprennent  en  chœur.  Sa  désolation  est  d'ailleurs  plus  justifiée 
que  celle  de  l'Allemagne;  car  les  clauses  déjà  connues  n'ont  été 
que  peu  modifiées  dans  le  traité  définitif  et  les  obligations  finan- 
cières, qu'on  ignorait  encore,  dépassent  en  sévérité  tout  ce  que 
les  intéressés  —  ils  le  disent  au  moins  —  auraient  attendu. 

Sauf  un  agrandissement  aux  dépens  de  la  Hongrie,  les  fron- 
tières ne  sont  presque  pas  déplacées.  L'Autriche  perd  définitive- 
ment les  deux  millions  et  demi  de  ses  ressortissants  qui  habi- 
taient dans  les  limites  de  l'ancien  royaume  de  Bohême  ;  elle  est 
dépouillée  par  l'Italie  de  tout  le  Tyrol  allemand  au  sud  du 
Brenner.  Le  sol  qui  lui  reste,  privé  de  richesses  naturelles,  ne 
lui  permet  pas  de  nourrir  sa  population,  surtout  celle  de  la  capi- 
tale. Elle  est  écrasée  sous  les  charges.  Non  seulement  elle  doit, 
comme  les  autres  Etats  de  l'ancienne  monarchie,  faire  face  aux 
réclamations  des  porteurs  de  la  dette  de  guerre  qui  se  trouvent 
sur  son  territoire,  mais  elle  est  seule  garante  vis-à-vis  des 
préteurs  étrangers  ;  elle  partage  avec  la  Hongrie  la  responsabi- 
lité des  billets  de  banque  austro-hongrois  qui  sont  en  circula- 
tion. Et  c'est  un  petit  peuple  de  six  millions  d'âmes,  parfaite- 
ment ruiné,  qui  assume  ces  devoirs  ! 

L'Autriche  doit  participer  aux  réparations  des  maux  de  la 
guerre.  Ses  moyens  d'action  sont  limités  :   elle  les  y  emploiera 
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jusqu'au  bout.  Tandis  que  le  traité  de  Versailles  se  bornait  à 
stipuler  que  le  contribuable  allemand  devait  être  au  moins  aussi 
imposé  que  les  plus  imposés  parmi  les  nations  de  l'Entente,  le 
second  protocole  de  Saint-Germain  va  plus  loin  :  »<  Les  puis- 
sances alliées  et  associées,  dit-il,  exigent,  et  l'Autriche  accepte, 
qu'à  titre  de  réparation  partielle  l'Autriche  consacre  ses  res- 
sources économiques  à  la  restauration  matérielle  des  régions 
envahies.  » 

Or  c'est  là  qu'il  y  a  quelque  chose  d'excessif,  pour  ne  rien 
dire  de  plus.  Il  y  aura  donc  au  centre  de  l'Europe  un  peuple 
dont,  pendant  une  génération,  tout  le  travail  et  toutes  les  éner- 
gies seront  consacrés  à  payer  d'anciennes  dettes  dont  aucune 
anticipation  ne  pourra  le  libérer.  Se  représente-t-on  l'existence 
de  ces  gens  et,  dans  quelque  vingt-cinq  ans,  sera-t-il  encore 
possible  de  les  rendre  responsables  d'une  faute  qu'ils  n'auront 
point  commise  ?  Pourquoi  traiter  l'Autriche  plus  durement  que 
l'Allemagne?  Est-ce  parce  qu'on  n'a  pas  à  redouter  de  sa  part 
une  résistance  désespérée  ? 

Le  chancelier  Renner  reconnaît  qu'il  n'y  a  guère  d'espoir  que 
la  conférence  de  Paris  modifie  sérieusement  les  clauses  essen- 
tielles de  son  protocole.  Il  déclare  d'autre  part  qu'il  lui  sera 
impossible  de  signer  un  traité  pareil.  Alors  ce  sera  un  autre  qui 
le  fera  à  sa  place  ;  car  l'Autriche  n'a  aucun  moyen  de  défense  et 
il  est  par  trop  dangereux  de  livrer  un  Etat  au  bon  plaisir  de 
l'étranger.  Mais  un  avenir  prochain  éclaircira  les  choses.  Si  les 
puissances  occidentales  et  l'Amérique  viennent  au  secours  de  la 
nouvelle  république,  si  elles  lui  consentent  des  avances,  lui 
fournissent  des  matières  premières,  prennent  des  mesures  pour 
épurer  sa  situation  monétaire,  alors  la  paix  pourra  devenir 
stable  et  le  conseil  de  la  Société  des  nations  veillera  à  en  retran- 
cher ce  qui  restera  de  trop  draconien.  Mais  si  on  abandonne  à 
son  sort  la  débile  héritière  de  la  monarchie  danubienne,  il  res- 
tera une  question  ouverte  en  Europe  jusqu'au  moment  où,  en 
dépit  de  toutes  les  précautions,  la  République  allemande  recueil- 
lera sa  voisine  du  sud. 
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—  En  Russie,  la  situation  ne  s'est  pas  modifiée  depuis  un 
mois.  La  reconnaissance  de  l'Entente  n'a  été  d'aucun  secours  à 
l'amiral  Koltchak  :  il  s'est  fait  battre  et  a  perdu  de  grandes 
étendues  de  territoire  et  des  villes  importantes.  Au  contraire,  le 
général  Denikine  remporte  des  victoires  et  avance  sur  un  large 
front.  Le  mois  prochain,  selon  toute  apparence,  Koltchak  re- 
prendra l'offensive  et  Denikine  perdra  du  terrain.  C'est  la  loi  de 
cette  aflVeuse  guerre  :  mais  à  ce  jeu  le  pays  achève  de  se  ruiner. 
Autour  de  Pétrograd,  les  opérations  sont  également  stationnai- 
res.  Les  bolchévistes  restent  maîtres  de  la  ville  et  trouvent 
moyen,  au  dire  d'un  voyageur  qui  revient  de  là-bas,  d'ordon- 
ner une  soixantaine  d'exécutions  par  jour  au  milieu  d'une  po- 
pulation anémiée  et  réduite  où  les  femmes  sont  deux  fois  aussi 
nombreuses  que  les  hommes. 

A  Budapest,  une  tentative  contre-révolutionnaire  inspirée  par 
l'indignation  et  la  misère  a  provoqué  un  redoublement  de  fureur 
chez  les  maîtres  du  jour.  Les  bolchévistes,  répudiant  tout  scru- 
pule, procèdent  maintenant  par  coupes  réglées  et  profondes. 
Pourtant,  la  situation  de  Bêla  Kun  et  de  sa  bande  n'est  pas 
aussi  forte  que  celle  de  Lénine.  Ils  sont  entourés  d'ennemis  et, 
sauf  le  blé  et  le  bétail,  ils  manquent  de  produits  alimentaires  et 
de  toutes  les  choses  nécessaires  à  la  vie.  A  en  croire  les  gens 
qui  connaissent  la  Hongrie,  il  est  inutile  et  même  dangereux  de 
les  combattre  par  les  armes,  car  on  pourrait  ainsi  provoquer  un 
réveil  du  patriotisme  magyar.  Il  ne  serait  nécessaire  que  de  dé- 
clarer que  ni  l'Entente  ni  ses  alliés  ne  traiteraient  jamais  avec 
eux  :  alors  ce  philanthropique  régime  serait  fort  en  peine  de 
vivre. 

Est-ce  exact  ?  Peut-être.  Mais,  comme  l'Entente  ne  sait  pas 
organiser  son  action  en  face  de  la  Russie,  elle  a  été  également 
incapable  de  prendre  une  attitude  vis-à-vis  de  la  Hongrie. 
M.  Clemenceau  a  même,  par  la  lettre  où  il  faisait  prévoir  une 
reconnaissance  comme  possible,  remis  en  selle  le  sieur  Bêla  Kun 
qui  s'effondrait  ;  et  si  le  vieil  homme  d'Etat  est  au-dessus  de 
tout  soupçon  de  complaisance,  il  n'en  est  pas  de  même  de  tel 
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OU  tel  de  ses  inspirateurs.  Ce  n'est  qu'aujourd'hui  qu'aux  termes 
d'une  dépêche  la  Conférence  se  décide  à  répudier  tout  rapport 
avec  la  république  soviétiste  de  Budapest.  Cela  durera-t-il  ? 

La  parfaite  impuissance  des  Etats  de  l'Entente,  qui  ont  gagné 
la  plus  terrible  des  guerres,  en  face  du  bolchévisme,  peu  redou- 
table tel  qu'il  est,  infiniment  dangereux  par  les  contre-coups 
qu'il  peut  provoquer,  est  quelque  chose  de  stupéfiant.  En  le 
laissant  vivre,  en  lui  accordant  des  égards,  voire  de  la  protec- 
tion, on  en  a  fait  une  force  internationale.  L'attention  de  tous 
les  groupes  socialistes  s'est  portée  sur  lui.  Ils  le  considèrent 
comme  utile  à  leur  cause  et  lui  vouent  une  indestructible  sym- 
pathie. Tout  en  regrettant  pudiquement  ses  excès,  ils  affectent 
de  le  considérer  comme  l'expression  de  volontés  nationales  et, 
au  nom  de  la  liberté,  réclament  pour  lui  le  droit  de  vivre  et  de 
donner  sa  mesure. 

Les  gouvernements  ont  l'étonnante  maladresse  de  se  placer 
sur  ce  terrain.  Ils  ont  l'air  d'être  honteux  des  secours  qu'ils  ac- 
cordent aux  organisations  qui  luttent  contre  la  tyrannie  san- 
glante de  Lénine.  Dans  les  parlements,  les  orateurs  officiels  ré- 
pètent à  qui  mieux  mieux  qu'il  n'y  a  presque  plus  de  troupes 
alliées  en  Russie,  qu'il  n'y  en  aura  bientôt  plus  du  tout.  Pour- 
tant chacun  sait  que,  à  défaut  de  soldats,  on  continue  à  en- 
voyer des  armes  et  des  munitions  ;  parce  que  le  bolchévisme, 
en  même  temps  que  destructeur,  est  envahisseur  ;  s'ils  ne  l'é- 
touflfent  pas  sur  son  terrain  actuel,  les  gouvernements  seront 
obligés  de  le  combattre  sur  d'autres  terrains  plus  rapprochés 
d'eux.  Alors  pourquoi  ne  pas  oser,  pourquoi  ne  pas  en  finir  ? 

—  En  plus  du  bolchévisme,  qui  est  devenu  un  mal  durable, 
bien  d'autres  préoccupations  subsistent.  Le  conflit  adriatique, 
chose  étonnante  aussi,  attend  encore  sa  solution,  et  les  san- 
glantes bagarres  de  Fiume,  comme  les  émeutes  de  Croatie  et  de 
Slovénie,  montrent  qu'il  y  a  là  un  péril  constant.  Les  délégués 
bulgares  viennent  d'arriver  à  Paris,  mais  le  traité  qu'on  leur 
réserve  n'est  point  achevé.  Le  sort  de  la  Turquie  continue  sans 
doute  à  préoccuper  des  experts,  mais  personne  n'en  parle  plus. 
Et  si  l'on  ajoute  à  cela  les  prodigieux  règlements  de  territoires 
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qui  s'imposent  dans  l'Europe  orientale  et  qu'il  faudra  bien  abor- 
der un  jour,  on  voit  que  la  Conférence  est  encore  loin  de 
compte. 

Les  fêtes  de  la  victoire  qu'on  vient  de  célébrer  avec  tant  d'é- 
clat à  Paris,  à  Londres  et  à  Bruxelles  sont  parfaitement  justi- 
fiées ;  les  soldats,  après  avoir  été  au  danger  et  à  la  souffrance, 
devaient  être  au  triomphe.  Mais  le  temps  n'est  pas  venu  de 
s'endormir  sur  des  lauriers  et  les  sociétés  actuelles  s'exposent  à 
de  fâcheuses  surprises  si  elles  croient  que  le  chapitre  de  la 
guerre  est  définitivement  fermé. 

—  La  cérémonie  de  la  galerie  des  Glaces  achevée,  le  Conseil 
des  Quatre  s'est  séparé  ;  mais,  avant  de  partir,  MM.  Wilson  et 
Lloyd  George  ont  apposé  leurs  noms  au  bas  d'un  autre  acte.  Il 
s'agit  du  traité  à  trois  qui  consacre  le  régime  de  la  rive  gauche 
du  Rhin  et  garantit  à  la  France  sa  frontière  de  l'est.  Il  a  été  en- 
tendu que  cet  accord  n'avait  qu'un  caractère  provisoire.  Quand 
la  Société  des  nations  sera  assez  forte  et  respectée  pour  assurer 
le  maintien  de  l'ordre  établi  et  l'observation  des  traités,  la  con- 
vention entre  l'Amérique,  l'Angleterre  et  la  France  finira  de  mort 
naturelle.  Comme  ce  moment  n'est  pas  venu  et  qu'il  peut  être 
assez  lointain  encore,  nous  devons  nous  féliciter  de  cette  ga- 
rantie que  les  deux  grandes  nations  anglo-saxonnes  accordent  à 
la  France  éprouvée. 

—  Au  Conseil  des  Quatre  a  succédé,  dans  la  Conférence,  un 
autre  Conseil  suprême.  Est-il  composé  de  dix  ou  de  cinq  mem- 
bres ?  Nous  ne  le  savons  pas  exactement  ;  les  nouvelles  que 
donnent  les  journaux  pèchent  là-dessus  par  contradiction.  En 
revanche,  nous  savons  que  le  ou  les  délégués  japonais,  momen- 
tanément écartés  du  haut  cénacle,  y  occupent  de  nouveau  une 
place.  C'est  étrange  :  la  question  du  Shantoung  a  été  réglée,  de 
façon  d'ailleurs  assez  peu  honorable,  et  l'on  se  demande  pour- 
quoi les  représentants  d'un  empire  lointain,  qui  n'a  jamais  joué 
dans  la  guerre  qu'un  rôle  effacé,  sont  appelés  à  statuer  sur  des 
affaires  européennes,  alors  que  tant  de  gens  immédiatement  in- 
téressés n'ont  pas  été  autorisés  à  prendre  part  aux  débats. 

Le  Conseil  suprême  parait  soucieux  de  faire  parler  de  lui  le 
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moins  possible.  Les  communiqués  que  propage,  sous  ses  aus- 
pices, l'agence  Ha  vas,  sont  d'une  remarquable  ambiguïté  ;  et, 
comme  ce  sont  des  gens  intelligents  qui  les  rédigent,  cette 
obscurité  doit  être  voulue.  C'est  dommage,  car  il  était  entendu 
que  la  Conférence  de  Paris  ferait  tout  au  grand  jour  :  l'opinion 
publique  a  peine  à  lui  pardonner  la  déception  qu'elle  lui  fait 
subir  ;  et  puis  ces  quelques  hommes  qui  discutent  des  intérêts 
du  monde  ont  besoin  de  prestige  pour  faire  prévaloir  leur 
volonté  :  ils  ne  choisissent  pas  le  meilleur  moyen  de  se  l'as- 
surer. 

—  Ce  mystère  provoque,  il  est  vrai,  moins  de  reproches  qu'il 
y  a  deux  ou  trois  mois  encore.  Car,  dans  les  pays  occidentaux, 
la  grosse  question  d'Allemagne  étant  résolue  et  les  autres  parais- 
sant, bien  à  tort,  d'intérêt  secondaire,  l'attention  se  détourne 
des  délibérations  de  Paris  pour  se  concentrer  sur  les  affaires 
intérieures. 

En  Angleterre,  M.  Lloyd  George  continue  à  disposer  au  par- 
lement d'une  majorité  écrasante,  mais  il  se  heurte  à  deux  grandes 
difficultés.  L'une  vient  de  l'attitude  des  ouvriers  mineurs  qui, 
tout  en  diminuant  régulièrement  leurs  heures  de  travail,  exigent 
de  constantes  augmentations  de  salaires  et,  soutenus  par  leurs 
alliés  les  cheminots  et  les  dockers,  prétendent  exercer  une 
influence  politique  directe  :  dans  le  Royaume-Uni,  le  charbon 
renchérit,  les  familles  sont  menacées  d'être  rationnées,  les  fabri- 
ques doivent  reviser  leurs  prix  et  les  économistes  déclarent  que, 
par  suite  de  la  crise  du  combustible,  la  situation  commerciale 
de  l'Angleterre  est  compromise  dans  le  monde  entier.  L'autre, 
c'est  la  question  d'Irlande  ;  elle  reparaît  comme  au  début  de  la 
guerre,  ou  encore  empirée  :  les  Sinn  feiners,  qui  ont  acquis  une 
influence  prépondérante,  revendiquent  l'indépendance  complète 
et  l'unité  de  l'île  par-dessus  le  marché  ;  les  gens  de  l'Ulster  sont 
décidés  à  se  défendre,  ils  s'élèvent  même  contre  tout  projet  de 
home  rule. 

M.  Lloyd  George  a  réussi  encore  une  fois  à  conclure  un  arran- 
gement avec  les  mineurs.  Quant  à  l'Irlande,  il  prépare  un  projet 
de  loi  qui  transformera  la  constitution  du  Royaume-Uni  sans 
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satisfaire  peut-être  les  premiers  intéressés.  Cependant  le  parle- 
ment britannique  a  ratifié  la  paix  avec  l'Allemagne  et  le  traité  de 
triple  alliance. 

M.  Wilson  n'est  pas  aussi  avancé.  Il  rencontre  au  Sénat  des 
Etats-Unis,  où  les  républicains  ont  conquis  la  majorité,  une 
résistance  opiniâtre.  L'inquiétude  d'imposer  à  la  grande  répu- 
blique des  charges  nouvelles  et,  contrairement  à  ses  traditions, 
de  la  lier  au  sort  de  l'Europe,  paraît  agir  sur  l'opinion  publique. 
On  dit  que,  pour  apaiser  ses  adversaires  et  assurer  la  ratification 
des  traités,  le  président  sera  peut-être  obligé  de  proposer  à  ses 
alliés  certains  changements  au  protocole  de  la  Ligue  des  peuples. 
Ce  qui  serait  fâcheux  car,  une  fois  dans  cette  voie,  on  voit  mal 
où  l'on  s'arrêtera. 

M.  Nitti  réagit  aussi  en  Italie  contre  une  double  agitation  : 
celle  du  nationalisme  provoquée  par  la  crise  adriatique,  celle 
des  masses  populaires  qui  protestent  contre  la  vie  chère.  Il  faic 
face  de  son  mieux,  assure  provisoirement  l'ordre  public,  grave- 
ment troublé  durant  des  semaines,  et  obtient  de  fort  beaux  suc- 
cès devant  le  parlement.  Restent  à  découvrir  la  solution  et  le 
remède. 

En  France,  le  ministère  Clemenceau  vient  de  subir  une  atta- 
que plus  forte  que  les  autres.  On  lui  reproche  des  fautes  nom- 
breuses et  graves.  La  politique  étrangère  est  menée  avec  une 
nonchalance  extrême  :  pour  peu  que  cela  continue,  la  France, 
avec  des  intentions  excellentes,  parviendra  à  mécontenter  tous 
les  peuples  nouveaux.  Les  réformes  sociales,  qui  ailleurs  ont  déjà 
fait  l'objet  de  lois,  ont  été  à  peine  abordées.  La  vie  continue  à 
renchérir  tandis  que,  dans  les  pays  voisins,  c'est  le  contraire 
qui  se  produit....  Ces  constatations,  et  d'autres  encore,  font 
croire  à  beaucoup  de  personnes  que,  si  le  ministère  de  la  vic- 
toire a  tenu  admirablement  son  rôle  pendant  la  guerre  grâce  à 
la  volonté  formidable  de  son  chef,  il  n'est  plus  à  sa  place  dans 
la  paix  ;  et  il  y  a  là  une  part  de  vérité.  Mais  par  qui  le  rempla- 
cer? On  ne  voit  se  dessiner,  dans  les  multiples  combinaisons  de 
couloirs,  que  des  politiciens  connus  et  usés. 

La  question  n'est  d'ailleurs  pas  ouverte.  Après  diverses  mani- 
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festations  significatives  et  uii  vote  tout  à  fait  grave,  M.  Clemen- 
ceau est  monté  à  la  tribune  de  la  Chambre  pour  réparer  les 
erreurs  de  ses  lieutenants.  Il  a  obtenu  un  grand  succès  oratoire 
et,  d'un  coup,  a  reformé  sa  majorité.  Il  est  en  selle...  pour  quel- 
que temps. 

—  Divers  grands  faits  dominent  la  vie  intérieure  des  Etats. 
C'est  l'effort  pour  remédier  aux  misères  de  la  guerre,  arrêter  la 
spéculation  et  rétablir  l'équilibre  de  la  vie  ;  c'est  la  recherche 
d'expédients  pour  parer  aux  difficultés  d'une  situation  financière 
sans  précédent  ;  c'est  aussi  la  poussée  de  tous  les  groupes  socia- 
listes.... Ils  veulent  profiter  du  trouble  causé  par  la  grande 
lutte,  non  pas  tant  pour  améliorer  les  conditions  de  vie  des 
classes  ouvrières,  mais  pour  assurer  leur  avènement  au  pouvoir. 
Ils  n'osent  pas  toujours  inscrire  en  tête  de  leur  programme  la 
dictature  du  prolétariat;  mais  ils  y  tendent  tous.  Ils  ont  comme 
armes  l'agitation  parlementaire,  la  menace  et  la  grève. 

En  présence  de  cette  attaque,  le  devoir  des  gouvernements 
est  d'entreprendre  immédiatement  le  travail  des  réformes  sociales 
dans  l'esprit  le  plus  large  et  le  plus  généreux.  C'est  de  se  mon- 
trer ferme  aussi,  de  réprimer  toute  tentative  d'intimidation,  de 
faire  respecter  l'ordre  public  et  les  intérêts  de  la  communauté. 
Et  surtout,  il  convient  d'agir  selon  les  principes  d'une  saine  dé- 
mocratie. Il  serait  vraiment  déplorable  que  l'humanité  se  fût 
employée,  durant  des  siècles,  à  détruire  les  privilèges  de  caste, 
pour  retomber,  quand  elle  croit  pouvoir  respirer  un  peu.  sous 
la  domination  d'une  classe. 

Ed.  Rossier. 
Lausanne,  27  juillet  1919. 
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L'FXONOMIE  ACTUELLE 

EST  UNE  ÉCONOMIE  DESTRUCTIVE  !  ' 


La  guerre  a  été  une  épouvantable  destructrice  :  des- 
truction des  bateaux  de  commerce  par  la  guerre  sous- 
marine,  destruction  de  leurs  précieuses  cargaisons,  des- 
tructions par  les  opérations  militaires,  terrestres  ou  aé- 
riennes, destructions  préméditées  par  les  armées  en  re- 
traite, usure  jusqu'à  la  ruine  des  voies  et  moyens  de  trans- 
port, emploi  abusif  pour  des  buts  de  guerre  des  matières 
premières,  des  denrées  alimentaires,  des  sources  de  force, 
sans  parler  des  morts  imputables  directement  ou  indirec- 
tement à  la  guerre,  de  la  diminution  de  santé,  d'intelli- 
gence et  d'énergie  de  combien  de  millions  de  victimes  de 
la  sous-alimentation,  sans  parler  de  la  fatigue  consécutive 
à  l'énorme  effort  fourni  pour  tenir  et  pour  vaincre.  On 
soupçonne,  on  ne  peut  pas  encore  mesurer  exactement 
l'étendue  des  pertes  dues  à  ces  cinquante-et-un  mois  de 
guerre.  La  destruction  continue,  d'ailleurs  :  en  Russie  le 
bolchévisme,  la  guerre  civile  accumulent  de  nouvelles 
ruines,  sans  espoir  d'une  trêve  prochaine.   Le  résultat, 

'  Faute  de  place,  nous  renonçons  à  renvoyer  le  lecteur  aux  ouvrages 
où  nous  nous  sommes  documenté  :  ceux  de  Vidal  de  la  Blache,  Brunhes, 
Woéikoff  sont  parmi  les  principaux  utilisés. 
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c'est  la  misère,  c'est  la  famine,  c'est  la  mort  qui 
guette  de  nombreuses  populations  d'Europe  ;  c'est  la 
menace  d'un  appauvrissement,  d'un  affaiblissement,  sinon 
chronique,  du  moins  prolongé.  La  guerre  se  survit  ;  la 
vie  normale  n'a  pas  repris  ;  son  rétablissement  est  une 
œuvre  de  longue  haleine,  qui  se  heurte  à  de  nombreux 
obstacles. 

Il  importe  de  relever  l'attitude  du  monde  ouvrier, 
c'est-à-dire  de  la  main-d'œuvre,  devant  les  efforts  de 
reconstitution  :  il  demande,  il  exige  même  un  statut  nou- 
veau ;  il  veut  que  la  production  soit  régularisée,  contrô- 
lée, qu'elle  soit  fixée  par  une  entente  entre  les  produc- 
teurs et  les  consommateurs,  entre  le  capital  et  le  travail  ; 
il  accuse  la  libre  concurrence  d'avoir  faussé  les  conditions 
de  la  production  ;  il  voit  dans  la  nationalisation  de  l'in- 
dustrie le  moyen  d'en  rétablir  le  juste  fonctionnement. 
Si  l'on  n'est  pas  encore  au  clair  sur  les  modalités  de  la 
nouvelle  organisation,  que  l'on  charge  l'Etat  de  l'instituer 
ou  que  l'on  sépare  les  organes  économiques  des  organes 
politiques,  on  ne  peut  refuser  de  reconnaître  la  légitimité 
des  revendications  ouvrières.  Le  travail  d'avant-guerre, 
c'était  déjà,  en  effet,  en  grande  partie,  de  la  destruction. 

L'exploitation  minière,  essentiellement  épuisante,  a 
été,  depuis  une  centaine  d'années,  poussée  avec  une  vio- 
lence extrême.  Depuis  1907,  la  production  mondiale  de 
la  houille,  doublant  en  moins  de  vingt  ans,  atteint  et 
dépasse  un  milliard  de  tonnes  par  année.  Dès  1860, 
la  Grande-Bretagne,  depuis  longtemps  à  la  tête  du  mou- 
vement industriel,  triple  sa  production  ;  la  Belgique, 
malgré  son  exiguité,  passe  de  9  k  2^  millions  de  tonnes; 
le  chiffre  de  l'Allemagne  s'élève  dans  la  proportion  de  i 
à  15,  celui  des  Etats-Unis  de  i  à  20.  Les  pays  les  plus 
lointains  sont  entraînés  dans  le  même  mouvement  ;  on 
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s'est  mis  activement  à  rexploitation  de  la  houille  au 
Canada,  au  Chili,  en  Australie  et  en  Nouvelle-Zélande, 
en  Chine,  en  Inde  et  jusqu'au  Spitzberg,  aux  confins  de 
l'œcoumène,  par  So''  lat.  nord. 

Les  autres  minéraux  n'approchent  que  de  très  loin  les 
chiffres  de  la  houille,  mais  eux  aussi  s'exploitent  d'une 
façon  rapidement  croissante.  Au  début  du  dix-neuvième 
siècle  encore,  on  se  contentait  dans  le  monde  entier  de 
800  000  tonnes  de  fonte,  alors  qu'il  en  fallait  60  millions  et 
plus  en  19 10.  Aux  Etats-Unis,  on  produisait  54  000  tonnes 
de  fonte  en  1880,  564  000  en  1890,  13  789  000  en  1900  ; 
on  a  atteint  27300000  en  1910.  Le  travail  d'extraction 
du  minerai  tient,  dans  ce  pays,  du  prodige,  par  son 
aisance  et  sa  rapidité  ;  dans  le  Mesabi,  sur  le  lac  Supé- 
rieur, la  pelle  à  vapeur,  qui  est  l'outil  essentiel,  ramasse 
à  chaque  pelletée  4  Y2  tonnes.  En  Europe,  la  France  et 
la  Grande-Bretagne  tiennent  la  tête  pour  la  production 
du  minerai  de  fer  ;  mais  des  quantités  non  négligeables 
proviennent  de  la  Suède,  où  des  gisements  s'exploitent 
au  delà  du  cercle  polaire,  par  68"  lat.  nord.  Malgré  l'ap- 
pel de  réserves  si  éloignées  et  d'un  accès  si  difficile,  les 
métallurgistes  et  les  marchands  de  minerais  commencent 
à  s'inquiéter,  en  voyant  fondre  de  jour  en  jour  les  énor- 
mes tas  de  minerais  riches  et  bien  situés  sur  lesquels  on 
a  vécu  depuis  trente  ans.  Cette  inquiétude  a  donné  lieu 
à  une  vaste  enquête  entreprise  par  le  congrès  géologique 
de  Stockholm  de  1910.  Il  résulte  des  chiffres  publiés  à 
cette  occasion  qu'en  admettant  la  même  vitesse  d'accrois- 
sement dans  la  production  mondiale  les  réserves  actuelles 
de  fer  ne  dureraient  plus  guère  qu'une  quarantaine  d'années. 
En  y  joignant  même  ce  que  l'on  a  appelé  les  réserves 
potentielles,  on  n'arriverait  qu'à  soixante-cinq  ans. 

Avec  le  pétrole,  la  situation  s'aggrave  du  fait  que  de 
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nombreux  puits  sont  jaillissants  ;  les  foreurs  sont  alors 
surpris  par  la  montée  inopinée  du  liquide,  qui  se  répand 
sur  le  sol,  faute  de  réservoirs  destinés  à  le  recueillir»  On 
évalue  aux  Etats-Unis  seulement  à  238  millions  d'hecto- 
litres par  an,  d'une  valeur  de  plusieurs  millions,  le  pétrole 
qui  s'écoule  sans  utilité  pour  personne.  Une  autre  par- 
tie aussi  importante  est  détruite  chaque  année  par  les 
incendies.  Ces  pertes  sont  pour  la  plupart  imputables  à 
la  négligence  des  foreurs  de  puits,  qui  n'ont  d'autre  souci 
que  de  s'enrichir  au  plus  vite.  Leur  activité  fiévreuse, 
leurs  booms  ont  bientôt  fait  de  transformer  un  désert  en 
une  forêt  de  derricks  ;  mais  l'abondance  même  des  per- 
cements nuit  à  leur  durée  ;  certains  puits  ne  donnent  que 
quelques  jours,  puis  la  région  cesse  d'être  productive  et 
les  spéculateurs  l'abandonnent.  L'industrie  pétrolifère, 
plus  encore  que  les  autres  industries  minières,  est 
nomade,  cherchant  sans  cesse  de  nouveaux  champs  d'ex- 
ploitation qu'elle  épuise  rapidement. 

Le  gaspillage  a  atteint  peut-être  son  comble  avec  le 
gaz  naturel.  On  l'a  exploité  jusqu'ici  surtout  aux  Etats- 
Unis,  avec  la  plus  parfaite  insouciance  du  lendemain.  Au 
début,  plusieurs  localités  l'ont  distribué  aux  consomma- 
teurs gratuitement  ;  la  diminution  de  la  production  a 
entraîné  l'établissement  d'une  taxe.  Cependant  le  maxi- 
mum n'atteint  pas  i  o  centimes  au  m^,  le  prix  moyen  est 
de  3  centimes.  Il  est  livré  en  majeure  partie  aux  particu- 
liers pour  les  besoins  domestiques  (aux  Etats-Unis,  en 
1 905»  779  638  foyers  domestiques  alimentés  de  gaz  naturel 
contre  8569  établissements  industriels)  ;  il  semblerait  au 
contraire  que  son  énorme  puissance  calorifique  (9000  à 
10500  calories  en  moyenne  contre  3000  à  6000  pour  les 
gaz  artificiels)  le  désigne  de  préférence  pour  les  emplois 
industriels,  pour  les  verreries,  pour  les  fours  céramiques, 
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par  exemple.  Chaque  année  des  sources  tarissent  et   il 
faut  recourir  à  de  nouveaux  forages. 

La  consommation  du  bois  est  devenue  effrayante, 
entraînant  avec  elle  une  déforestation  excessive.  Les 
vingt  dernières  années  du  dix-neuvième  siècle  voient 
dans  chacune  des  deux  provinces  de  Prusse,  occidentale 
et  orientale,  30  000  hectares  de  forêts  tomber  sous  la 
hache  du  bûcheron.  En  France,  les  forêts  domaniales 
couvraient  4  700  000  hectares  en  1791  ;  en  1904,  seule- 
ment I  174000  ;  les  forêts  communales  et  particulières 
ont  été  de  1828  à  1904  défrichées  sur  une  surface  de 
490  000  hectares.  En  Roumanie,  en  Russie,  en  Sibérie, 
au  Turkestan,  —  où,  à  50  kilomètres  de  part  et  d'autre 
du  Transcaspien,  ses  constructeurs  ont  brûlé  les  moindres 
touffes  de  saxaouls,  —  aux  Etats-Unis,  au  Canada  sur- 
tout cette  exploitation  de  la  forêt  est  encore  plus  effré- 
née. Il  semble  qu'elle  n'ait  pas,  pour  le  bois,  les 
mêmes  conséquences  désastreuses  que  pour  les  miné- 
raux dont  la  perte  est  irréparable,  tandis  que  la  forêt 
se  rétablit  d'elle-même,  pour  peu  qu'on  lui  en  laisse 
le  temps,  ou  sous  les  efforts  du  reboisement.  Mais, 
d'une  part,  il  s'ajoute  à  l'abatage  proprement  dit  les 
dégâts  causés  par  les  incendies  annuels,  —  en  19 14,  aux 
Etats-Unis,  plus  de  2  400  000  hectares  de  forêts,  valant 
près  d'une  cinquantaine  de  millions  de  francs,  auraient 
été  détruits  par  le  feu,  —  d'autre  part  la  forêt,  une  fois 
disparue,  ne  peut  pas  toujours  être  recréée,  comme  le 
prouvent  les  côtes  de  la  Dalmatie,  déboisées  au  treizième 
et  au  quatorzième  siècles  par  les  Vénitiens,  les  steppes 
d'Orenbourg,  déboisées  il  y  a  trente  ans  seulement,  cer- 
taines îles,  comme  les  Seychelles,  Madère,  Sainte-Hélène. 
En  outre,  la  déforestation  entraîne  d'autres  fléaux,  la 
sécheresse  progressive,  —  la  forêt  fonctionnant  comme 
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écran  condensateur  des  nuages,  —  l'irrégularité  du 
régime  des  sources,  la  torrentialité  des  cours  d'eau,  les 
ravages  du  ravinement,  la  dégradation  du  sol  aussi  bien 
que  celle  de  l'eau,  celle  de  la  matière  comme  celle  de 
l'énergie. 

Ces  dévastations  sont  le  fruit  de  l'activité  industrielle 
d'aujourd'hui.  Aidée  par  les  découvertes  scientifiques, 
l'usine  a  multiplié  les  destinations  des  matières  premières 
les  plus  communes.  Le  bois  fournit  la  pâte  de  bois  et  le 
papier,  la  soie  et  le  coton  artificiels,  l'acide  gallique  ;  il 
entre  dans  la  fabrication  des  bouteilles,  des  roues  de  wa- 
gons, des  statues.  Le  fer  remplace  en  revanche  le  bois 
dans  l'industrie  du  meuble,  la  carrosserie,  la  construction 
navale  ;  il  remplace  la  pierre  dans  la  construction  des 
bâtiments,  des  ponts  et  viaducs,  des  conduites  d'eau.  Le 
fer  a  vu  sa  consommation  s'accroître  avec  la  transforma- 
tion des  moyens  de  transport,  les  chemins  de  fer,  les 
bateaux  à  vapeur,  les  voies  aériennes  ;  il  est  indispensable 
à  la  fabrication  des  machines  de  toute  sorte,  machines 
motrices,  machines-outils,  etc.  La  houille  n'est  plus  seu- 
lement le  combustible  par  excellence  pour  produire  la 
vapeur,  ni  le  combustible  par  excellence  pour  préparer 
le  fer,  elle  fournit  par  distillation  le  gaz  d'éclairage  et 
surtout  le  goudron,  avec  tous  ses  sous-produits,  la  ben- 
zine, la  naphtaline,  etc.,  les  matières  colorantes,  les  par- 
fums artificiels  et  les  produits  pharmaceutiques.  Le 
pétrole  est  à  la  fois  un  combustible,  un  lubréfiant  et  un 
explosif  ;  comme  combustible,  il  se  substitue  de  plus  en 
plus  à  la  houille  sur  les  bateaux  à  vapeur  ;  ses  propriétés 
explosives  ont  été  utilisées  pour  la  propulsion  des  auto- 
mobiles et  des  aéroplanes,  les  plus  rapides  moyens  de 
locomotion    réalisés    jusqu'ici  ;    des    sous-produits    du 


L'ÉCONOMIE  ACTUELLE  EST  UNE  ÉCONOMIE  DESTRUCTIVE  !      327 

pétrole  sont  employés  par  diverses  industries  chimiques, 
la  pharmacie,  l'imprimerie,  etc. 

A  cette  multiplication  des  emplois  s'ajoute  la  multipli- 
cation de  la  production,  grâce  au  travail  des  machines. 
C'est  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle  que  datent  les  pre- 
mières machines  à  filer  anglaises,  c'est  au  début  du  dix- 
neuvième  qu'elles  ont  été  introduites  sur  le  continent. 
Dès  lors  les  machines  ont  marché  de  perfectionne- 
ments en  perfectionnements,  qui  ont  augmenté  leur 
capacité  ;  dès  lors  leur  nombre  s'est  accru  et  on  les  a 
appliquées  à  tous  les  usages.  Machines  de  travail  :  chariots 
à  filer,  métiers  mécaniques,  cardeuses,  peigneuses,  file- 
teuses,  fraiseuses,  estampeuses,  broyeuses,  etc.;  —  machi- 
nes de  transport  pour  la  manutention  des  pièces  lourdes  : 
grues,  potences,  chariots-transbordeurs,  ponts-roulants, 
etc.  ;  machines  motrices,  à  vapeur,  à  gaz,  à  essence, 
électriques,  turbines,  dynamos,  etc.;  tout  ou  presque 
tout,  et  de  plus  en  plus,  se  fait  maintenant  à  la  machine. 

La  machine  à  carder  de  Milne,  importée  à  Rouen  vers 
1780,  «  carde  au  moins  23  livres  de  coton  par  jour  par 
le  moyen  d'un  seul  homme,  ce  que  23  ne  peuvent  faire 
si  bien  et  si  proprement  ^  »  En  1788,  les  filatures  anglai- 
ses faisaient  avec  une  seule  personne  l'ouvrage  de  12  a 
15  rouets  ;  la  jenny  d'Hargreaves  pouvait  étirer  et  rou- 
ler les  fibres  autour  de  80  broches  en  même  temps.  Le 
fileur,  cependant,  ne  travaillait  que  «  sur  100  ou  200 
broches,  dont  la  marche  était  fort  lente,  et  il  devait  ren- 
vider  le  fil  à  la  main.  En  1846,  on  vit  apparaître  les 
métiers  renvideurs  automatiques,  dits  pour  cette  raison 
self  acting,  dont  la  plupart   des  filatures  sont  encore 

'  Cité  par  J.  Levainville,  Rouen,  étude  d'une  agglomération  urbain*, 
p.  211. 
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pourvues  aujourd'hui  ;  en  même  temps,  la  vitesse  et  le 
nombre  des  broches  s'accroissaient  considérablement. 
Puis  vint  le  métier  continu  qui,  en  supprimant  les  ratta- 
cheurs,  dont  la  besogne  délicate  consiste  à  courir  après 
les  chariots  mobiles  en  une  gymnastique  savante  pour 
lier  les  brins  rompus  et  exige  un  apprentissage  très  long, 
permit  de  les  remplacer  par  des  femmes  ;  en  même 
temps  les  vitesses  augmentaient  toujours,  —  4  a  5000 
tours  par  minute,  —  et  la  perfection  de  plus  en  plus 
grande  des  mécanismes  diminuait  cependant  les  ruptures 
de  fils  ;  aujourd'hui  une  seule  ouvrière  conduit  deux  mé- 
tiers de  chacun  un  millier  de  broches.  Enfin  le  dernier 
cri  c'est  le  moteur  électrique,  dont  la  vitesse  variable 
réduit  au  minimum  les  chances  de  rupture  ^  »  En  même 
temps  que  le  moulin  moderne  produit  mille  fois  plus 
que  le  rouet  primitif,  le  métier  mécanique  marche  quinze 
fois  plus  vite  que  le  métier  à  main  et  demande  quatre 
fois  moins  de  main-d'œuvre. 

La  même  vitesse  de  travail  se  retrouve  avec  toutes 
les  machines  :  ici,  un  seul  homme  manie  40  tonnes  d'acier 
en  une  demi-heure  ;  là,  on  vous  fait,  sur  votre  modèle, 
une  locomotive  en  un  mois  ou  même  huit  jours  ;  ail- 
leurs un  étambot  de  navire  de  40  à  50  tonnes  est  ter- 
miné en  20  jours  ;  aux  Etats-Unis,  on  fabrique  à  la 
machine  en  154  heures  une  centaine  de  brodequins,  qu'il 
eût  fallu  1436  heures  pour  confectionner  à  la  main  ; 
entre  le  moment  où  l'on  a  remis  le  cuir  à  l'atelier  jus- 
qu'à celui  où  la  chaussure  finie  arrive  au  magasin,  on  a 
réussi  à  ne  mettre  que  17  minutes.  La  production  est 
intense  :  il  se  fabrique  annuellement  (19 13)  aux  Etats- 
Unis  175  millions  de  paires  de  chaussures,  de  quoi  per- 

1  J.  Izart,  La  Belgique  au  travail,  p.  197. 
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mettre  à  chaque   habitant  d'acheter  2   ou  3  paires  de 
souliers  par  an. 

Il  le  peut  d'autant  mieux  qu'elles  sont  devenues  meil- 
leur marché  ;  faits  à  la  main,  les  brodequins  reviennent  à 
20  fr.  la  paire  ;  exécutés  à  la  machine,  à  2  fr.  Au  lieu 
de  faire  réparer  ses  chaussures  fatiguées,  on  a  avantage 
à  en  acheter  de  nouvelles.  On  fait  de  même  en  Amé- 
rique pour  les  vêtements,  qu'on  quitte  une  fois  défraîchis, 
mais  encore  en  bon  état.  De  même  qu'on  remplace  rapi- 
dement, dans  les  fabriques,  les  machines  par  d'autres 
plus  perfectionnées.  De  même  que  chacun  de  nous,  avant 
la  guerre,  jetait  de  côté  tant  de  choses  qui  avaient  cessé 
de  plaire,  effets  personnels,  chapeaux,  cols,  cravates  ; 
étoffes,  papiers,  objets  de  cuir,  de  caoutchouc,  vaisselle, 
batterie  de  cuisine,  vieux  meubles,  pour  faire  place  à  de 
nouvelles  acquisitions.  C'était  si  bon  marché  ;  à  quoi 
bon  s'en  priver  ?  Le  machinisme  a  tellement  abaissé  le 
prix  de  revient  de  la  marchandise,  l'offre  était  tellement 
supérieure  à  la  demande,  le  marché  était  si  encombré 
par  les  stocks  qu'on  y  jetait,  que  le  consommateur  avait 
pris  l'habitude  de  n'attribuer  presque  plus  de  valeur  aux 
objets.  Nos  rebuts  font  la  fortune  des  chiffonniers,  des 
fripiers,  des  marchands  de  bric-à-brac.  Il  n'y  a  qu'à  se 
rappeler  la  masse  de  papiers  multicolores  dont  la  ré- 
clame inondait  les  rues  avant  la  guerre.  Les  boîtes  de 
conserves,  les  bouteilles  vidées  de  leur  contenu  forment 
sur  les  dépôts  d'ordures  des  environs  des  villes  des  amas 
considérables.  Pense-t-on  à  tous  les  menus  objets  de  fer, 
d'acier,  de  laiton,  dont  nous  nous  débarrassons  journel- 
lement :  épingles,  agrafes,  vieux  clous,  becs  de  plume, 
boutons,  fil  de  fer,  vis,  etc.  ?  Ne  sommes -nous  pas,  les 
fumeurs  surtout,  trop  prodigues  d'allumettes  ?  N'avons- 
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nous  pas  jeté  inconsciemment  le  papier  d'étain  qui  enve- 
loppe le  chocolat  ? 

Le  machinisme  a  conduit  à  la  surproduction  ;  la  ma- 
chine ne  se  lasse  pas  de  répéter  le  même  geste  ;  vu  le 
prix  qu'elle  coûte,  il  y  a  intérêt  à  lui  faire  produire  le 
plus  possible.  Les  frais  généraux  restent  les  mêmes,  le 
bénéfice  consiste  à  produire  davantage.  C'est  le  réglage 
et  la  mise  en  train  de  la  machine  qui  demandent  le  plus 
de  temps  ;  une  fois  qu'elle  marche,  elle  travaille  vite.  Il 
y  a  avantage  à  en  modifier  le  fonctionnement  le  plus 
rarement  possible.  On  en  est  venu  à  organiser  le  travail 
en  série  ;  un  modèle  est-il  adopté,  on  le  reproduit  au 
plus  grand  nombre  d'exemplaires. 

Autrefois  on  fabriquait  sur  commande,  c'est-à-dire  sui- 
vant les  besoins  ;  ou  bien  on  fabriquait  d'avance  les  arti- 
cles dont  la  vente  était  assurée  ;  l'offre  se  réglait  sur 
la  demande.  Aujourd'hui  le  machinisme  a  renversé  les 
choses  ;  on  fabrique  pour  fabriquer,  et  ce  sont  les  be- 
soins qu'on  cherche  à  élever  au  niveau  de  la  production. 
L'industrie  est  sans  cesse  à  la  recherche  de  nouveaux 
débouchés  ;  les  commis-voyageurs  courent  le  monde 
pour  écouler  leur  marchandise.  Le  puissant  mouvement 
industriel  de  l'Allemagne  contemporaine,  par  exemple, 
a  exigé  le  développement  du  service  de  ses  voyageurs 
qui  se  sont  répandus  sur  le  globe  entier.  Des  populations 
dont  on  a  recherché  la  clientèle,  les  unes,  trop  primi- 
tives, n'ont  pas  encore  de  besoins  ;  d'autres,  plus  avan- 
cées, n'ont  pas  encore  de  crédit  ;  les  autres,  les  plus 
riches,  sont  sollicitées  de  tant  de  côtés,  qu'elles  ont  le 
choix  entre  les  offres.  La  surproduction  a  déterminé  l'avi- 
lissement des  prix.  Sur  le  marché  intérieur,  protégé  par 
les  tarifs  douaniers,  on  peut  les  tenir  encore  ;  mais  à 
l'étranger,  où  la  concurrence  sévit  dans  toute  sa  bruta- 
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lité,  on  en  est  venu  à  vendre  à  perte.  On  sait  que  c'est 
précisément  ce  qui  est  arrivé  avec  les  sucres,  avant  la 
convention  de  Bruxelles  de  1902  ;  les  pays  consomma- 
teurs, comme  l'Angleterre  et  la  Suisse,  payaient  leur 
sucre  trois  à  quatre  fois  moins  cher  que  les  pays  produc- 
teurs ;  ils  le  payaient  au-dessous  du  prix  de  revient. 
Pour  la  même  raison  le  sucre  de  betterave  d'Autriche 
réussissait  à  s'introduire  jusque  sur  le  marché  de  l'Inde, 
le  grand  pays  de  la  canne  à  sucre.  Malgré  le  bas 
prix  de  sa  main-d'œuvre,  c'est  à  peine  si  l'Inde  peut 
lutter  chez  elle-même  contre  le  sucre  étranger.  Le  bas 
prix  de  cette  main-d'œuvre  seul  explique  que  l'Inde 
puisse  continuer  à  produire  le  jute,  cette  précieuse  fibre 
dont  nous  faisons  nos  cordages,  nos  tissus  d'emballage 
et  d'ameublement,  nos  sacs.  La  culture  de  ce  textile 
laisse  en  effet  de  si  maigres  profits,  à  cause  de  la  con- 
currence d'autres  fibres,  chanvre  de  Manille,  chanvre  de 
Sisal,  fibres  de  divers  palmiers,  etc.,  que  seul  s'en  peut 
contenter  le  petit  paysan  indigène  travaillant  par  ses 
propres  moyens  avec  sa  famille,  sans  l'aide  de  personnel 
salarié.  La  surproduction  menace  ou  a  déjà  tué,  par  les 
bas  prix  qu'elle  entraîne,  diverses  productions  :  la  plu- 
part de  nos  textiles  indigènes  ;  certaines  cultures,  celle 
du  blé  en  Europe  ;  des  industries,  l'industrie  minière 
suisse,  par  exemple.  La  surproduction  se  ruine  elle- 
même  :  dans  l'industrie  sucrière  allemande,  la  proposi- 
tion fut  sérieusement  faite,  à  un  moment,  de  jeter  la 
moitié  des  stocks  à  l'eau,  afin  de  hausser  ainsi  la  valeur 
de  l'autre  moitié. 

La  surproduction  a  pour  conséquence  la  disette  de 
certaines  matières  premières.  Le  coton,  le  roi-coton, 
devient  de  plus  en  plus  difficile  à  trouver.  Jadis,  les 
Etats-Unis,  dont  la    récolte  vaut  à  elle  seule  les  trois 
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quarts  de  la  production  mondiale,  l'exportaient  presque 
entière  en  Europe  ;  mais  des  manufactures  se  sont  créées 
ensuite  aux  Etats-Unis,  leur  consommation  absorbe  une 
part  toujours  plus  grande  de  la  production,  aux  dépens 
du  stock  disponible  pour  l'Europe.  L'Inde,  le  pays  du 
regur  ou  terre  à  coton,  vient  au  second  rang  pour  la 
production  de  la  fibre  ;  à  son  tour,  elle  s'est  outillée 
pour  la  transformation  sur  place  du  textile,  et  elle  em- 
ploie aujourd'hui  elle-même  la  moitié  du  coton  qu'elle 
produit.  Pour  son  industrie  naissante,  le  Japon  doit 
importer  de  la  matière  première  de  l'Inde.  En  1909,  en 
pleine  région  cotonnière  des  Etats-Unis,  quelques  fila- 
tures de  la  Caroline  ont  importé,  pour  la  première  fois, 
plusieurs  centaines  de  balles  de  coton  indien.  L'industrie 
européenne  éprouve  de  plus  en  plus  de  peine  à  se  ravi- 
tailler ;  l'Angleterre,  l'Allemagne,  la  France,  la  Russie 
ont  été  ainsi  conduites  à  se  retourner  du  côté  de  leurs 
colonies  en  vue  d'y  développer  la  culture  du  coton  : 
l'Egypte,  l'Afrique  orientale,  le  Turkestan,  l'Anatolie 
s'y  essaient,  mais  ne  parviennent  pas  encore  à  contre- 
balancer la  prépondérance  américaine. 

Le  coton  manque  ;  le  caoutchouc  manque  également. 
La  demande  formidable  de  ce  produit  a  conduit  à  l'ex- 
ploitation la  plus  sauvage  des  arbres  et  lianes  à  caout- 
chouc. Le  Castilloa,  couramment,  n'est  pas  saigné,  mais 
coupé  ;  aussi  disparaît-il  de  certaines  régions,  comme  les 
rives  de  l'Araguya,  au  Brésil,  où  il  était  autrefois  abon- 
dant. Les  Landolphia,  qui  sont  les  lianes  à  caoutchouc 
de  l'Afrique  équatoriale,  coupées  également,  disparais- 
sent, et  la  production  africaine  est  en  forte  baisse.  L'Eu- 
phorbia  Intisy,  de  Madagascar,  où  le  caoutchouc  se 
trouve  renfermé  dans  l'appareil  souterrain  de  la  plante, 
pourvue  de  rhizomes   renflés  en  chapelets,  est  en  voie 
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de  disparition  rapide,  car  il  est  exploité  bien  avant 
l'époque  de  la  floraison.  L'Hevea  brasiliensis,  qui  fournit 
la  majeure  partie  du  caoutchouc  dit  Para,  abonde  tou- 
jours sur  les  alluvions  de  l'embouchure  de  l'Amazone  ; 
ailleurs  les  exploitations  reculent  de  plus  en  plus  vers 
les  hauts  bassins  des  cours  d'eau,  et  les  difficultés  de 
ravitaillement  des  exploitants  augmentent  en  consé- 
quence. Déjà  le  Congo  et  l'Angola,  autrefois  les  plus 
riches  exportateurs  de  caoutchouc,  voient  leurs  peuple- 
ments naturels  de  lianes  s'épuiser  ;  déjà  on  commence  à 
redouter  l'épuisement  des  ressources  caoutchoutifères  du 
Brésil.  De  grandes  plantations  d'Hevea  se  sont  dévelop- 
pées en  Inde,  à  Ceylan,  à  Malacca,  en  Insulinde  et  en 
Indo-Chine  ;  mais  les  difficultés  de  la  culture,  les  sar- 
clages et  nettoyages  du  sol  répétés  pendant  les  pre- 
mières années,  les  exigences  de  l'arbre,  qui  veut  une 
température  constamment  élevée  et  des  pluies  fréquentes, 
les  maladies,  dues  surtout  à  un  champignon,  font  prévoir 
déjà  que  seuls  pourront  soutenir  la  lutte  les  planteurs 
qui  par  une  culture  rationnelle  arriveront  à  réduire  leur 
prix  de  revient,  tout  en  élevant  le  rendement  en  latex 
et  en  conservant  les  arbres  en  bon  état. 

Les  salpêtres  du  Chili  touchent  à  leur  épuisement  ;  le 
guano  du  Pérou,  accumulé  pendant  des  milliers  d'années, 
a  été  épuisé  en  quelques  dizaines  d'années  ;  combien  de 
gisements  locaux  d'or,  de  pétrole,  de  houille,  de  fer,  ont 
déjà  disparu!  L'ivoire  devient  de  plus  en  plus  rare;  l'élé- 
phant est  presque  complètement  expulsé  des  savanes 
déboisées  ;  il  est  avidement  pourchassé  dans  la  forêt  de 
l'Afrique  centrale  et,  quand  les  chemins  de  fer  la  traverse- 
ront, ses  jours  seront  comptés.  Plus  l'ivoire  devient  rare, 
d'ailleurs,  plus  le  prix  s'en  élève,  et  cette  élévation  du 
prix  ravive  la  chasse  de  l'éléphant.  La  baleine,  tirée  des 
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fanons  des  grands  cétacés,  est  devenue  si  rare  qu'on  la 
remplace  régulièrement  par  un  produit  industriel  :  la 
baleine  d'acier. 

Le  machinisme  a  créé  l'urbanisme  :  les  machines  sont 
chères,  compliquées,  il  leur  faut  une  force  motrice  impor- 
tante ;  leur  emploi  était  incompatible  avec  l'industrie  à 
domicile,  il  a  fallu  concentrer  dans  des  usines  les  ouvriers 
jadis  dispersés  dans  les  campagnes.  Les  usines  ont  trouvé 
dans  les  villes  les  moyens  de  transport  nécessaires  pour 
assurer  l'arrivée  des  matières  premières,  l'expédition  des 
produits  de  l'industrie.  L'industrie  est  devenue  plus 
absorbante,  elle  a  exigé  la  présence  permanente  de  l'ou- 
vrier, auquel  le  temps  a  désormais  manqué  pour  les  tra- 
vaux de  la  campagne  ;  l'agriculture  et  l'industrie  se  sont 
dissociées  ;  les  localités  adonnées  à  l'industrie,  si  petites 
fussent-elles,  ont  pris,  du  fait  même  du  genre  de  vie  des 
habitants,  un  autre  aspect  que  les  localités  agricoles,  un 
aspect  de  villes. 

Le  divorce  s'est  effectué  entre  la  ville  et  la  campagne. 
La  ville  n'a  plus,  de  la  vie,  la  même  conception  que  la 
campagne  ;  l'expression  «  gagner  son  pain  »  n'y  a  pas 
le  même  sens  ;  les  problèmes  de  l'alimentation  y  pren- 
nent une  tout  autre  figure.  Pour  un  citadin  enfermé  tout 
le  long  de  l'an  entre  les  murs  d'une  usine,  le  beau  temps 
et  le  mauvais  temps,  la  sécheresse  et  les  pluies  prolon- 
gées, le  retard  du  printemps,  la  précocité  des  gelées 
hivernales,  les  brouillards,  les  orages,  la  grêle,  n'ont 
aucune  signification,  aucune  valeur  ;  son  ahmentation 
dépend  de  l'habileté  des  commerçants,  épiciers,  boulan- 
gers, bouchers,  marchands  de  comestibles,  qui  suppléent 
à  l'insuffisance  des  récoltes  d'une  région  par  celles  d'au- 
tres régions.  Pour  un  ouvrier  d'usine,  le  travail  ni  le 
salaire  ne  subissent  de  changement  d'une  saison  à  l'autre  ; 
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il  ne  saisit  donc  pas  le  rapport  de  dépendance  qui  existe 
entre  la  production  agricole  et  les  conditions  climatiques 
ou  météorologiques.  II  n'est  pas  obligé,  comme  le  paysan, 
à  faire  des  provisions,  à  économiser  pour  les  mauvais 
jours.  Les  fruits  que  le  laboureur  arrache  si  péniblement 
à  la  terre,  il  en  méconnaît  le  prix,  il  en  croit  la  multi- 
plication aussi  facile  que  des  objets  que  sa  machine  ne 
se  lasse  pas  de  lui  fabriquer,  il  les  gaspille.  L'ouvrier 
industriel  ne  comprend  pas  le  paysan.  C'est  l'urba- 
nisme la  cause  de  cette  hostilité. 

Les  villes  sont  devenues  grandes,  et  leurs  besoins,  ali- 
mentaires ou  autres,  dépassent  de  beaucoup  les  possibi- 
lités des  campagnes  environnantes  ;  grâce  aux  chemins 
de  fer  et  aux  bateaux  à  vapeur,  grâce  aux  installations 
frigorifiques  et  aux  procédés  de  conservation,  leurs  four- 
nisseurs s'éloignent  de  plus  en  plus  ;  ce  sont  maintenant 
les  deux  hémisphères  qui  contribuent  au  bien-être  des 
villes.  Les  pays  neufs,  les  colonies  ont  à  cet  égard  une 
position  privilégiée  ;  faute  d'habitants,  le  sol  y  est  à  vil 
prix,  si  bien  que  les  produits  agricoles,  meilleur  marché 
que  les  nôtres,  les  battent  sur  le  marché  des  villes.  La 
chose  est  surtout  manifeste  pour  le  blé,  que  nos  paysans, 
récemment  encore,  ne  cultivaient  plus  guère  que  pour 
eux-mêmes,  tandis  que  nos  villes  vivaient  du  blé  étranger. 
Sans  doute  le  climat  pluvieux  de  l'Europe  occidentale 
convient  particulièrement  à  la  production  fourragère. 
Mais  le  blé  y  donne  aussi  de  bons  rendements.  Le 
remplacement  de  la  culture  du  blé  par  l'élevage  du  bé- 
tail est  dû  à  des  causes  économiques  plus  qu'à  des  causes 
géographiques,  à  la  crise  de  la  main-d'œuvre  agricole 
entre  autres.  La  France,  par  exemple,  où  la  population 
a  gardé  un  caractère  plus  rural  que  dans  les  grands  pays 
industriels   voisins,  où  d'autre    part  existe  un  droit  de 
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douane,  quasi  prohibitif,  de  sept  francs  par  quintal,  la 
France  est  un  des  premiers  pays  du  monde  pour  la  pro- 
duction du  blé.  Le  rendement  à  l'hectare  y  est  cepen- 
dant inférieur  à  celui  qu'on  relève  dans  des  pays  notoi- 
rement plus  humides,  comme  l'Angleterre,  la  Belgique, 
les  Pays- Bas j  le  Danemark,  où  la  sélection  des  semences, 
l'usage  étendu  des  engrais,  le  soin  donné  aux  façons,  la 
prudence  des  assolements,  assurent  de  21  à  28  quintaux 
de  blé  à  l'hectare  en  moyenne.  En  revanche,  dans  les 
pays  neufs,  le  rendement  moyen  n'atteint  pas  15  et 
même  10  quintaux.  Cependant  la  production  du  blé  y 
laisse  des  bénéfices  à  cause  du  bas  prix  des  terrains,  de 
l'emploi  presque  exclusif  des  machines,  de  la  suppres- 
sion des  engrais.  C'est  une  culture  irrationnelle,  mieux 
encore,  c'est  une  culture  destructive.  Le  sol,  auquel  on 
fait  porter,  sans  restitution,  les  mêmes  cultures  pendant 
plusieurs  années  de  suite,  jusqu'à  dix  ans,  est  surmené, 
s'épuise,  il  se  meurt.  Il  est  de  toute  nécessité  de  l'aban- 
donner ensuite,  de  le  livrer  à  la  jachère,  et  de  passer  à 
de  nouveaux  espaces.  L'agriculture,  dans  ces  conditions, 
ressemble  fort  à  l'exploitation  minière,  qui  émigré  sans 
cesse  des  filons  taris  vers  de  nouveaux  gisements.  Ce 
régime  économique,  pourtant  malsain  et  immoral,  entrave, 
par  une  concurrence  qu'on  peut  qualifier  de  déloyale,  la 
production  normale  du  blé  en  Europe. 

Nos  pays  humides  présentent  les  caractères  favorables 
à  la  culture  des  légumes.  Cependant,  le  goût  des  cita- 
dins s'est  perverti  ;  ils  ne  se  délectent  qu'à  ce  qui  est 
d'avant-saison,  hors  saison  même.  Grâce  aux  particula- 
rités de  son  climat,  le  Midi  s'arrête  de  produire  en  été 
à  cause  de  la  sécheresse,  pour  reprendre  en  automne  ;  il 
se  trouve  donc  de  plusieurs  mois  en  avance  sur  nous  ; 
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c'est  déjà  à  la  nli-fé^Tier  qu'y  commence  la  récolte  des 
pois  et  des  haricots  ;  celle  des  pommes  de  terre  est  alors 
dans  son  plein,  tandis  que  celle  des  artichauts  et  des 
salades  touche  à  sa  fin.  Les  nouveaux  services  de  trans- 
ports rapides  mettent  ces  «  primeurs  »  à  la  portée  des 
habitants  des  grandes  villes,  qui  délaissent  les  légumes 
de  chez  nous.  Avant  la  guerre,  bien  des  paysans  des 
environs  des  villes  songeaient  à  abandonner  la  culture 
maraîchère,  devant  le  maigre  profit  qu'elle  laissait.  Dans 
la  hâte  où  les  producteurs  étrangers  sont  de  jeter  leurs 
marchandises  sur  le  marché,  ils  n'attendent  pas  même  la 
maturité  de  leurs  produits  ;  les  pommes  de  terre,  par 
exemple,  dont  la  précocité  est  avancée  à  force  de  fu- 
mier, s'expédient  encore  tendres  vers  les  grandes  villes. 
Pour  supporter  le  voyage  et  ses  cahots,  d'ailleurs,  les 
légumes  ne  doivent  pas  être  tout  à  fait  prêts.  Il  y  a 
ainsi  une  surenchère  de  vitesse,  qui  ne  laisse  pas  de  place 
à  la  culture  patiente  et  raisonnable. 

Sur  le  modèle  des  Anglais,  chez  lesquels  l'urbanisme 
est  né,  les  citadins  sont  devenus  grands  mangeurs  de 
viande.  Quoique  l'élevage  ait  profité  en  Europe  du  recul 
de  la  culture  du  blé,  il  est  devenu  insuffisant  en  pré- 
sence de  la  consommation  croissante.  Il  faut  recourir 
aux  troupeaux  des  paj^s  neufs.  Mais  déjà  les  Etats-Unis, 
qui  ont  le  plus  grand  troupeau  du  monde,  ont  cessé 
d'exporter  ;  déjà  le  Canada,  si  faiblement  peuplé  cepen- 
dant, voit  son  exportation  diminuer.  Seuls,  parmi  les 
pays  civilisés,  l'Argentine  et  l'Australie  ont  une  produc- 
tion supérieure  à  leurs  besoins  et  pour  longtemps  encore. 
Ils  fournissent  l'Angleterre,  tandis  que  la  France  s'adresse 
à  ses  colonies  du  Soudan  et  de  Madagascar.  Dans  ces 
pays,  le  bétail  convient  moins  à    la   boucherie,  étant 
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moins  précoce,  moins  apte  à  l'engraissement,  de  moins 
forte  taille  ;  les  emprunts,  toujours  plus  considérables, 
que  l'on  fera  au  cheptel  indigène  en  auront  bientôt  rai- 
son. Sur  tout  le  globe,  on  prévoyait,  pour  l'après- 
guerre,  une  disette  de  viande.  Pour  y  parer,  on  a  songé 
aux  grands  troupeaux  d'herbivores  sauvages  d'Afrique, 
déjà  décimés  par  les  exploits  inutiles  et  peu  glorieux  des 
sportsmen  européens.  Dans  les  solitudes  du  Canada 
central  et  septentrional,  trop  loin  des  grandes  routes, 
vivent  des  caribous  ou  rennes  sauvages  ;  on  a  proposé  de 
les  rejoindre  par  avions  et  de  les  abattre  à  coups  de  mi- 
trailleuses. Avec  des  moyens  pareils,  cette  réserve  serait 
sans  doute  vite  épuisée. 

Charles  Biermann. 
{La  fin  prochahiemeiit.^ 
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TROISIÈME  partie' 

Au  petit  jour,  ils  partirent,  voulant  aller  jusqu'à 
Taravao,  dans  l'isthme  étroit  qui  relie  Tahiti-la-Grande 
à  la  petite  presqu'île.  Ils  passèrent  dans  la  claire  lumière 
du  matin  Mataïéa,  Papara,  le  district  de  Tati  Salmon, 
frère  de  Marau.  Les  montagnes  s'éloignaient  de  la  mer 
et  laissaient  une  vaste  plaine  où  se  voyaient  des  restes 
de  villages,  des  plantations  à  l'abandon.  On  avait  voulu 
faire  là  un  essai  de  culture  du  coton  en  grand.  Des 
Chinois  qu'on  avait  fait  venir  à  grands  frais  devaient 
fournir  la  main-d'œuvre.  Mais  les  actionnaires  avaient 
perdu  leur  argent.  La  plaine,  où  l'on  n'élevait  plus  que 
quelques  bœufs  à  demi  sauvages,  retombait  en  friche,  et 
les  Chinois,  ceux  du  moins  qui  ne  s'étaient  pas  fait  rapa- 
trier, vivaient  de  petits  commerces,  cultivaient  des  lé- 
gumes qu'ils  vendaient  à  Papeete. 

Puis  la  montagne,  redevenue  abrupte  et  farouche 
comme  à  Mooréa,  tombait  presque  à  pic  dans  la  mer, 
ne  laissant  que  tout  juste  place  pour  la  route,  dans  une 
richesse  de  verdure,  de  fleurs,  de  lianes  et  de  mousses. 
Un  ruisseau  s'échappait  d'une  roche  pour  se  perdre  tout 
de  suite  dans  la  mer  bleue. 

'  Pour  les  deux  premières  parties,  voir  les  livraisons  de  juillet  et  août. 
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—  On  croit  que  ce  ruisseau  souterrain  est  le  déversoir 
du  lac  Vaïhiria,  expliqua  Balsenq.  Le  lac  n'a  aucune  issue 
visible  par  où  puissent  s'échapper  ses  eaux  et  ce  ruisseau 
paraît  bien  en  descendre  en  droite  ligne. 

—  Et  vous,  Balsenq,  savez-vous  comment,  de  ce  lac 
mystérieux  sont  venues  la  richesse  et  l'abondance  pour 
toutes  les  îles  du  Pacifique  ? 

Manihinihi  l'avait  plus  d'une  fois  redite  devant  Alain, 
la  jolie  légende  du  lac  Vaïhiria,  Il  la  conta  à  son  com- 
pagnon au  pied  de  ces  montagnes  qui  enserrent  le  lac. 
La  fille  d'un  grand  chef  de  Mataïéa  avait  été  fiancée, 
sans  le  connaître,  au  génie  du  lac.  Elle  partit  un  jour 
avec  ses  compagnes  pour  aller  trouver,  dans  sa  retraite 
montagneuse,  ce  fiancé  inconnu.  Au  bord  du  lac  aux 
eaux  mortes  elle  ne  vit  personne,  l'endroit  était  désert, 
affreusement.  Mais  dans  l'eau,  près  du  bord,  un  poisson 
étrange,  à  grandes  oreilles,  la  regardait.  C'était  le  génie 
à  qui  ses  parents  l'avaient  promise.  Outrée  de  colère,  la 
jeune  fille  se  jeta  sur  lui  et  lui  coupa  la  tête.  Une  voix 
très  douce  dit  alors,  semblant  venir  des  profondeurs  du 
lac  : 

—  Porte  cette  tête  sur  ton  maraï,  ô  fille  de  Mataïéa. 
Et  désormais  les  hommes  auront  toujours  de  quoi  manger, 
se  vêtir  et  construire  leur  habitation. 

La  jeune  fille  prit  la  tête  dans  un  pan  de  son  paréo 
d'écorces  foulées  et  redescendit  vers  Mataïéa.  Le  maraï, 
l'autel  où  se  faisaient  les  sacrifices  humains  et  où  le  prêtre 
et  le  chef  mangeaient  chacun  un  œil  de  la  victime,  était 
au  bord  de  la  mer,  sous  un  groupe  de  filaos.  En  y  allant, 
elle  broncha  et  laissa  tomber  la  tête  du  poisson-génie. 
Aussitôt,  sur  le  sable,  un  arbre  d'une  espèce  inconnue  se 
mit  à  pousser.  Un  tronc  élancé,  un  bouquet  de  feuilles  aux 
reflets  métalliques,  avec  un  régime  de  fruits  énormes.... 
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De  la  noix  du  cocotier,  les  Tahitiens  firent  leur  nour- 
riture et  de  son  lait  leur  boisson  préférée.  Avec  les  fibres 
ils  tissèrent  de  grossières  étoffes  et  les  feuilles  servirent 
à  couvrir  les  habitations.  Et  comme  Tahiti  seule  était 
riche  de  cette  façon,  on  dit  qu'une  baleine,  un  jour,  prit 
un  coco  et  l'emporta  jusqu'aux  Tuamotou,  les  îles  arides 
où  rien  ne  poussait.  Depuis  lors  les  atolls,  les  anneaux 
de  corail  à  fleur  d'eau,  sont  revêtus  d'une  éclatante 
parure  verte,  richesse  de  leurs  habitants. 

—  J'ignorais  cette  histoire,  dit  Balsenq.  Mais  je  sais 
que  les  poissons  du  lac  Vaïhiria  sont  d'une  espèce 
inconnue  partout  ailleurs,  avec  de  grandes  oreilles.  Si 
nos  peuples  civilisés  voulaient  se  contenter  des  richesses 
qu'on  peut  tirer  d'un  cocotier,  les  questions  sociales 
n'angoisseraient  plus  le  monde.  Si  chacun  savait  simpli- 
fier sa  vie  à  l'exemple  des  gens  d'ici,  que  de  bonheur  il 
y  aurait  pour  tous,  partout  !  Votre  génie  du  lac  mysté- 
rieux a  fait  riches  et  heureuses  toutes  ces  îles  aux 
dépens  de  sa  vie.  Chez  nous,  des  centaines,  des  milliers 
de  gens  donnent  la  leur  pour  essayer  de  répandre  autour 
d'eux  un  peu  de  bonheur  et  n'y  parviennent  pas. 

-V 

Il  était  nuit  noire  lorsqu'ils  arrivèrent  à  Taravao  et 
Philippe-Pétrole  traînait  un  peu  la  patte.  Il  fallut  faire 
à  pied  quelques  montées  sous  bois  où  nulle  clarté  ne  fil- 
trait dans  l'épaisseur  des  branches.  Des  lucioles  voletaient 
ça  et  là,  éteignant  et  rallumant  sans  cesse  leur  phare 
minuscule. 

Le  upé,  le  frais  vent  du  soir,  murmurait  dans  les 
branches,  apportant  des  montagnes  la  senteur  très  douce 
des  fleurs  et  des  fruits  mûrs.  Alain  rêvait  à  Manihinihi 
et  jalousait  les  officiers  qui,  à  ce  moment-là,  sans  doute, 
la  couronnaient  de  fleurs.  Il   croyait  entendre  son  rire 
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clair  et  ses  phrases  joyeuses,  toutes  mêlées  de  français, 
de  tahitien  et  d'anglais. 

Balsenq,  lui,  s'indignait  encore  des  théories  émises 
par  le  peintre  : 

—  Bien  sûr,  nous  nous  étions  trompés  en  faisant 
la  Commune.  Mais  notre  idée  était  généreuse.  Tandis  que 
lui  !...  Vivre  pour  soi  tout  seul  afin  de  ne  pas  souffrir  ? 
C'est  monstrueux,  cet  idéal. 

—  Ne  vous  hâtez  pas  de  le  condamner.  Cet  homme 
est  malheureux,  profondément  malheureux.  Seule  une 
grande  douleur  peut  rendre  aussi  férocement  égoïste.  Ne 
jugeons  pas  le  pauvre  artiste  sur  quelques  mots  amers 
ni  sur  cette  espèce  de  parade  d'indifférence,  trop  exagérée 
pour  être  véritablement  sincère.  Qui  sait  par  quelles 
souffrances  morales  il  a  passé  avant  d'en  arriver  là  ? 

Brusquement,  comme  la  route  tournait  après  une  côte 
très  dure,  une  clarté  sembla  monter  d'en  bas,  vers  le 
ciel  obscurci  de  nuées.  Une  baie  plus  vaste  que  celle  de 
Mooréa  entrait  dans  les  terres,  toute  lumineuse  au  milieu 
des  forêts  sombres.  Des  phosphorescences  brillaient  à  la 
crête  des  minuscules  vagues,  l'eau  claire  était  moirée  de 
lumière.  Puis  ils  rentrèrent  sous  bois  dans  une  large 
allée  au  bout  de  laquelle  une  autre  baie  étalait  ses  phos- 
phorescences. Vers  le  milieu  de  l'isthme,  au  delà  d'un 
village  d'une  dizaine  de  cases,  une  massive  construction 
dominait  la  mer,  à  l'entrée  du  chemin  qui  s'engageait 
sur  la  presqu'île.  Un  mur  percé  de  meurtrières,  une  porte 
bardée  de  fer  s'efforçaient  à  prendre  un  air  rébarbatif  au 
milieu  des  fleurs,  dans  les  parfums  exquis  et  le  calme  de 
cette  nuit  tahitienne. 

Au  sommet  d'un  bastion  de  la  lumière  filtrait  à  travers 
les  roseaux  d'une  case. 
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Balsenq  arrêta  la  voiture  : 

—  C'est  le  fort  de  Taravao.  Deux  gendarmes  en 
sont  toute  la  garnison.  Ils  sont  encore  à  table,  car  cette 
case  du  bastion  leur  sert  de  salle  à  manger. 

Un  appel  devant  la  porte  aux  formidables  ferrures  la 
fit  ouvrir  aussitôt  par  un  des  gendarmes  accouru.  Ce 
furent  des  exclamation^  de  joie  : 

—  Monsieur  Balsenq  !  Entrez  donc...  Brigadier,  voici 
des  visiteurs  qui  nous  arrivent  pour  dîner. 

Les  bons  gendarmes  s'affairaient,  faisaient  ajouter  deux 
couverts  à  la  table  et  des  plats  au  menu.  L'un  attachait 
Philippe-Pétrole  dans  un  gras  pâturage  tandis  que  l'autre 
courait  à  la  case  des  voyageurs,  mettait  lui-même  des 
draps  au  lit,  faisait  porter  de  l'eau.  Dans  la  case  au 
sommet  du  bastion,  tous  quatre  firent  un  dîner  soigné, 
le  brigadier  se  piquant  de  savoir  comment  on  reçoit  ses 
amis  lorsqu'on  est  homme  du  monde. 

Il  fallut,  bon  gré  mal  gré,  s'arrêter  un  jour  à  Taravao 
et,  des  heures  durant,  écouter  les  discours  du  brave 
homme,  beau  parleur  et  trop  souvent  privé  d'écouteurs 
bénévoles. 

On  se  promena  le  long  de  l'isthme,  d'une  baie  à 
l'autre.  On  se  grisa  de  soleil,  de  lumière  et  du  parfum 
d'éther  que  distillent  les  pandanus.  On  resta  long- 
temps étendus  sur  le  sable  à  regarder  la  mer,  engourdis 
de  cette  torpeur  exquise  qu'on  ne  ressent  qu'à  Tahiti. 
Le  brigadier  rêvait,  pour  sa  retraite,  une  case  de  roseaux 
au  bord  de  la  mer,  dans  quelque  district  de  la  presqu'île. 
Il  cultiverait  de  la  vanille,  travail  peu  fatigant  et, 
d'avance,  jouissait  de  cette  vie  sans  peine  et  sans  soucis, 
de  ce  nirvana  sur  la  terre  qu'est  l'existence  tahi- 
tienne. 

—  Mais  ce  n'est  pas  vivre,  cela,  lui  objectait  Alain. 
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C'est  végéter,  vivre  la  vie  des  plantes.  A  qui  sera-t-elle 
utile  votre  existence  de  matérielles  joies  ? 

—  A  personne  sans  doute.  Mais  je  serai  heureux.  Je 
ne  demande  pas  autre  chose.  Et  je  ne  suis  pas  le  seul, 
allez,  à  succomber  aux  charmes  de  Tahiti.  Je  sais,  non 
loin  d'ici,  un  ingénieur  sorti  de  Polytechnique  et  qui  vit 
en  sauvage,  vêtu  d'un  pagne,  torse  nu,  jambes  nues, 
depuis  nombre  d'années.  Il  a  donné  sa  démission  d'offi- 
cier pour  ne  pas  quitter  l'île  et  s'est  si  fortement  «  enca- 
naqué  »,  comme  on  dit,  qu'il  a,  je  le  crois  bien,  presque 
oublié  le  français.  Il  ne  se  souvient  plus  d'avoir  jamais 
manié  le  compas  et  l'équerre  et  ne  lit  jamais  un  journal. 
La  vie  contemplative  lui  suffit.  Un  autre,  à  vivre  ainsi, 
a  attrappé  le  féfé  des  Tahitiens,  l'éléphantiasis  qui 
déforme  les  jambes.  Il  est  rentré  en  France  pour  se  faire 
soigner.  Au  bout  d'un  an,  il  était  guéri  et  revenait  en 
hâte  retrouver  sa  case  de  roseaux  et  sa  vahiné  tahitienne. 
Depuis,  il  a  été  repris  de  son  mal  et  traîne  ses  jambes 
énormes,  crevassées,  hideuses.  Mais  il  se  refuse  absolu- 
ment à  retourner  en  Europe.  Ah  !  quand  elle  vous  tient, 
la  charmeuse7  elle  ne  vous  lâche  plus  ! 

XI 

La  route,  le  long  de  la  presqu'île,  le  lendemain  matin, 
fut  un  enchantement.  Plus  que  partout  ailleurs  le  charme 
de  Tahiti  se  faisait  sentir  là.  Les  verdures  étaient  plus 
fraîches,  les  fougères  plus  fines,  les  lianes  plus  enlaçantes. 
D'innombrables  ruisseaux  traversaient  le  chemin,  qu'il 
fallait  passer  à  gué,  Philippe-Pétrole  tirant  durement  sur 
les  cailloux,  dans  l'eau  jusqu'au  poitrail.  Partout  les 
oranges  mettaient  leurs  points  d'or  dans  la  verdure  et  le 
parfum  de  leurs  bouquets  se  mêlait  à  la  senteur  d'éther 
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des  pandanus.  Les  pervenches  à  haute  tige  étoilaient 
le  gazon  et  c'était  sur  tout  cela  la  paix  profonde,  ensor- 
celeuse, la  paix  où  l'on  rêvait  de  vivre  toujours,  fallût-il 
renoncer  à  tout  ce  qu'on  avait  aimé. 

Rêver  éternellement  sur  ces  plages  où  les  arbres  dou- 
cement se  penchent,  où  le  chant  du  corail  vous  berce. 
Rêver  devant  l'infini  de  la  mer,  se  persuader  que  le 
monde  finit  là,  qu'il  n'y  a  plus  d'humanité  souffrante, 
plus  de  douleurs,  plus  de  luttes....  Rien  que  la  paix,  rien 
que  ce  demi-sommeil  enchanteur  qui  brise  les  volontés, 
annihile  les  énergies.... 

Ils  eurent  un  peu  de  peine  à  passer  la  rivière  de  Tau- 
tira  gonflée  par  de  récentes  pluies.  La  voiture,  dans  l'eau 
jusqu'au-dessus  des  brancards,  faillit  être  emportée  par 
le  courant,  le  pauvre  cheval  à  la  nage  ne  pouvant  plus 
la  retenir.  Puis,  le  bord  presque  à  pic  péniblement  gravi, 
ils  retrouvèrent  le  sentier  de  mousse  et  d'herbe  fine, 
sous  les  orangers  aux  fruits  de  soleil. 

Tautira  était  un  vrai  village,  un  long  alignement  de 
cases  et  de  maisonnettes  le  long  de  la  mer,  des  deux 
côtés  du  sentier  gazonné.  C'était  dimanche  et,  dans  la 
case-temple,  tous  les  indigènes  étaient  réunis.  Le  chef, 
le  vieux  Ori  a  Ori,  très  digne  dans  sa  redingote  et  sa 
chemise  en  surplis,  sortit  au  bruit  de  la  voiture  et  fit 
accueil  aux  voyageurs.  Il  les  installa  dans  une  maison- 
nette à  véranda  comme  celle  où,  à  Mooréa,  Alain  avait 
logé  chez  ïatari. 

Ici,  chacun  des  habitants  possédait  à  côté  de  sa  case 
une  maisonnette  semblable.  C'était  à  qui  mettrait  à  sa 
véranda  le  plus  de  lianes  fleuries,  à  qui  aurait  les  nattesses 
plus  fines,  sur  les  lits  les  couvertures  les  plu  bariolées, 
avec  des  oreillers   garnis  de  dentelles  communes  mais 
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d'une  fraîcheur  immaculée.  Et  quand  des  Européens 
arrivaient  dans  le  village,  ce  qui  était  assez  rare,  tous  se 
précipitaient  : 

. —  Prends  ma  maison,  viens  chez  moi. 

La  femme  du  chef  vint  à  son  tour,  l'air  recueilli  encore 
au  sortir  du  temple,  une  lumière  de  paix  et  de  sérénité 
sur  ses  traits  ridés.  Elle  apportait  des  provisions,  oranges, 
bananes,  poisson  et  poulets,  avec  des  noix  de  coco 
fraîches. 

Ori  a  Ori,  pendant  ce  temps,  avait  groupé  autour  de 
lui  les  hommes  du  village  et  semblait  leur  donner  des 
ordres,  des  instructions  longues  et  compliquées.  Alain  et 
Balsenq  s'approchèrent  sans  être  vus.  Les  hommes 
écoutaient  avec  un  profond  respect,  opinant  de  la  tète, 
approuvant  ou  désapprouvant  comme  ils  l'avaient  fait  le 
matin  au  sermon  du  pasteur  indigène.  C'était  une  sorte 
de  programme  du  travail  de  la  semaine  que  le  chef 
détaillait  ainsi  à  ses  administrés  : 

—  Demain  on  balaiera  tous  les  chemins  du  village,  et 
on  enlèvera  tout  ce  qui  traîne  sur  les  gazons.  Les  jeunes 
gens  iront  dans  la  montagne  chercher  des  oranges,  car 
le  bateau  de  Nouvelle-Zélande  viendra  le  jour  suivant 
en  charger  six  cent  mille.  Les  femmes  les  emballeront. 

Pour  chaque  jour  de  la  semaine,  il  y  avait  un  plan 
d'occupations.  Peu  de  chose.  De  ces  travaux-amusements 
que  seuls  peuvent  accepter  les  Tahitiens.  Mais  c'était 
un  essai  de  réglementation  de  la  vie,  une  tentative 
d'ordre  et  tous  s'y  soumettaient  de  bonne  grâce.  Cepen- 
dant il  y  eut  une  discussion  à  la  fin  de  la  séance.  Les 
hommes  demandaient  une  chose  que  le  chef  ne  voulait 
pas  accorder.  Il  finit  par  céder  de  mauvaise  grâce  et  s'en 
vint,  tout  assombri,  trouver  ses  hôtes  : 

—  Ils  ont  demandé  à  boire,  cet  après-midi,  du  vin 


L'ÎLE  AU  CHARM£  ENSORCELEUR  347 

d'oranges  et  je  n'ai  pu  les  en  empêcher.  C'est  une  honte 
à  cause  de  ce  qui  se  passe  après. 

Il  expliqua  que  le  vin  d'oranges,  préparé  deux  ou  trois 
jours  à  l'avance,  allait  être  porté  dans  un  enclos  bien 
fermé.  Ceux  qui  voudraient  y  entrer  paieraient  comme 
droit  une  bouteille  de  rhum.  Par-dessus  la  griserie  très 
légère  et  vite  envolée  que  donne  le  vin  d'oranges,  on 
boirait  l'alcool  à  pleins  verres.  Et  ce  serait  alors  l'ivresse 
lourde  et  mauvaise  chez  tous  les  hommes. 

Ori  a  Ori  semblait  surtout  désireux  d'obtenir  que  les 
Européens  n'allassent  pas  du  côté  de  l'enclos,  n'assistas- 
sent pas  à  la  fête  dont  il  était  honteux.  Ils  le  promirent 
aisément,  nullement  soucieux  de  se  gâter  la  quiétude  de 
cette  journée  par  le  tapage  d'hommes  plus  ou  moins 
gris. 

Vers  le  soir,  quand  le  soleil  commença  de  descendre 
à  l'horizon,  ils  allèrent  du  côté  de  la  rivière,  voulant 
revoir  le  paysage  qu'ils  n'avaient  fait  qu'entrevoir  le 
matin,  occupés  qu'ils  étaient  aux  difficultés  du  passage. 
La  crue  avait  empli  jusqu'aux  bords  les  bassins  où  les 
arbres  baignaient  leurs  basses  branches.  Tout  près,  la 
rivière  tournait  au  pied  d'un  pic  en  forme  de  pyramide, 
s'attardait  en  un  lac  paisible  sans  une  ride  à  sa  surface. 
Le  pic  s'y  reflétait,  tout  ruisselant  de  lumière  dorée,  si 
nettement ,  si  purement  qu'on  ne  savait  lequel  était 
l'image  ou  la  réalité  de  ce  tranquille  paysage  tahitien.  Des 
deux  côtés  de  la  pyramide,  chaque  arbre,  chaque  rameau 
fleuri  se  dessinait,  exactement  reproduit.  La  montagne 
était  si  bien  au  milieu  du  bassin,  tellement  symétrique 
en  sa  forme  avec  les  rives  s'évasant,  fuyant  des  deux 
côtés,  que  la  double  image  semblait  un  dessin  géo- 
métrique, étrangement  orné  de  végétation. 
Ils  attendirent  que  le  soleil  eût  complètement  disparu 
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et  virent  le  tableau  peu  à  peu  s'assombrir,  s'effacer  puis 
sombrer  dans  la  nuit  très  vite  tombée.  A  pas  lents, 
cherchant"  leur  chemin  dans  l'obscurité,  ils  rentrèrent  au 
village.  Des  chants  et  des  rires  mêlés  de  cris  s'enten- 
daient du  côté  de  l'enclos  oîi  l'on  buvait  du  vin  d'oranges. 
Mais  de  bonne  heure  tout  rentra  dans  le  calme  et  au 
petit  matin,  ils  furent  éveillés  par  le  départ  joyeux  des 
jeunes  hommes  allant  à  la  cueillette  des  oranges. 

XII 

L'après-midi,  dans  la  grosse  chaleur,  les  hommes  com- 
mencèrent à  revenir  les  uns  après  les  autres,  chargés  de 
fruits  d'or  qu'ils  amoncelaient  par  grands  tas  sur  le  sable 
au  bord  de  la  mer.  Nus  jusqu'à  la  ceinture,  le  paréo 
drapant  étroitement  les  hanches,  les  jeunes  hommes 
étaient  beaux  de  l'effort  accompli,  de  la  rude  grimpée  le 
long  des  pentes  abruptes,  dans  les  vallées  presque  inac- 
cessibles où  croissaient  les  orangers.  Ils  avaient  mis  sur 
leurs  têtes  des  couronnes  de  feuillage  qui  leur  donnaient 
l'air  de  faunes,  très  jeunes  et  très  bons  enfants. 

D'autres  amenaient  les  oranges  par  pirogues  pleines. 
On  les  voyait  arriver  de  loin,  glissant  sur  la  mer  claire 
et  calme,  la  minuscule  embarcation  enfoncée  jusqu'au 
ras  de  l'eau  par  le  tas  d'or  qui  l'emplissait.  Un  paréo,  un 
bout  de  natte,  faisaient  office  de  voile,  et  de  temps  à 
autre  un  des  jeunes  hommes  plongeait  la  pagaie  dans  le 
métal  fluide  dont  les  gouttes  brillantes  retombaient 
comme  des  perles  égrenées.  De  loin,  sur  cette  eau  si 
claire,  si  unie  qu'elle  se  confondait  avec  le  ciel,  les  piro- 
gues avaient  l'air  de  voguer  dans  l'éther,  semblaient 
irréelles,  magiques,  dans  un  pa5"sage  de  magie,  tout 
éclatant  de  lumière  pâle. 

Sous  un  abri    en   feuilles   de    cocotier,    les    femmes 
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s'occupaient  à  envelopper  les  oranges  dans  des  carrés  de 
papier  fin  apportés  le  matin  même  par  le  capitaine  du 
Richmond.  Autour  des  monceaux  de  fruits  elles  étaient 
groupées,  rieuses  et  bavardes,  des  couronnes  dans  les 
cheveux,  un  «  tiare  »  posé  sur  l'oreille.  C'était  une 
grande  fête,  cette  expédition  des  oranges,  ime  occasion 
toujours  bien  accueillie  de  chanter,  de  danser.  Ces  enfants 
gâtés  de  Tahiti  n'acceptent  aucun  autre  travail  que  celui 
qu'on  peut  faire  en  chantant,  celui  qui  s'accomplit  en 
beauté,  dans  les  fleurs,  dans  la  joie.  Ils  sont  capables  de 
n'importe  quel  effort  quand  ils  y  trouvent  du  plaisir. 
Mais  ils  tiennent  trop  peu  à  l'argent,  n'ont  pas  assez  de 
besoins  pour  consentir  à  sacrifier  leur  chère  liberté,  une 
heure  de  danse  ou  de  far-niente,  à  n'importe  quelle 
besogne  rémunératrice. 

Cette  récolte  des  oranges  en  bandes  joyeuses,  ce  tra- 
vail d'emballage  sous  un  abri  plein  de  fleurs,  plein  de 
chants  et  de  rires,  était  une  de  leurs  grandes  joies. 

Ori  a  Ori,  très  grave,  allait  d'un  groupe  à  l'autre, 
critiquant,  encourageant...  grondant  un  peu  lorsque  les 
jeunes  filles  abandonnaient  un  des  beaux  tas  dorés  qui 
grossissaient  sans  cesse  pour  s'en  aller  chanter  et  rire 
avec  les  jeunes  gens. 

Au  large,  le  vapeur  sifflait  éperdument  afin  qu'on  se 
hâtât,  et  le  va-et-vient  des  pirogues  était  incessant  entre 
la  terre  et  le  Richmond,   à  l'ancre  en  dehors  du  récif. 

Quand  il  n'y  eut  plus  de  papier  fin  et  qu'il  fallut 
attacher  les  oranges,  trois  par  trois  dans  des  feuilles  de 
pandanus,  ce  fut  une  fuite  générale  de  toute  la  jeunesse. 
La  femme  du  chef,  avec  cet  air  de  sérénité  paisible 
qu'avait  tant  admiré  Alain  la  veille,  au  sortir  du  temple, 
prit  sur  elle  de  terminer  la  besogne  devenue  ennuyeuse 
parce  qu'il  fallait  s'y  appliquer,  se  donner  de  la  peine. 
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Seule  avec  les  plus  vieilles  femmes  elle  resta  auprès  des 
derniers  tas,  travaillant  de  son  mieux  afin  que  la  jeunesse 
pût  s'amuser. 

Dans  la  rivière,  toute  proche,  il  y  eut  une  baignade 
générale,  des  cris  et  des  rires  dans  un  pêle-mêle  de 
paréos  rouges  et  de  torses  bronzés.  Puis  on  mit  des 
guirlandes  fraîches  sur  les  cheveux  dénoués  en  manteau. 
On  passa  de  longues  robes  claires  et,  sous  les  arbres  que 
l'ombre  envahissait  déjà,  on  se  groupa,  jeunes  hommes 
et  jeunes  femmes,  et  jusqu'aux  très  petits  enfants,  pour 
chanter  des  himenés. 

Parmi  les  fleurs  et  sur  les  gazons  verts,  ils  s'accrou- 
pirent sur  trois  rangs,  très  près  les  uns  des  autres. 
En  avant,  les  enfants,  fillettes  et  garçons  dont  les  voix 
suraiguës  imitaient  la  petite  flûte  et  brodaient,  sur  l'air 
chanté  par  leurs  aînés,  mille  dessins  légers.  Les  femmes 
et  les  jeunes  filles,  le  visage  grave,  inspiré,  chantaient 
en  parties  avec  un  ensemble  admirable  tandis  que  der- 
rière elles  les  voix  des  hommes  soutenaient  le  chant. 
Quelques-uns,  penchés  en  avant,  se  frappant  les  côtés  de 
leurs  bras  repliés,  ne  faisaient  entendre  que  deux  notes 
de  basse  à  demi-voix,  une  sorte  de  bourdonnement.  Ce 
bourdonnement  était  comme  le  fond  sombre  d'un  tableau 
qui  met  en  relief  les  détails  et  les  teintes  claires.  Il  fai- 
sait ressortir  la  fraîcheur  et  la  pureté  des  voix  de  femmes 
et  d'enfants.  Et  cette  musique,  qu'au  début  on  pouvait 
trouver  étrange,  vous  prenait,  vous  émouvait  parfois 
jusqu'aux  larmes.  Ils  chantaient  les  beautés  de  la  nature 
autour  d'eux,  les  joies  de  leur  vie  simple  et  surtout  leur 
amour  immense  pour  l'île  fortunée.  Cela  ne  ressemblait  à 
rien  de  ce  qu'on  entend  chez  les  civilisés.  La  mélodie, 
très  simple,  était  étrangement  harmonisée  et  les  voix  se 
fondaient  en  accords  mineurs  d'une  tristesse  infinie.  Ces 
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grands  enfants  joyeux,  amoureux  de  plaisir,  mettaient 
dans  leur  musique  toute  la  nostalgie  de  ce  qu'ils  igno- 
raient, toutes  leurs  aspirations  vers  une  autre  vie,  peut- 
être,  plus  élevée  et  moins  faite  de  matérielles  joies  ?... 

Le  soleil  descendu  derrière  la  montagne  laissait  dans 
l'ombre  le  village.  Sous  le  toit  de  feuillage,  les  tas 
d'oranges  luisaient,  semblaient  éclairer  la  nuit  qui  venait. 
La  mer,  très  calme,  se  décolorait  peu  à  peu,  devenait 
d'un  blanc  métallique  avec  quelques  reflets  nacrés.  Au 
delà  du  récif,  une  mince  ligne  noire,  avec  un  léger  nuage 
de  fumée,  indiquait  le  vapeur,  chauffant  déjà  pour 
repartir.  Des  pirogues  allaient  et  venaient  encore  et,  de 
très  loin,  des  phrases  de  chant  lancées  à  pleine  voix  là- 
bas  par  les  rameurs  s'en  venaient  joindre  les  harmonies 
étranges  du  chœur  aux  innombrables  parties,  monter 
avec  elles  vers  le  ciel  pâle  où  déjà  s'allumaient  les 
étoiles.... 

A  la  clarté  d'une  grosse  lampe,  les  vieilles  femmes 
achevaient  leur  tâche.  Les  dernières  oranges  chargées 
sur  la  dernière  pirogue,  la  femme  du  chef  emmena  tout 
son  monde,  longue  théorie  de  formes  blanches  dans 
l'obscurité  du  sentier.  Tous  étaient  silencieux,  leur  gaîté 
brusquement  tombée,  et  les  jeunes  femmes  se  tenaient 
par  la  main,  un  peu  peureuses  dans  cette  nuit  hantée  de 
toupapahous. 

Un  long  sifflement  troubla  le  silence  et  quelques  cris 
de  frayeur  y  répondirent  sous  les  arbres.  Le  Richmond 
annonçait  son  départ,  et,  porté  à  la  surface  de  la  mer 
endormie,  le  frémissement  de  l'hélice  fut  un  instant 
perceptible.  Puis  le  grand  silence  retomba,  la  grande 
paix  que  rien  ne  devait  troubler  pendant  de  longues 
semaines. 
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XIII 

A  la  réception  de  «  Madame  le  Gouverneur  »  il  y  eut, 
peu  après,  une  petite  affaire  scandaleuse  dont  les  bonnes 
âmes  de  Papeete  se  réjouirent  pendant  bien  longtemps. 

Comme  un  des  plus  anciens  fonctionnaires  s'avançait 
pour  la  saluer,  la  maîtresse  de  la  maison  lui  dit  d'un  ton 
aimable  : 

—  Je  ne  vous  l'ai  pas  dit  encore,  monsieur  Trappe  ?.... 
comment  donc  l'avais-je  oublié  ?...  j'ai  eu  le  plaisir  de 
voir,  avant  mon  départ  de  Paris,  M™^  Trappe  et  vos 
enfants  qui  m'ont  paru  être  en  excellente  santé. 

M.  Trappe  devint  livide.  Il  balbutiait  éperdu  : 

—  M"'^  Trappe  ?...  Mes  enfants  ?...  Mais.... 

—  Il  y  a  fort  longtemps,  je  crois,  que  vous  ne  les 
avez  vus  et  tous  auraient  le  plus  grand  désir  de  vous 
rejoindre  ici.  Vous  ne  connaissez  pas  même,  m'a-t-on  dit, 
votre  petit  dernier....  si  l'on  peut  appeler  ainsi  un  beau 
gars  de  seize  ans  qui  vous  fait  grand  honneur. 

Les  visiteurs  se  regardaient  et  chuchotaient  entre  eux. 
M.  Trappe,  fort  mal  à  son  aise,  abrégea  la  visite  et  se 
sauva  comme  un  chien  qu'on  fouette. 

Ce  fut  alors  un  déchaînement  de  questions,  d'excla- 
mations indignées  : 

—  Trappe  marié  ?... 

—  Trappe  père  de  famille  ?... 

—  Mais  depuis  tant  d'années  qu'il  est  à  Papeete, 
personne  n'avait  jamais  supposé  qu'il  ne  fût  pas  céli- 
bataire ! 

—  Il  a  une  femme  tahitienne  et  court  les  aventures 
avec  toutes  les  autres.  Trappe  est  le  grand  ami  des 
femmes   de  la  plage,   le   boute-en-train   de   toutes  les 
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parties    qu'on    organise   avec    elles    entre    officiers    et 
fonctionnaires. 

La  femme  du  gouverneur  souriait  doucement  : 

—  Il  y  a  mieux  encore,  dit-elle,  que  ces  infidélités. 
M"""  Trappe  et  ses  enfants,  que  le  père  s'est  toujours 
refusé  à  laisser  venir  ici,  sont  dans  la  misère  profonde 
depuis  plus  de  quinze  ans  et  ne  mangent,  je  le  crains 
bien,  pas  tous  les  jours  à  leur  faim. 

Elle  raconta  comment,  à  Paris,  le  gouverneur  avait 
reçu  la  visite  d'une  femme  éplorée,  accompagnée  de 
quatre  enfants.  Elle  venait  le  supplier  de  faire  en  sorte 
que  son  mari  eût  enfin  l'avancement  et  la  solde  plus 
élevée  auxquels,  depuis  tant  d'années,  il  semblait  qu'il 
dût  avoir  droit.  Elle  implorait  également  l'autorisation 
de  rejoindre  son  mari,  autorisation  qu'on  avait,  paraît-il, 
toujours  refusée  au  pauvre  homme. 

—  Si  nous  étions  réunis,  disait-elle  en  pleurant,  la  vie 
serait  moins  dure  et  pour  lui  et  pour  nous. 

—  Ah  !  le  vieux  fourbe,  s'exclama  quelqu'un.  Il  gagne 
bon  an,  mal  an,  dix-huit  ou  vingt  mille  francs  et  possède 
deux  maisons,  l'une  à  Papeete  et  l'autre  à  Faaa  où 
presque  chaque  dimanche  il  donne  de  petites  fêtes  pas 
très  orthodoxes. 

—  Evidemment,  reprit  un  autre,  la  présence  de  sa 
famille  le  gênerait  beaucoup.  Sa  pauvre  femme,  du  reste, 
n'est  pas  la  seule  dans  le  même  cas.  J'en  sais  plus  d'un 
ici,  qui  ne  se  soucierait  guère  qu'on  vînt  à  brûle-pour- 
point lui  parler  de  sa  femme  et  de  ses  enfants. 

Deux  ou  trois  officiers  de  marine  relevèrent  la  tête. 

Ah  !  ça,  ce  pékin  se  permettait-il  de  parler  pour  eux  ? 
On  savait  bien  pourtant  que  la  morale  pour  les  officiers 
n'est  pas  la  même  que  pour  les  civils.  Et  puisqu'ils  ne 
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peuvent  emmener  leurs  épouses  légitimes,  il  est  bien 
juste  que  d'autres  femmes,  blanches  ou  noires,  les  conso- 
lent de  leur  exil  tandis  que  V«  autre  »  les  attend,  triste, 
résignée,  dans  quelque  port  de  France. 

XTV 

Un  matin,  avant  le  lever  du  soleil,  Alain,  sur  une  très 
petite  pirogue,  se  dirigea  vers  Motu-Uta.  C'était  un  îlot 
de  corail,  pas  très  loin  du  grand  récif  et  de  la  passe  par 
où  les  navires  pénétraient  dans  la  rade.  Une  dizaine  de 
cocotiers  poussés  sur  le  sable  argenté  en  faisaient  un 
bouquet  de  verdure  au  milieu  de  l'immensité  claire.  Des 
crabes  de  terre  en  étaient  les  seuls  habitants  avec  les 
grands  oiseaux  de  mer  qui  parfois  y  arrêtaient  leur  vol. 
La  surface  de  l'eau  était  d'un  blanc  laiteux,  sans  une 
ride,  et  même  au  delà  de  la  barrière  des  coraux  la  mer 
n'avait  pas  une  ondulation.  Mooréa,  tout  illuminée  de 
rayons  naissants,  semblait,  ce  matin-là,  riante  et  claire 
avec  de  belles  teintes  roses  sur  ses  montagnes  farouches. 
Tout  autour,  l'infini  s'étendait,  calme  et  pur,  si  lumineux 
dans  sa  blancheur  bleutée  qu'on  ne  savait  où  finissait  la 
mer,  où  commençait  le  ciel. 

La  pirogue  laissait  derrière  elle  un  mince  sillon  brillant 
tandis  que  le  léger  balancier  effleurait  la  surface,  y  glis- 
sait sans  laisser  de  trace,  comme  le  fer  d'un  traîneau 
glisse  sur  la  glace  très  dure.  Alain  sentait  son  cœur  se 
gonfler  d'une  de  ces  joies  sans  cause  qui  sont  parfois 
plus  douloureuses  que  la  peine....  Ne  sait-on  pas  qu'après 
le  rêve  il  faudra  s'éveiller  ?  La  vie  lui  semblait  faite  de 
douceur  et  de  charme,  de  bienveillance  envers  tous,  de 
simple  bonheur  et  de  rêve  sans  réveil.  Il  ne  voulait  plus 
savoir  que  sous  ces  merveilleux  ombrages,  là-bas,  la  foule 
des   humains  s'agitait,  mauvaise,  douloureuse  et  laide, 
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que  les  passions  s'y  déchaînaient  comme  ailleurs  et 
souillaient  ce  paradis  parce  que  des  hommes  y  vivaient. 

Une  voix  claire,  sous  les  palmiers  de  l'îlot,  chantait 
l'himené  qu'il  aimait  :  «  Amarana  ana,  ana....  »  Manihi- 
nihi,  debout  parmi  les  troncs  élancés,  chantait,  la  face 
tournée  vers  la  mer,  ses  cheveux  dénoués  flottant  au 
vent  du  matin,  avec  les  plis  légers  de  sa  tunique  blanche. 
C'était  donc  cela,  la  joie  irraisonnée  dont  son  cœur  avait 
tressailli  ?  C'était  sa  présence  encore  ignorée  qui  faisait, 
ce  matin,  la  vie  si  merveilleusement  belle  et  douce  ? 

Manihinihi  entendit  le  grincement  de  la  pirogue  sur 
les  coraux  et  se  retourna,  accueillant  Alain  avec  sa  grâce 
simple  : 

—  Comment  ?  Vous  aussi,  vous  venez  à  Motu-Uta  ? 
Je  croyais  être  seule  à  fréquenter  l'îlot  et  ce  matin, 
Matauhira  et  moi,  nous  y  sommes  venues  parce  qu'il 
faisait  beau  et  que  la  mer,  ici,  est  si  jolie  ! 

Alain  était  toujours  troublé  par  le  regard  si  franc  des 
grands  yeux  noirs.  Il  balbutia  que,  lui  aussi,  la  claire 
matinée  l'avait  tenté  et  que  depuis  longtemps  l'île  aux 
bouquets  de  palmes  l'attirait. 

—  Je  n'y  viens  qu'en  passant.  Mon  but  était  le  grand 
récif  où  jamais  je  n'ai  abordé.  Voyez,  il  est  hors  de  l'eau. 
Et  la  mer  ce  matin  n'a  pas  de  vagues  qui  viennent  le 
balayer. 

—  Voulez-vous  que  nous  y  aillions  ensemble  ?  Vous 
dans  votre  pirogue  et  nous  dans  la  nôtre  ?  Nous  verrons 
bien  le  fond  avec  cette  mer  si  tranquille.  Et  c'est  plus 
beau,  je  crois,  que  le  plus  beau  paysage. 

Matauhira  prit  la  pagaie  à  l'arrière  de  leur  pirogue  et 
au  premier  moment  ce  fut  avec  Alain,  encore  un  peu 
maladroit  à  diriger  la  sienne,  une  lutte  de  vitesse.  Mais 
très  vite  ils  durent  ralentir.  Les  touffes  de  corail  à  fleur 
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d'eau  arrêtaient  l'élan  des  frêles  embarcations,  menaçaient 
de  les  faire  chavirer. 

L'eau  était  transparente  comme  l'air,  et  rien  n'arrêtait 
la  vue  dans  ses  profondeurs  claires.  Le  fond  de  sable 
blanc  où  les  coraux  poussaient  comme  des  fleurs  remon- 
tait doucement  vers  le  grand  récif.  Des  coupures,  des 
failles  se  formaient  par  endroits  avec  des  murs  à  pic,  et 
de  gros  poissons  circulaient  dans  la  pénombre  de  ces 
gouffres,  à  peine  visibles  dans  l'eau  glauque.  Parfois  la 
tête  carrée  d'un  requin  se  montrait,  sortant  de  quelque 
creux  où  il  s'était  tapi,  attendant  une  proie.  Manihinihi 
frissonnait  ; 

—  Allons  plus  loin,  disait-elle.  Cette  eau  trop  sombre 
me  fait  peur. 

Tout  de  suite  ils  retrouvaient  le  fond  de  sable  blanc 
avec  sa  floraison  splendide  de  coraux.  Végétation  féerique 
de  la  mer.  Forêts  de  marbre  blanc  aux  ramures  fines 
comme  des  dentelles.  Sur  le  sable,  entre  les  touffes 
légères  qui  semblaient  des  bruyères  pétrifiées,  de  fines 
fougères,  des  capillaires  de  corail  étaient  comme  des 
joyaux  délicatement  ciselés.  Toutes  les  formes  des  végé- 
taux terrestres  étaient  reproduites  en  corail  blanc,  rose 
ou  jaune  pâle,  dans  cette  forêt  de  la  mer.  Et  bien  plus 
vivant,  bien  plus  fourmillant  que  la  forêt  terrestre  était 
le  paysage  enchanté. 

Des  multitudes  de  poissons  circulaient  entre  les  fins 
rameaux  de  corail,  pareils  à  des  vols  d'oiseaux  dans  la 
forêt.  Poissons  minuscules  qui  passaient  en  troupes  ser- 
rées comme  un  nuage  vivement  coloré.  Un  nuage  bleu 
suivait  un  nuage  rose,  s'éparpillait  dans  quelque  touffe 
d'un  blanc  de  neige  dont  les  dernières  branches  affleu- 
raient la  surface.  Puis  c'était,  dans  la  transparence  de 
l'eau  qu'éclairait  le  soleil,  des  éclairs  de  nuances  vives, 
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des  vols  encore  de  poissons  que  d'autres  poursuivaient^ 
Dans  les  vallons,  entre  les  ondulations  de  sable  fin,  des 
animaux  étranges,  aux  formes  monstrueuses,  nageaient 
lentement.  De  ces  poissons  qu'on  voit  parfois  sur  des 
estampes  chinoises  et  qui  semblent  dessinés  par  un  hallu- 
ciné. Tout  ce  qu'on  peut  rêver  de  laideur  grotesque  ou 
terrible  se  retrouvait  en  ce  jardin  de  la  mer. 

Ils  abordèrent  le  récif  et  se  mirent  à  courir  comme 
des  enfants  sur  l'énorme  muraille  qui  formait  une  sorte 
de  terrasse,  exactement  au  niveau  de  l'eau.  Du  côté  de 
la  mer,  la  muraille  avait  un  à-pic  effrayant  contre  lequel 
venaient  battre  les  longues  lames  du  Pacifique.  Vers 
l'intérieur,  au  contraire,  le  fond  de  sable  en  pente  douce 
affleurait  le  sommet.  Cette  chaussée  de  géants,  travail 
des  infiniment  petits,  depuis  des  siècles  arrêtait  la  mer, 
brisait  ses  forces  déchaînées.  Derrière  son  rempart  circu- 
laire l'île  avançait  ses  gazons  et  ses  arbres  tout  au  bord 
des  eaux  calmes  sans  qu'elle  connût  jamais  le  fouettement 
des  embruns. 

Manihinihi  riait  à  la  beauté  du  jour,  à  l'immensité 
bleue,  à  tout  ce  qu'elle  voyait  dans  les  flaques  d'eau 
tiédie  où  voluptueusement  ses  pieds  nus  s'attardaient. 
Elle  ramassait  des  bêtes  extraordinaires  que  bien  vite 
elle  rejetait,  ou  des  brins  de  corail  aux  vives  couleurs 
qui  se  ternissaient,  semblaient  mourir  dès  que  la  brise 
les  séchait. 

Alain  l'eût  voulue,  dans  cette  quasi-solitude  avec  lui, 
un  peu  émue,  moins  franchement  joyeuse.  Quelque  chose 
lui  disait  qu'elle  ne  l'aimait  pas  et  que,  passionnément 
attachée  comme  elle  l'était  à  l'ile  ensorceleuse,  jamais 
elle  ne  la  voudrait  quitter. 

—  Mais  voyez  donc,  lui  dit- elle,  comme  tout  est  beau 
ce  matin.  Votre  pays  du  nord  ne  doit  rien  avoir  d'aussi 
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splendide,    d'aussi   lumineux.   Comment   peut-on    vivre 
sans  soleil  ? 

—  Rien  ne  pourrait  donc  vous  décider  à  quitter 
Tahiti  ?...  Il  hésita....  Pas  même  un  grand  amour  ? 

—  L'amour  !  Toujours  l'amour  !  Savons-nous  ce  que 
c'est,  nous  autres  Tahitiennes  ?  On  nous  adore  quelques 
jours,  quelques  mois,  comme  un  jouet.  Et  puis  l'amoureux 
s'en  va,  sans  même  se  demander  si  nous  aimions  plus 
profondément  que  lui,  si  nous  allons  souffrir  peut-être  ?... 
Savez-vous  combien  de  ces  taiié  papaa  qui  nous  en- 
tourent m'ont  déjà  demandé  mon  amour  ?  Nous 
sommes  la  fleur  qu'on  respire,  l'animal  qu'on  flatte  un 
instant,  rien  de  plus. 

—  Mais  moi,  Manihinihi,  ce  n'est  pas  ainsi  que  je  vous 
aime.  Vous  le  savez  bien. 

—  Vous,  mon  pauvre  ami  ?  Vous  voudriez  faire  de 
moi  votre  femme,  sans  doute  ?  J'en  rirais  si  je  ne  vous 
aimais  pas  d'aussi  bonne  amitié.  Croyez-moi.  Ne  parlons 
jamais  d'amour  et  laissez  Manihinihi  la  Tahitienne  à  sa 
vie  libre.  Ne  sommes-nous  pas  toutes  des  sauvages  ? 

La  joie  sans  cause  s'était  éteinte  dans  le  cœur  qu'elle 
avait  si  joyeusement  illuminé.  Tristement  Alain  regagna 
la  terre.  Le  vent  du  large  avait  éparpillé  son  rêve.  Tahiti 
la  charmeuse  n'avait  plus  de  charmes  pour  lui.  Cepen- 
dant quelque  chose  tout  au  fond  de  lui-même  disait  que 
c'était  mieux  ainsi.  Entre  amants  de  vues  et  d'essence 
si  différentes,  le  bonheur  tel  qu'il  le  voulait,  union  des 
âmes  aussi  bien  que  des  corps,  n'eût  pas  été  possible. 

XV 

La  philosophie  est  une  fleur  d'automne  que  les  jeunes 
gens  ne  cultivent  guère.  Vingt  fois  le  jour  Alain  se  répé- 
tait que  Manihinihi  avait  eu  raison,  que  cet  amour  pour 
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tous  deux  était  une  folie.  Mais  il  restait  meurtri,  brisé 
de  sa  désillusion.  Et  quand,  le  matin  au  lever  du  soleil, 
les  palmiers  de  Motu-Uta  attiraient  son  regard,  il  évo- 
quait la  silhouette  fine  entre  les  troncs  argentés.  Il 
entendait  la  voix  fraîche  redire  l'himené  qu'il  aimait  : 
«.  Amarama  ana  ana....  »  Il  revoyait  Manihinihi  sur  le 
récif,  rieuse,  joueuse,  ainsi  qu'une  enfant....  Comme  elle 
avait  été  sérieuse  tout  de  suite,  au  premier  mot  d'amour  ! 
Elle  avait  eu  le  ton  amer  que  prenait  parfois  Marau, 
lorsqu'elle  avait  dit  :  «  Ne  sommes-nous  pas  toutes  des 
sauvages  ?  » 

On  les  traitait  ainsi  quelquefois,  c'était  bien  vrai. 
Comme  des  sauvages  qu'on  apprivoise  avec  des  rangs  de 
verroteries  ou  que  l'on  prend  de  force  lorsque  les  pré- 
sents ne  suffisent  pas.  Il  avait  vu  chez  la  reine  des  offi- 
ciers nouvellement  débarqués  se  présenter  en  conquérants, 
s'installer  tout  de  suite  en  vainqueurs  dans  le  petit  salon 
aux  ornements  tahitiens.  Mais  Marau,  d'un  mot,  d'un 
geste,  avait  su  les  remettre  à  leur  place.  Elle  avait  été 
fort  polie,  fort  aimable,  avec  un  grand  air  de  souveraine 
qu'elle  prenait  parfois  lorsqu'elle  était  offensée.  Les  offi- 
ciers étaient  sortis  de  là  très  humiliés,  très  petits  garçons, 
et  jurant  bien  qu'on  ne  les  y  reprendrait  plus,  à  se  frotter 
à  ces  sauvages. 

Alain  avait  senti  chez  les  deux  sœurs  l'amertume  pro- 
fonde que:  leur  causaient  ces  erreurs.  Elles  en  conser- 
vaient un  ressentiment  très  vif  contre  les  hommes  de 
race  blanche,  contre  les  Français  surtout,  les  dominateurs 
de  Tahiti.  Sur  la  foi  de  quelques  romans,  sur  des  récits 
de  voyageurs,  on  les  mettait,  elles  et  toutes  les  Tahi- 
tiennes,  au  rang  des  femmes  de  la  plage,  des  filles  publi- 
ques, pour  tout  dire.  Et  voilà  que,  pour  lui  aussi,  le 
petit  salon  tahitien  allait  être  sans  doute  fermé.  Manihi- 
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nihi,  pensait-il,  ne  voudrait  plus  le  voir,  le  tiendrait  à 
distance  après  leur  douloureuse  explication  sur  le  récif. 
Et  puis,  quand  même....  Il  souffrirait  trop  maintenant 
à  la  voir  vivre  sa  vie  joyeuse,  et  flirter  librement  avec 
tous. 

Au  lieu  de  fréquenter  le  soir  la  place  où  un  manège 
de  chevaux  de  bois  mettait,  depuis  quelques  jours,  une 
animation  inusitée,  il  s'en  allait  le  long  de  la  mer  ou 
sous  les  allées  sombres  ressasser  son  chagrin,  tour  à  tour 
se  désespérant  et  philosophant  sagement. 

Manihinihi,  avec  toutes  ses  sœurs  tahitiennes,  adorait 
les  chevaux  de  bois.  Des  soirées  entières,  dans  l'air  tiède 
et  calme,  elle  tournait  sans  relâche  et  tous  les  officiers 
tournaient  avec  elle  pour  le  plaisir  de  la  voir  rire  et 
s'amuser.  Elle  savait  par  cœur  tous  les  airs  que  jouait  le 
piano  mécanique,  les  airs  de  valse  surtout,  qui  lui  don- 
naient envie  de  danser.  Elle  les  fredonnait  encore  lorsque 
le  manège  s'était  arrêté  et  que,  toutes  lumières  éteintes, 
Papeete  retombait  au  grand  silence  de  ses  allées 
ombreuses.  Mais  si,  dans  le  lointain,  quelque  himené 
accordait  ses  voix  innombrables,  bien  vite  la  valse  était 
oubliée,  et  les  chevaux  de  bois  et  tous  les  amoureux  qui 
l'entouraient.  Elle  était  de  nouveau  Manihinihi  la  Tahi- 
tienne,  passionnément  éprise  de  la  beauté  de  son  île  et 
méprisant  un  peu  tout  ce  qui  n'était  pas  tahitien. 

Vahiné  Papaa. 

(La  suite  prochainement.) 


L'ÉVOLUTION 
D'EDOUARD    ROD 


On  l'évoque  tout  petit,  à  l'âge  de  cinq  ou  six  ans.  Il  a 
déjà  perdu  sa  mère,  jeune  femme  d'une  sensibilité  presque 
maladive,  qu'on  va  retrouver  en  son  fils.  Il  est  élevé  par 
une  tante  qui  l'adore,  qui  le  regarde  souffler,  qui  le 
gave  de  pralines,  qui  le  suffoque  de  foulards...  En  sarrau 
d'étoffe  bleue,  un  petit  sac  de  toile  cirée  au  dos,  les 
jambes  perdues  dans  ses  culottes  où  seraient  entrés  trois 
gringalets  comme  lui,  levant  en  l'air  —  comme  il  le  dit 
lui-même  —  son  petit  museau  de  gobe-la-lune,  Edouard 
Rod  fréquente  l'école  enfantine  de  M"*  Annette  Nicollet, 
€  une  véritable  école  de  Thélème,  comme  il  en  existait 
avant  que  la  pédagogie  eût  pris  rang  parmi  les  sciences, 
en  un  temps  où  la  question  du  surmenage  ne  se  posait 
point,  où  l'alphabet  n'était  encore  qu'un  joli  livre  d'images, 
où  l'on  n'inventait  pas  chaque  année  des  méthodes  nou- 
velles pour  nous  apprendre  à  faire  des  bâtons.  » 

Puis,  c'est  le  collège  de  sa  petite  ville,  où  il  est  toujours 
le  premier,  mais  où  on  ne  l'aime  guère  parce  qu'il  ne  se 
bat  pas,  parce  qu'il  se  tient  toujours  à  l'écart.  On  l'appelle 
«  la  fille  »,  on  le  croit  fier,  lorsqu'il  n'est  que  timide.  On 
ne  le  comprend  pas.  Déjà  !...  en  attendant  que,  plus  tard, 
on  ne  le  comprenne  guère  davantage.  Il  est  trop  rêveur, 
trop  méditatif,  dans  un  milieu  où  on  l'est  très  peu.  Au 
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lieu  de  se  laisser  vivre,  il  écoute  déjà  trop  la  «  voix 
secrète  ».  Il  cherche  déjà  le  «  sens  »  mystérieux  «  de  la 
vie  ».  Il  est  le  fils  de  sa  mère  et  de  cette  nature,  de  ce 
paysage  entre  Léman  et  Jura,  où  il  a  vécu  son  enfance. 
Il  l'a  dit,  plus  tard,  dans  un  de  ses  romans  : 

«  Oui,  je  suis  bien  le  fils  de  ce  «  pied  de  bois  »,  dont  la 
mélancolie  a  teinté  ma  vie  entière...  nature  indiciblement  triste, 
toute  chargée  de  nostalgies...  La  longue  chaîne  du  Jura,  lourde, 
épaisse,  avec  ses  flancs  noirs  de  sapins,  ses  hauts  sommets 
pelés  et  pierreux...  muraille  de  prison...  qui  me  séparait  du 
monde,  qui  me  cachait  «Tailleurs  »  que  je  brûlais  de  connaître. 
Et  je  lui  en  voulais  d'être  trop  haute,  trop  massive,  trop  triste; 

—  je  lui  en  voulais  d'être  là...  j'étais  un  enfant  imaginatif  et 
sensible.  Ces  spectacles  me  pénétraient  sans  que  je  les  com- 
prisse, me  façonnant  une  âme  de  désir  et  de  nostalgie.  Plus 
tard,  un  petit  poème  d'Henri  Heine  me  l'a  fait  mieux  compren- 
dre :  j'étais  le  «  sapin  solitaire  »  qui,  sous  le  ciel  du  Nord,  rêve 
d'autres  cieux,  de  palmiers,  de  soleil...  Un  grave  événement 
dans  le  cercle  de  ma  famille  acheva  de  me  former  :  ma  mère  fut 
frappée  d'une  attaque  de  paralysie  ;  elle  agonisa  lentement  pen- 
dant ma  croissance,  et  je  fus  son  garde-malade...  Oh  !  j'ai  con- 
servé d'elle  le  plus  cher  souvenir!...  Nous  étions  des  amis  très 
intimes...  Nous  nous  confiions  nos  impressions,  et  nos  confi- 
dences se  ressemblaient.  Les  mêmes  bagatelles  nous  amusaient 
ou  nous  affligeaient  ensemble  ;  nous  avions  les  mêmes  frissons 
au  vent  d'automne,  la  même  joie  quand  le  ciel  s'éclaircissait,  les 
mêmes  extases  quand  les  Alpes  sortaient  de  leur  gaîne  de  nua- 
ges... Souvent,  je  restais  immobile  à  côté  d'elle.  Sa  main...  se 
posait  doucement  sur  mes  cheveux  et  me  communiquait  je  ne 
sais  quel  frisson  de  tendresse  épeurée.  Quelquefois  elle  se  met- 
tait à  pleurer.  Je  lui  demandais  pourquoi. 

»  —  Je  ne  sais  pas,  répondait-elle,  je  ne  sais  pas... 

»  Et  mes  yeux  se  mouillaient  comme  les  siens. 

»  Ou  bien  elle  me  disait  des  choses  qui  devaient  venir  de  loin 

—  de  plus  loin  que  sa  pauvre  tête  malade  —  et  qui  déposaient 
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en  moi  comme  des  germes  pour  l'avenir.  Volontiers  elle  faisait 
conduire  sa  poussette  sous  un  certain  noyer,  au  sortir  du  vil- 
lage, au  bord  de  la  grande  route;  là,  ses  regards  erraient  sur  le 
paysage,  triste  ou  gai,  éclatant  ou  voilé,  magnifique  ou  déses- 
péré ;  moi,  je  le  voyais  à  travers  elle,  je  veux  dire  à  travers  son 
âme  souffrante,  dont  la  lassitude  pesait  sur  moi.  Parfois,  elle 
voulait  parler,  exprimer  quelque  expression  confuse...  Mais  les 
mots  lui  manquaient  obscurcis  dans  sa  mémoire  attristée.  Elle 
les  poursuivait  en  vain...  ses  lèvres  s'agitaient,  sa  main  unique 
battait  ses  genoux  immobiles,  et  de  nouveau  de  grosses  larmes 
muettes  tombaient  le  long  de  ses  joues... 

»  Comment  voulez-vous  qu'on  ait  Vâme  heureuse,  après  de 
tels  débuts?  La  vie  peut  apporter  ce  qu'elle  a  de  meilleur,  de 
plus  brillant  ou  de  plus  rare  :  rien  n'efface  ces  premiers  sou- 
venirs... 

»  je  suis  lefilsd'un  paysage  triste  et  d'une  malade:  c'est  pour 
cela  que  je  n'ai  pas  l'âme  heureuse  ^..  » 

C'est  pour  cela  qu'Edouard  Rod  devait  être  pessimiste. 
Aussi,  sans  doute,  à  cause  d'une  prédisposition  person- 
nelle, —  car  tous  les  Vaudois  nés  entre  le  Léman  et  le 
Jura,  et  fils  d'une  mère  malade,  n'ont  pas  eu,  tant  s'en 
faut,  l'âme  aussi  malheureuse  que  la  sienne.  Cela  soit  dit, 
toutefois,  pour  expliquer  une  partie  de  son  pessimisme 
et  me  séparer  de  ceux  qui  se  sont  avisés,  au  nom  de  je 
ne  sais  quels  principes  moraux  ou  religieux,  de  lui  en 
faire  un  grief. 

Ame  inquiète,  âme  soucieuse.... 

«  Le  souci,  dit-il  encore  quelque  part,  dont  quelques  pieds 
fleurissaient  dans  le  jardin  paternel,  et  dont  je  fis  mon  emblème, 
un  jour  que  je  découvris  qu'il  a  été  chanté  par  un  de  nos  vieux 
poètes...  >* 

Soucieux,  quand  on  le  retrouve  à  l'académie  de  Lau- 
sanne «  étudiant  laborieux,  ambitieux  et  pâle,  amaigri 

'  Au  milieu  du  chemin. 
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par  les  nuits  sous  la  lampe,  embrassant  tout  dans  un 
âpre  travail,  dédaigneux  des  plaisirs  des  autres  ».  Soucieux 
quand  on  le  retrouve  journaliste  à  Paris,  comme  l'a  décrit 
Guy  de  Maupassant  : 

«  Pâle  et  triste  à  donner  le  spleen,  maigre  comme  un  sémina- 
riste, chevelu  comme  un  barde  et  regardant  la  vie  avec  des  yeux 
désespérés,  jugeant  tout  lamentable  et  désolant,  imprégné  de 
mélancolie  allemande,  de  cette  mélancolie  rêveuse,  sentimen- 
tale, des  peuples  philosophants,  dépaysé  dans  l'existence  vive, 
rieuse,  ironique  et  bataillante  de  Paris,  Edouard  Rod,  un  des 
familiers  d'Emile  Zola,  erre  par  les  rues  avec  des  amis  de  déso- 
lation. » 

Comment  se  fait-il  que  ce  mélancolique,  que  ce  senti- 
mental, que  cet  idéaliste  se  soit  d'abord  enrôlé  sous  la 
bannière  zolaïque  et  qu'il  ait  commencé  sa  carrière  de 
romancier  par  ces  Allemands  à  Paris,  cette  Palmyie 
Veulardy  ce  Côte-à-côte,  cette  Femme  d' Henri  Vanneau, 
cette  Chute  de  miss  Topsy,  qui  furent  qualifiés  chez  nous 
de  pornographie  ?...  Sans  doute,  il  fallait  vivre  ;  et  le 
roman  naturaliste  était  alors  dans  tout  son  éclat.  Il  y  a 
cependant  une  autre  raison.  Zola  était  fort  maltraité  et 
Rod  trouvait  que  l'auteur  de  X Assommoir  valait  mieux 
tout  de  même  que  la  réputation  qu'on  était  en  train  de 
lui  faire.  Et  courageusement  il  l'avait  dit  dans  une  bro- 
chure, A  propos  de  l'Assotntnoir.  Il  y  défend  Zola, 
«  artiste  sincère  et  convaincu  »,  qui  a  voulu  «  mettre  la 
science  au  service  de  l'art  »,  dont  r«  œuvre  vraie  »  n'est 
«  ni  une  calomnie  lancée  contre  le  peuple,  ni  une  cari- 
cature de  la  classe  ouvrière  »  et  a  une  «  portée  sociale  ». 
Et  si  Zola  peint  le  vice  dans  toute  sa  laideur,  c'est  «  pour 
le  flétrir  »  et  s'il  fait  «  saigner  aux  yeux  de  tous  des 
plaies  qu'on  a  trop  cachées  »,  c'est  dans  l'espoir  de  les 
guérir. 
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Mais  toutes  les  plaies  ne  sont  pas  saignantes,  et,  des 
misères  humaines,  les  plus  cruelles  ne  sont  pas  celles 
des  mansardes  et  des  taudis.  C'est  dans  l'âme  et  dans  le 
cœur  que  se  jouent  les  plus  sombres  drames  et  qu'habi- 
tent les  plus  poignantes  douleurs.  C'est  là  que  se  con- 
centre toute  l'horreur  de  la  vie,  de  cette  vie  dont  l'ori- 
gine nous  échappe,  dont  la  fin  nous  épouvante,  dont  le 
sens  nous  demeure  si  profondément  mystérieux,  que, 
plus  nous  le  cherchons,  plus  il  nous  paraît  n'être  qu'un 
«non -sens»,  qu'une  direction  vers  le  «  non -être  », 
qu'une  chute  vers  le  néant,  qu'une  «  course  à  la  mort  ». 
Car,  de  cette  vie,  tout  est  vain,  et  c'est  l'Ecclésiaste  qui 
a  dit  là-dessus  le  mot  juste  et  définitif.  Le  mal  est  au  fond 
de  tout,  seul  réel  et  seul  vrai,  tandis  que  le  bien  n'est 
qu'une  illusion  mensongère,  une  pure  conception  de  notre 
esprit.  Encore  si  nous  pouvions  augmenter  la  somme  du 
bien,  qui  diminue  celle  du  mal  ?  Mais,  précisément,  ce 
que  nous  nommons  le  progrès  ne  fait  qu'aggraver  notre 
souffrance  en  nous  rendant  plus  délicats  et  plus  sensibles. 
Plus  notre  âme  s'élargit,  plus  il  y  entre  de  douleur  ;  aussi 
la  tristesse  ne  saurait- elle  être  une  disposition  passagère, 
provoquée  par  une  cause  accidentelle  ;  ce  n'est  pas  telle 
période,  tel  épisode  de  la  vie  qui  est  triste,  c'est  la  vie 
elle-même  ;  et  ce  qu'il  est  le  plus  naturel  à  l'homme  de 
souhaiter,  c'est  l'universel  anéantissement. 

Voilà  un  pessimisme  profond.  Pessimisme,  d'ailleurs, 
parfaitement  sincère.  Outre  les  raisons  intimes  et  le 
penchant  naturel  qui  le  portaient  au  pessimisme  et  que 
Rod  nous  a  dits  lui-même,  c'était  le  temps  où  régnaient 
Schopenhauer,  Hartmann  et  Leopardi.  C'était  le  temps 
où  Jules  Lemaître  disait  :  «  Ce  n'est  pas  le  pessimisme, 
c'est  l'optimisme  qui  est  sans  entrailles.  »  C'était  le 
temps  où  Brunetière  écrivait  :  «  Toute  religion  qui  n'est 
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pas  à  base  pessimiste  est  une  religion  qui  n'est  pas  reli- 
gieuse. » 

Mais  voici  que  Rod  se  marie  ;  voici  qu'il  devient  père. 
Et  alors  se  précise  ce  «  sens  de  la  vie  »  qu'avait 
vainement  cherché  le  célibataire.  Rod  éprouve  que  c'est 
lorsqu'on  ne  vit  que  pour  soi  qu'il  ne  vaut  pas  la  peine 
de  vivre  et  que  la  vie  n'a  pas  de  «  sens  ».  Il  éprouve 
que,  pour  toutes  choses,  le  point  de  vue  est  changé. 

Les  biens  terrestres,  que  nous  déclarions  indignes  d'un 
souhait,  nous  ne  les  trouvons  plus  méprisables  depuis 
que  nous  pouvons  les  souhaiter  pour  d'autres,  La  mort 
que,  comme  le  pauvre  bûcheron,  nous  appelions  à  grands 
cris,  nous  paraît  redoutable  depuis  que  nous  voulons 
l'écarter  des  têtes  qui  nous  sont  chères.  Les  mots  de 
«  devoir  »  et  de  «  droit  »  que  nous  jugions  creux  et 
vides  de  sens,  les  voici  qui  prennent  une  signification 
très  claire  :  d'autres  ont  sur  nous  des  droits,  —  ceux  que 
nous  leur  avons  donnés,  —  et  nous  avons,  nous,  le  devoir 
de  les  protéger  et  d'écarter  d'eux  toute  souffrance.  Nul 
ici-bas  n'est  à  lui-même  sa  propre  fin.  La  santé,  la  gloire, 
les  richesses,  le  bonheur,  peuvent  être  des  vanités  quand 
nous  les  recherchons  pour  nous  ;  ils  deviennent  des  réa- 
lités enviables  et  précieuses  dès  que  nous  les  destinons 
à  d'autres.  Voilà  le  «  sens  de  la  vie  »,  et  ceux  qui  l'ont 
trouvé  ont  trouvé  le  repos. 

Est-ce  à  dire  que,  par  le  mariage,  nous  allons  être 
heureux  ?...  Il  y  a  trop  d'ennemis  extérieurs  embusqués 
sur  le  chemin  de  notre  bonheur,  et  trop  d'accidents, 
toujours  prévus  et  toujours  inévitables  :  maladies,  mau- 
vaises affaires,  procès  perdus,  calomnies,  trahisons, 
deuils.  Mais  l'ennemi  le  plus  redoutable  se  cache  en 
nous-mêmes  :  celui  qui  a  des  raisons  que  la  raison  ne 
connaît  pas,  celui  contre   lequel  il  est  vain  de  lutter, 
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parce  que  la  victoire  lui  est  d'avance  assurée  ou  parce 
que  nous  mourrons  de  l'avoir  vaincu....  Un  tout  petit 
mot,  qui  contient  et  exprime  tout  l'univers  :  le  cœur. 

Le  cœur,  voilà  le  danger  toujours  menaçant,  voilà  le 
trouble  toujours  possible,  l'orage  qui  peut  toujours  éclater 
au  milieu  du  ciel  le  plus  serein  et  bouleverser  une  vie 
tout  entière.  «  On  n'est  pas  plus  fort  que  son  cœur  », 
a  dit  Rod  lui-même,  pour  en  avoir  fait  l'expérience.  Et 
c'est  cette  expérience,  laquelle  a  troublé  son  repos  et 
obscurci  son  «  sens  de  la  vie  »,  qui  lui  a  inspiré  toute  la 
partie  passionnelle  de  son  œuvre,  depuis  Les  trois  cœurs^ 
et  La  sacrifiée  jusqu'à  Aloyse  Valérien,  en  passant  par 
les  deux  Vies  de  Michel  Teissier,  par  Le  silencCy  Les 
Roches- Blanches,  Dernier  refuge,  Le  ménage  du  pasteur 
Naudié,  L'inutile  effort,  L'ombre  s'étend  sur  la  mon- 
tagne. 

L'homme  croyait  avoir  trouvé  le  «  sens  de  la  vie  »,  le 
«  point  fixe  »  ici-bas.  Il  croyait,  ayant  aimé  une  fois  et 
ayant  légalisé  son  amour,  qu'il  n'aimerait  jamais  plus.  Il 
a  cru  avoir  aimé,  ce  jour  où  son  cœur  battit  plus  vite, 
où  sa  tête  s'inclina....  Erreur  !  Car  il  n'a  pas  aimé  alors, 
ou,  plutôt,  il  n'était  pas  capable  alors  de  l'amour  dont  il 
est  capable  aujourd'hui,  et  qui  va  bouleverser  sa  vie. 

Michel  Teissier  est  marié,  il  a  tout  ce  qu'il  faut  à  un 
homme  raisonnable  pour  être  parfaitement  heureux  :  la 
meilleure  des  femmes,  deux  filles  charmantes,  une  situa- 
tion considérable  ;  il  est  le  chef  du  parti  catholique,  le 
défenseur  convaincu  et  éloquent  de  la  religion  et  de  la 
morale,  l'avocat  des  grandes  causes,  des  intérêts  supé- 
rieurs du  pays  ;  il  est  universellement  respecté,  et  sa  plus 
grande  force  réside  dans  le  parfait  accord  de  ses  actes 
avec  ses  idées....  Mensonge  des  apparences  !  Façade 
trompeuse  !   Cet  admirable   chef  de  parti,   cet   orateur 
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intègre,  cet  époux  modèle,  ce  père  de  famille  attentif 
est  tout  simplement  un  pauvre  homme,  à  qui  une  jeune 
fille  vient  d'apprendre  qu'il  croyait  avoir  aimé,  qu'il  n'a 
vraiment  jamais  aimé,  mais  que  le  temps  d'aimer  est 
venu  ;  et  cet  amour  tardif,  imprévu,  inévitable,  irrésistible, 
va  ruiner  la  première  vie  de  Michel  Teissier  et  lui  en 
imposer  une  seconde,  qui,  fondée  sur  la  trahison,  ne 
pourra  pas  lui  apporter  le  bonheur. 

Dans  les  Roches-Blanches ,  M"^-  Massod  de  Bussens, 
elle  aussi,  a,  en  apparence  du  moins,  tout  ce  qu'il  faut  à 
une  femme  raisonnable  pour  être  heureuse.  Son  mari  est 
le  personnage  le  plus  considérable  et  le  plus  considéré 
de  la  petite  \'ille  de  Bielle  ;  son  fils  ne  lui  donne  que  des 
satisfactions  ;  elle  a  la  richesse,  le  bien-être,  l'influence, 
l'affection  générale  ;  elle  a  des  principes,  de  la  piété  ; 
elle  n'est  plus  de  la  première  jeunesse...  Il  semble  qu'une 
telle  femme  doive  être  à  l'abri  des  surprises  du  cœur. 
Eh  bien  !  non.  Il  suffit  d'un  pasteur  Trembloz,  qui  n'est 
point  beau,  qui  n'est  pas  de  son  monde,  mais  dont  l'âme 
est  vibrante  et  la  parole  éloquente,  pour  la  troubler  jus- 
qu'au fond  du  cœur  et  pour  la  rendre,  peut-être  à  jamais, 
malheureuse. 

Pourquoi,  dans  la  Sacrifiée,  le  docteur  Morgex  aime- 
t-il  Clotilde  Audonin,  puisque  Clotilde  est  déjà  la  femme 
de  son  ami  ;  et  pourquoi  ce  cœur  se  trompe-t-il  d'adresse 
et  va-t-il  battre  à  une  porte  qui  ne  de\Tait  plus  s'ouvrir  ? 
Pourquoi,  dans  Dernier  refuge,  la  belle  M"^  Geneviève 
Berthemy  accepte-t-elle  l'amour  de  Martial  Duguaj^  ? 
Pourquoi  Jane,  la  femme  du  pasteur  Xaudié,  prête-t-elle 
Toreille  aux  propos  d'Henri  Defos  ?  Pourquoi  Agnès 
Bellune,  la  fille  d'Aloyse  Valérien,  imitant  sa  mère,  par- 
tage-t-elle  la  passion  de  Florian  Mazelaine  ?  Pourquoi, 
dans    L'ombre  s  étend  sur   la  montagne,   le    roman  de 
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M^"^  Jaffier  et  du  violoniste  Lysel  ?  Pourquoi,  toujours 
et  partout,  «  les  trois  cœurs  »,  comme  dit  le  titre  d'un 
des  livres  de  Rod,  qui  pourrait  s'appliquer  à  toutes  ses 
études  passionnelles  ? 

La  lutte  est  engagée  entre  le  plus  puissant  instinct  de 
notre  nature  et  la  société,  telle  que  nous  l'avons  faite,  avec 
ses  usages,  sa  morale  et  ses  lois.  Lutte  séculaire,  lutte  sans 
doute  éternelle  !  Parmi  ses  spectateurs,  les  uns  prennent 
parti  pour  l'amour,  les  autres  pour  la  société  ;  les  uns 
pour  la  nature,  les  autres  pour  la  règle.  Rod  s'est  défendu 
d'avoir  jamais  pris  position  ;  et  des  esprits  sévères  le  lui 
ont  reproché,  assurant  que  ne  pas  prendre  parti  pour  la 
loi,  c'est  prendre  parti  contre  elle  et  c'est  être  immoral. 
Edouard  Rod  leur  a  répondu,  dans  la  préface  d'Aloyse 
Valérien  : 

«  Quelques-uns  des  romans,  écrit-il,  que  l'auteur  a  réunis 
sous  le  titre  d'Etudes  passionnelles  ont  prêté  à  des  interprétations 
qu'il  ne  saurait  accepter  ;  c'est  pourquoi  il  tient  à  rappeler 
qu'aucun  de  ses  ouvrages,  pris  isolément,  n'exprime  toute  son 
opinion  sur  les  problèmes  douloureux  et  complexes  qui  se 
posent  autour  de  la  lutte  pour  l'amour.  Du  reste...  il  n'a  songé 
à  faire  d'aucun  d'eux  un  livre  à  thèse,  étant  persuadé  qu'une 
anecdote  ne  saurait  prouver  une  vérité  générale,  surtout  quand 
ses  données,  sa  marche  et  son  dénouement  dépendent  de  l'ima- 
gination du  conteur.  Jamais  il  ne  s'est  proposé  d'autre  dessein 
que  de  décrire  sans  parti  pris  les  troubles  semés  dans  la  vie 
humaine  par  les  jeux  cruels  de  la  passion.  On  lui  a  parfois 
reproché  d'avoir  trop  d'indulgence  pour  les  victimes,  souvent 
généreuses  et  toujours  faibles,  de  ces  conflits,  dont  un  effort 
d'énergie  eût  triomphé.  Il  n'entend  certes  pas  donner  leur  fai- 
blesse en  exemple,  mais  il  ne  croit  pas  non  plus  dépasser  ses 
droits  de  romancier  en  la  décrivant,  sans  en  dissimuler  les  con- 
séquences amères  et  tragiques.  » 
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Juge  impartial,  Rod  prêtera  donc  une  oreille  aussi 
complaisante  à  l'un  qu'à  l'autre  avocat. 

Voici  Michel  Teissier,  essayant  d'expliquer  et  de  jus» 
tifier  sa  conduite  : 

«  Le  malheur  de  notre  société  contemporaine,  c'est  la  nature 
particulière  de  sa  lâcheté  et  de  son  hypocrisie...  Dans  l'ordre 
intellectuel,  nous  avons  détruit  les  principes  qui,  pendant  les 
siècles  précédents,  ont  servi  d'appui  à  l'édifice  social  :  en  reli- 
gion, en  morale,  en  politique,  nous  avons  brisé  les  dogmes 
absolus.  Et  cependant,  dans  l'ordre  pratique,  nous  nous  épuisons 
à  maintenir  ces  étais  vermoulus,  nous  nous  cramponnons  à  leur 
irréalité  démontrée...  On  nous  recommande  de  respecter  les 
règles  de  la  morale  traditionnelle,  en  nous  prouvant  qu'elles  ne 
reposent  que  sur  une  longue  suite  de  préjugés  héréditaires.  On 
nous  convie  à  défendre  une  société  dont  on  nous  montre  en 
même  temps  les  vices,  les  tyrannies  et  les  iniquités —  » 

Et  plus  loin  : 

«  A  présent  que  j'en  suis  victime,  comme  je  sens  tout  ce  qu'il 
y  a  de  faux,  de  barbare,  d'inhumain  dans  cette  organisation  du 
monde!,..  Oui,  mon  cas  particulier...  m'a  éclairé  l'espace 
immense  où  régnent  la  tyrannie,  le  préjugé,  l'injustice;  il  m'a 
découvert  l'aveugle  cruauté  de  l'ordre  social...  L'ordre  !  j'ai 
voulu  l'ordre!...  Je  ne  savais  pas  de  quelles  renonciations,  de 
quelles  tortures  il  faut  le  faire.  Et  pourquoi  donc,  après  tout, 
pourquoi  nous  opposer  à  la  nature  ?  Pourquoi  lui  refuser  ses 
droits?...  Ne  finit-elle  pas  toujours  par  avoir  raison  contre  nous?» 

Et  Michel  Teissier  cherche  à  se  rendre  complice  le 
ciel  lui-même,  Dieu,  la  force  inconnue,  la  bonté  mysté- 
rieuse qui  peut-être  entend,  qui  peut-être  exauce  : 

«  Puis  il  pria,  lui  qui  ne  priait  pas,  n'ayant  guère  su  appré- 
cier dans  la  religion  que  sa  force  sociale.  Il  pria,  demandant  à 
Dieu  le  courage  d'accomplir  ce  suprême  sacrifice...  Il  pria  et 
une  lueur  s'alluma  dans  son  âme  ;  jamais  il  ne  songeait  à  l'au- 
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delà,  que  lui  voilaient  les  soucis  de  la  terre:  il  y  songea.  C'était 
sa  dernière  espérance  ;  pourquoi  la  repousser  ?  Pourquoi  n'y 
aurait-il  pas  un  espace  inconnu  où  vont  fleurir  dans  la  liberté  les 
beaux  sentiments  qui  se  sont  esquissés  dans  nos  cœurs  mortels, 
étouffés,  hélas  !  par  trop  d'obstacles  ?. . .  Pourquoi  notre  immense 
besoin  d'amour  éternel  ne  serait-il  qu'un  leurre?...  Mon  Dieu  ! 
oui,  il  pria,  il  pleura,  rêva  ainsi  de  choses  folles,  laissant  végé- 
ter en  lui  toute  une  floraison  d'idées  qui  auraient  fait  sourire  ses 
amis,  mais  que  ses  amis  ignoreraient  toujours.  » 

Tandis  que  le  laïque  Teissier,  en  proie  à  un  amour 
socialement  illicite,  cherche  et  trouve  dans  la  prière  des 
affirmations  réconfortantes,  l'ecclésiastique  Trembloz, 
pasteur  de  Bielle,  trop  sensible  aux  charmes  interdits  de 
jyfme  Massod  de  Bussens,  ne  trouve,  quand  il  cherche  à 
se  rapprocher  de  Dieu,  que  des  points  d'interrogation, 
des  «  pourquoi  »,  qui  ajoutent  encore  à  ses  angoisses  : 

«  Dans  une  conscience  aussi  exercée  que  celle  de  Trembloz, 
un  sentiment  illicite,  même  combattu  et  réprouvé,  doit  néces- 
sairement provoquer  une  germination  d'idées  dangereuses,  dont 
la  poussée  ébranle  à  la  fin  les  assises  de  la  foi  morale,  menace 
les  certitudes  laborieusement  acquises,  attaquant  ainsi  les  res- 
sorts mêmes  de  la  volonté.  En  effet,  le  malheureux  se  débattait 
contre  lui-même;  plus  il  déployait  d'énergie  dans  ce  combat 
silencieux  dont  il  était  le  seul  héros  et  la  seule  victime,  plus  il 
voyait  chanceler  ses  appuis.  Il  chassait  de  son  coeur  le  sentiment 
qui  l'emplissait  de  tendresse,  de  dévouement,  de  pitié,  qui  lui 
faisait  trouver  la  vie  plus  haute  et  Dieu  meilleur.  Et  voici  que, 
pendant  que  saignait  sa  plaie  vive,  de  périlleux  pourquoi  han- 
taient son  âme  endolorie.  Pourquoi  l'amour  qui  exalte  et  enno- 
blit serait-il  le  mal,  quand  le  bien  est  si  monotone,  si  médiocre, 
si  plat?  Pourquoi  les  pauvres  âmes,  qui  voudraient  bien  s'affran- 
chir des  liens  qui  les  oppriment  en  sont-elles  réduites  à  gémir 
sans  espoir,  comme  des  prisonniers  enchaînés  ?  Pourquoi  le  sacri- 
fice qu'il  venait   d'accomplir,    au    lieu   de   le  combler  de  joie 
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comme  tout  acte  de  vertu,  ne  lui  laissait-il  qu'un  dégoût  de 
soi-même,  qui  ressemblait  presque  à  un  remords  ?  Pourquoi  le 
monde  n'est-il  réglé  que  par  des  lois  iniques,  dont  l'injustice 
éclate,  et  pourquoi  de  si  misérables  lois  auraient-elles  reçu  la 
sanction  divine  ?  » 

Dans  l'œuvre  de  Rod,  le  pasteur  Trembloz  a  un  frère, 
le  pasteur  Naudié,  plus  heureux  que  lui  en  ce  sens,  du 
moins,  qu'un  mariage  régulier  peut  lui  permettre  de 
croire  que  cet  amour  sera  le  fondement  solide  et  la  plus 
sûre  garantie  du  bonheur  de  son  «  ménage  ».  Mais 
Naudié,  descendant  des  austères  huguenots,  n'est  pas  de 
ceux  qui  se  sentent  à  leur  aise  dans  ce  sentiment  qui 
exige  tant  de  finesse,  de  délicatesse,  de  légèreté  dans  la 
force,  de  maîtrise  de  soi-même  dans  l'abandon.  L'amour 
n'est  point  son  affaire  ;  il  n'y  commet  que  maladresses. 
Il  ferait  mieux  de  concevoir  et  de  vivre  l'amour  comme 
une  forme  atténuée  de  l'affection,  «  comme  le  sentiment 
paisible  qui  entretient  la  famille,  qui  égaie  et  ennoblit  le 
foyer,  —  nuance  à  peine  plus  fervente  que  l'amitié.  » 

L'amour,  c'est  lui  qui  inspire  cette  inscription  gravée, 
dans  Là- haut,  sur  le  porche  de  la  rustique  église  valai- 
sanne  : 

CORPORA  MORTE  CADUNT 
CORDA  LIGATA  MANENT 

Les  corps  ont  beau  tomber  en  poussière,  les  liens  des 
cœurs  sont  éternels. 

C'est  aussi  l'amour  qui  rayonne  au  frontispice  de  cette 
église  milanaise,  où  on  lit  : 

AMORl  ET  DOLORI  SACRUM 

Consacrée  à  l'amour  et  à  la  douleur,  sa  sœur  inévitable, 
et  éternelle  comme  lui  :  ■«  La  vie  —  s'écrie  Rod  dans 
Dernier  refuge  —  est  une  étroite  prison  oii  il  n'y  a  point 
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de  place  pour  l'amour.  Incompatible  avec  la  loi  sociale, 
il  dépérit  sous  son  oppression.  Seule,  la  mort  lui  rouvre 
l'espace  nécessaire  ;  il  ne  s'épanouit  que  derrière  la  fron- 
tière des  pays  inconnus  d'oij  nul  voyageur  ne  revient, 
qui  ne  ressemblent  à  nul  de  ceux  que  nous  connaissons.  » 

Mais  quels  sont  ceux  qui,  dans  nos  misérables  vies 
étroites,  ternes  et  esclaves,  peuvent  s'élever  à  la  concep- 
tion d'un  pareil  amour  ?  Quels  sont  ceux  qui,  parlant  de 
lui,  peuvent  s'écrier  :  «  L'amour  triomphant,  plus  fort 
que  la  vie,  qui  dédaigne  les  obstacles,  les  abat,  les  oublie, 
pour  s'effondrer  dans  la  mort,  comme  dans  son  unique 
et  véritable  asile....  Rien,  sauf  l'amour,  ne  vaut  de  vivre 
et  de  mourir  ;  entre  ces  deux  termes,  entre  ces  deux 
champs  remplis,  l'un  d'une  végétation  vaine,  l'autre  de 
silence  sans  rêves,  l'amour  n'est-il  pas  le  port  mystérieux 
et  salutaire,  le  sentier  d'ombre  dont  la  douceur  appelle 
nos  pas,  le  mirage  bienfaisant  qui  nous  cache  et  nous 
abrège  le  vide  désolé  du  chemin  ?  » 

Et  cet  amour,  qui  nous  prend  tout  entier,  qui  veut 
toute  notre  force  de  dévouement  et  d'adoration,  cet 
amour  ne  choisit  ni  ses  prêtres,  ni  ses  prêtresses.  Après 
le  père,  il  dévore  la  fille  ;  après  Michel  Teissier,  Annie 
ïeissier,  née  elle  aussi  pour  l'amour  et  pour  en  souffrir 
«  une  sorte  de  tendresse  pitoyable,  divinatrice,  avec 
l'intuition  de  la  force  fatale  qui  les  croit  réunis  par-dessus 
les  obstacles,  malgré  les  devoirs  »  ;  —  cette  petite  Annie 
qui,  «  dès  qu'elle  put  penser  à  l'amour,  le  conçut  ardent, 
irrésistible,  douloureux,  le  redouta  comme  un  de  ces 
malheurs  dont  on  sait  d'avance  la  terrible  étreinte,  et 
le  désira  pourtant,  toute  prête  à  lui  dévouer  sa  vie  ». 
Combien  de  romanciers  et  de  poètes  ont  parlé  de 
l'amour  avec  plus  d'éloquence,  plus  de  tendresse  pas- 
sionnée, plus  d'ardente  conviction  qu'Edouard  Rod  ? 
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—  Halte-là  !  s'écrie  Mondet,  l'ami  de  Michel  Teissier; 
prends  garde  !  encore  un  pas  et  te  voilà  hors  de  la 
morale,  hors  de  la  société,  hors  de  l'humanité.  Prends 
garde  !  on  prend  si  facilement  ses  désirs  pour  des  de- 
voirs et  ses  instincts  pour  l'idéal  !  Prends  garde  !  ces 
«  raisons  du  cœur  »  que  la  raison  ne  connaît  pas,  ne 
sais-tu  donc  pas,  ta  raison  ne  te  dit-elle  pas  que  ce 
ne  sont  que  des  sophismes  ?  Est-ce  que  vraiment  tu  ne 
vois  pas  que  tu  veux  introduire  dans  l'ordre  social  les 
secousses  qui  ont  agité  ta  propre  vie  ?  N'as-tu  plus  l'esprit 
assez  droit  pour  comprendre  que  ta  nouvelle  foi,  tes 
nouveaux  principes,  tu  te  les  es  forgés  d'après  tes  actes, 
pour  les  justifier,  pour  leur  trouver  une  sanction  ?  N'as- 
tu  pas  dit  toi-même  que  «  tout  le  monde  a  le  droit  de 
changer  d'opinion  pourvu  que  ce  soit  sans  motif  d'inté- 
rêt ?  »  Autrement  une  conversion  n'est  qu'une  apostasie. 

—  Halte-là  !  s'écrie  M.  de  Saint-Brun,  l'adversaire 
politique  de  Teissier,  répondant  à  sa  brochure  La  crise 
actuelle  ;  qu'y  a-t-il  au  fond  de  ces  déclamations  ?  Un 
programme,  des  rêveries  d'utopiste  ?...  Non,  pas  même  ! 
Le  cri  de  mort  d'une  conscience  vaincue  :  rien  de  plus.... 
Après  une  longue  retraite,  M.  Teissier  reparaît  pour 
attaquer  ses  anciens  dieux  au  profit  de  nouvelles  idoles. 
Ah  !  qu'il  eût  mieux  fait  de  garder  le  silence,  qui  seul 
pouvait  lui  valoir  la  seule  indulgence  qu'il  pût  désirer  : 
celle  de  l'oubli  !  Il  ne  nous  obligerait  pas  à  lui  dire... 
que  ses  revendications  actuelles  perdent  toute  l'autorité 
qu'il  a  lui-même  compromise  en  de  misérables  aventures. 
Tant  que  les  prétendues  réformes  sociales  n'auront  pour 
champion  que  des  hommes  qui,  comme  lui,  n'ont  pas  eu 
la  force  de  respecter  les  lois  et  ont  failli  publiquement  à 
leurs  plus  simples  devoirs,  nous  ne  redoutons  rien  de 
leurs  efforts  :   il  suffira  toujours  aux  honnêtes  gens  de 
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les  renvoyer  à  leurs  fautes,  et  les  esprits  les  plus  faciles 
à  l'illusion  seront  désabusés  quand  ils  verront  qu'on  ne 
veut  bouleverser  le  monde  que  pour  justifier  ses  pas- 
sions. 

—  Halte-là  !  s'écrie  à  son  tour  M.  Massod  de  Bussens, 
parlant  du  pasteur  Tremblez  ;  encore  un  de  ces  esprits 
dangereux  qui  manquent  d'assiette  !  Il  faut  toujours 
prendre  parti  pour  les  principes.  Il  y  a  deux  classes 
d'êtres  :  ceux  qui  marchent  droit  et...  les  autres.  Quand 
on  a  la  chance  et  le  mérite  d'être  parmi  ceux-là,  il  ne 
faut  rien  avoir  de  commun  avec  ceux-ci....  La  démarca- 
tion est  bien  tranchée,  il  est  absurde  de  l'oublier....  Ceux 
qui  sont  sortis  du  bon  chemin  n'y  rentrent  jamais.  On 
est  toujours  puni  de  se  mêler  de  leurs  affaires. 

—  Halte-là  !  s'écrie  une  voix  intérieure,  profonde,  qui 
se  mêle  sans  cesse,  pour  Michel,  à  la  voix  de  Blanche, 
et  pour  Blanche  à  la  voix  de  Michel  : 

«  Hélas  !  ils  avaient  beau  s'aimer  de  toutes  les  forces  de  leurs 
cœurs,  ils  restaient  impuissants  à  se  donner  le  bonheur.  Une 
ligne  les  en  séparait,  imperceptible,  infranchissable.  Leurs  dou- 
ces heures  étaient  celles  où  ils  parvenaient  à  l'oublier.  Parfois, 
ils  pouvaient  la  croire  disparue,  mais  elle  revenait  toujours... 
D'autres,  qui  ont  fait  pire,  n'en  souffrent  guère,  et  jouissent  en 
paix  de  biens  mal  acquis  :  pourquoi  donc,  eux,  ne  parvenaient-ils 
pas  à  se  dégager  du  poids  de  leur  passé,  qui  les  oppressait  jus- 
qu'en leurs  meilleures  heures  ?  » 

Car  elle  est  la  seule  qu'on  n'étouffe  pas,  cette  voix 
profonde  et  lointaine  de  la  conscience,  interprète  du 
devoir.  Le  devoir  !  Edouard  Rod  n'a  jamais  oublié  tout 
à  fait  ses  origines  et  son  éducation  protestante  : 

«  Dans  une  conscience  protestante,  a-t-il  écrit,  le  devoir  passe 
avant  tout  le  reste  ;  il  est  le  régulateur,  le  balancier,  le  moteur. 
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Qu'on  cesse  de  remplir  ses  devoirs,  petits  ou  grands,  c'est  un 
trouble  fonctionnel,  qui  trahit  quelque  grave  avarie.  » 

—  Vous  parlez  toujours  du  «  devoir  »,  mon  cher  ami^ 
réplique  Jane  Naudié  à  son  mari  ;  mais  le  devoir  n'est 
pas  le  même  pour  tout  le  monde.  Ce  qui  est  un  devoir 
pour  ceux  qui  croient  n'en  est  point  un  pour  ceux  qui 
n'ont  plus  la  foi. 

Nouveau  sophisme  !  Le  devoir  est  bien  le  même  pour 
tout  le  monde  ;  le  devoir  est  bien  ce  «  point  fixe  »  que 
cherche  Rod  «  au-dessus  de  la  vie,  au-dessus  de  l'amour  ». 
La  conscience  nous  dit  que  nous  sommes  solidaires  de 
nos  proches  et  les  uns  des  autres,  et  le  devoir  nous  com- 
mande de  peser  toutes  nos  actions,  parce  que  «  nous  ne 
savons  jamais  qui  expiera  nos  fautes  ».  Et  parce  que 
nous  sommes  solidaires,  nul  d'entre  nous  n'a  le  droit  de 
se  mettre  en  dehors  et  au-dessus  de  la  communauté, 
au-dessus  de  cette  loi  morale  que  nous  imposent  la  con- 
science et  le  devoir.  Devant  cette  loi,  il  n'y  a  pas  de 
différences  de  personnes  ;  et  ce  qu'elle  ordonne  à  tous, 
chacun  doit  le  faire  comme  les  autres. 

«  Faire  comme  les  autres...  écrit  Rod.  A  force  d'observer 
leurs  relations  réciproques,  les  hommes  ont  découvert  que  cer- 
taines règles  de  conduite  sont  à  la  fois  plus  favorables  à  l'intérêt 
social  et  au  bonheur  individuel,  et  ils  les  ont  acceptées,  ou,  du 
moins,  ils  s'eflforcent  de  les  accepter,  ils  les  imposent.  S'en 
écarter,  c'est  porter  préjudice  à  la  collectivité  et  se  nuire  à  soi- 
même;  c'est  donc  le  mal.  Il  n'a  point  d'origine  surnaturelle  et 
ne  dépend  pas  de  la  volonté  d'un  dieu  qui  gouverne  dans  un 
buisson  de  feu,  dans  une  colonne  de  fumée  ou  du  haut  d'un 
Sinaï.  Mais,  pour  être  essentiellement  humain,  il  n'en  est  pas 
moins  l'ennemi  qu'il  faut  écarter.  » 
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Alors,  l'acceptation,  la  résignation,  l'immolation  de 
soi-même,  le  suprême  sacrifice,  l'inexprimable  douleur 
du  cœur  qui  se  brise,  le  stoïcisme  d'Alfred  de  Vigny  : 

Seul  le  silence  est  grand,  tout  le  reste  est  faiblesse.... 

Fais  courageusement  ta  longue  et  lourde  tâche 

Dans  la  voie  où  le  sort  a  voulu  t'appeler  ; 

Puis  après,  comme  moi,  souffre  et  meurs  sans  parler. 

Le  silence...  La  plus  noble  peut-être,  et  la  plus  haute- 
ment morale  des  «  études  passfonn elles  »  de  Rod,  la 
très  simple  histoire  de  M.  Kermoysan,  qui  aimait 
M™^  Herdevin  de  toute  son  âme  et  qui  garda,  jusque 
par  delà  la  mort  de  celle-ci,  le  secret  de  son  profond 
amour  : 

»<  Hélas  !  me  disais-je,  nous  ne  savons  rien  des  autres  !  Nous 
les  voyons  aller,  venir,  s'agiter,  souffrir,  aimer,  mourir  sans 
que  notre  œil  malhabile  parvienne  à  percer  la  couche  dure  des 
apparences  pour  pénétrer  au  delà,  dans  les  régions  de  l'âme, 
celles  où  réside  l'être  véritable,  éternellement  ignoré,  impéné- 
trable, inaccessible.  Leurs  pensées  se  manifestent  à  nous  par  des 
paroles  que  nous  croyons  comprendre,  et  nous  ne  sommes 
jamais  sûrs  d'en  avoir  pénétré  le  sens.  Quant  à  leurs  actes,  ah  ! 
leurs  actes,  c'est  bien  pire  encore  :  ils  nous  trompent  plus  que 
les  mots.  Nous  les  jugeons,  nous  les  classons,  nous  les  définis- 
sons. Nous  disons  :  ceux-ci  sont  bons,  ceux-là  sont  mauvais, 
ceux-ci  sont  justes,  ceux-là  sont  injustes;  ceux-ci  sont  admira- 
bles, ceux-là  n'ont  pas  d'excuse.  Et  nos  jugements  sont  presque 
toujours  autant  d'erreurs  iniques,  car  ils  reposent  sur  les  gros- 
sières catégories  qu'a  fabriquée  notre  grossière  analyse  des 
faits...  Hélas!  qui  donc,  dans  les  délicates  choses  du  coeur,  qui 
marquera  l'exacte  limite  du  bien  et  du  mal  ?  Qui  dira  quand 
l'amour  défendu  par  les  lois  humaines  l'est  aussi  par  ces  lois 
supérieures  dont  nous  pressentons  quelquefois  la  divine   indul- 
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gence?  Qui  dira  quand  la  faute  par  la  souflFrance  est  expiée,  ou, 
peut-être  même,  changée  jusque  dans  son  essence?  Car,  enfin, 
la  puissance  d'aimer  au-dessus  de  tout  d'un  cœur  épanoui  qui 
brise  les  chaînes  des  préjugés,  d'une  âme  qui  s'exalte  au-dessus 
des  entraves  sociales,  n'est-ce  donc  pas  une  vertu?  N'y  a-t-il 
pas  des  héroïsmes  supérieurs  à  la  froide  observance  des  règles, 
à  la  banale  obéissance  des  lois  ? 

»  Pauvres  silencieux,  que  de  larmes  dont  vous  avez  gardé  en 
vous  seuls  toute  l'amertume  !  On  admire  le  blessé  qui,  couché 
sur  le  sol  sanglant,  attend  la  mort  sans  pousser  des  cris  inutiles  ; 
vous,  qui  cachez  votre  angoisse  sous  des  masques  irréprocha- 
bles, vous  qui  savez  aller,  venir,  causer,  sourire,  pendant  que 
votre  cœur  se  tord,  vous  ne  seriez  que  de  méprisables  menteurs? 
Non,  non,  vous  êtes  des  héros  aussi —  » 

Ainsi,  pas  de  révolte  contre  la  loi  sociale,  contre  les 
intérêts  supérieurs  de  l'humanité....  Hélas  !  pas  de  conso- 
lation non  plus,  pas  de  récompense,  pas  même  la  satis- 
faction amère  du  devoir  accompli  ?  Non,  rien  que  la 
douleur,  le  ressort  vital  brisé,  l'existence  à  jamais  vide 
et  décolorée.... 

Il  y  avait  une  fois  «  deux  êtres  qui  n'avaient  pu  s'aimer 
dans  le  siècle  où  la  vie  les  séparait.  Ils  voulurent  se 
réfugier  en  Dieu....  L'homme  entra  dans  un  couvent  de 
Trappistes...  la  femme  prit  le  voile....  Comment  se  revi- 
rent-ils ?  L'histoire  ne  le  dit  pas.  Mais  elle  raconte  qu'ils 
se  rencontrèrent  dans  une  clairière  d'une  forêt  de  sapins. 
Ils  étaient  tous  deux  d'âme  fidèle  et  loyale,  décidés  à 
respecter  leurs  vœux.  Cependant,  à  chaque  rencontre, 
ils  sentaient  grandir  leur  amour,  l'amour  coupable  qui 
les  poussait  l'un  à  l'autre,  de  toute  la  force  tragique  qu'il 
a  dans  les  nobles  cœurs.  Ils  comprirent  alors  que  leur 
volonté  s'épuisait  dans  la  lutte,  que  la  défaite  approchait. 
Et  le  soir  où,  pour  la  première  fois,  leurs  lèvres  se  ren- 
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contrèrent,  ils  convinrent  de  ne  plus  se  revoir...  ils  se 
dirent  un  adieu  qu'ils  croyaient  éternel.  Mais  quand  ils 
voulurent  se  séparer,  voici  que  leurs  membres  s'engour- 
dirent :  le  sol  propice  à  leur  amour  avait  grandi,  les 
retenait,  la  mystérieuse  puissance  de  la  terre  les  rivait 
l'un  à  l'autre.  Dans  leur  effort  contre  l'amour,  l'humanité 
était  morte  en  eux.  Leurs  âmes  avaient  vaincu,  mais 
elles  s'étaient  éteintes  :  ils  n'étaient  plus  que  deux 
pierres  insensibles  à  jamais,  les  Roches  blanches....  N'est- 
ce  pas  une  belle  légende  ? 

«  Tout  pâle,  Trembloz  murmura  : 

»  —  Très  belle... 

» —  Et  pleine  de  sens,  reprit  M.  Leen,  ne  trouvez-vous  pas?... 
Songez  donc  !  S'ils  avaient  cédé  à  leur  coupable  amour,  que 
fût-il  arrivé  ?  Ils  auraient  été  damnés,  je  pense,  soumis  à 
quelqu'un  de  ces  affreux  supplices  qu'inventait  l'imagination 
des  hommes  de  leur  temps,  plongés,  par  exemple,  dans 
l'éternel  tourbillon  qui  entraîne  les  amants  de  Rimini.  Mais 
ils  n'auraient  pas  été  changés  en  pierres.  Et  lequel  vaut  le 
mieux? 

»  Ils  n'auraient  pas  été  changés  en  pierres  ! ... 

»  Cette  parole  le  [Trembloz]  poursuivait  comme  un  arrêt  fatal. 
Son  cœur  meurtri,  sa  tête  vide,  ses  membres  pesaient  si  lourd, 
qu'il  eût  pu  croire  qu'un  miracle  pareil  s'opérait  en  lui.  II  se 
révolta...  il  évoqua  tous  ses  secours,  ses  croyances  morales,  son 
amour  du  bien.  Dieu.  Et,  arrêté  sur  la  route  déserte,  il  affirma, 
d'une  voix  haute: 

»  —  Nous  avons  fait  notre  devoir  !...  Nous  avons  bien 
faitl 

»...  Mais  où  donc  était  cette  joie  intérieure  que  des  oracles 
certains  promettent  au  sacrifice  ?  Il  l'eût  vainement  cherchée 
dans  son  cœur  labouré  :  la  lutte  avait  été  trop  vive  ;  le  triomphe 
ressemblait  à  ces    victoires    sans  lendemain,  qui  déciment  le 
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vainqueur  et  le  laissent  plus  faible  que  l'ennemi.  Tandis  qu'il 
fouillait  ainsi  sa  douleur  pour  y  chercher  l'aube  espérée  du 
réconfort,  jaillissaient  du  fond  de  son  être,  comme  pour  narguer 
sa  misère,  les  mirages  du  crime  évité  :  mirages  radieux,  qu'étei- 
gnait aussitôt  le  sentiment  du  sort  choisi,  irrévocable,  et  qui 
s'effondraient  parmi  des  horizons  déserts,  pareils  à  ceux  où 
périssent  les  caravanes — 

»  Il  murmura  : 

»  —  Plus  tard...  Dieu  m'enverra  la  paix  !.,. 

»  Mais  c'étaient  ses  lèvres  seules  qui  prononçaient  ces  paroles  ; 
dans  son  coeur  résonnait  plus  fort  l'arrêt  fatal  :  «  Ils  naîtraient 
pas  été  changés  en  pierre  !  » 

Et  obscurément,  sans  songer  à  formuler  l'incertaine 
notion  qui  s'estompait  dans  sa  tête  brisée,  il  pressentait 
ce  qu'est  le  sort  des  hommes  qui  ont  trop  d'âme  pour 
ignorer  l'amour,  trop  de  vertu  pour  s'y  livrer  dans  l'in- 
souciance ou  dans  la  joie  :  qu'ils  résistent  ou  qu'ils  tom- 
bent, la  douleur  les  attend  ;  il  faut  que  la  lumière  qui 
brille  en  eux  les  dévore  ou  s'éteigne,  et,  s'ils  ne  sont  pas 
les  coupables  victimes  de  leur  cœur,  c'est  que  leur  cœur 
n'a  plus  qu'à  se  pétrifier.... 

Henri  Chenevard. 

{La  fin  prochainetneni.) 


LES  SYMBIOTES 

LES  CHIMISTES  DE  LA  VIE 


SECONDE  ET   DERNIÈRE  PARTIE  • 

En  somme,  l'explication  par  les  symbiotes  s'applique 
tout  aussi  bien  que  l'explication  par  les  vitamines.  Et 
on  comprendrait  qu'il  en  fut  ainsi,  en  admettant  que 
parmi  les  produits  de  l'activité  des  symbiotes  se  trou- 
vent les  vitamines.  L'idée  est  très  légitime. 

Il  faut  admettre,  si  les  symbiotes  jouent  le  rôle  que 
suppose  M.  Portier,  que  ceux-ci  sont  sans  cesse  apportés 
à  l'organisme  avec  les  aliments,  végétaux  ou  animaux. 
(En  passant  remarquer  que  la  question  des  symbiotes 
végétaux  est  posée  et  résolue  depuis  longtemps.  Les 
légumineuses  ont  des  bactéries  symbiotiques,  et  plantées 
en  sol  vierge,  elles  végètent  pauvrement.  L'apport  de 
terre  où  sont  cultivées  déjà  des  légumineuses,  et  conte- 
nant les  symbiotes  nécessaires  leur  permet  de  se  déve- 
lopper normalement).  Mais,  entrant  avec  les  aliments 
par  le  tube  digestif,  par  où  passent-ils  pour  se  répandre 
dans  les  organes  ?  Est-il  des  organes  où  ils  se  multi- 
plient spécialement  ?  Les  ganglions  lymphatiques  ?  La 
rate  ?  C'est  à   voir.   Mais   pour  y  arriver,  par  où  pas- 

•  Pour  la  première  partie,  voir  la  livraison  d'août. 
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sent-ils  ?  On  pense  au  sang,  tout  naturellement.  Existe- 
t-il  dans  le  sang  quelque  chose  qui  ressemble  aux  sym- 
biotes  ?  Mais  oui.  Il  y  a,  à  côté  des  globules  blancs  et 
des  rouges,  les  globulins,  connus  depuis  moins  longtemps 
que  ceux-ci,  et  dont  on  ignore  l'origine  et  le  destin. 

Ceux  qui  ont  étudié  les  globulins  leur  trouvent  une 
«  ressemblance  frappante  >  avec  les  bactéries.  Ce  sont 
des  bâtonnets,  de  taille  variable,  comme  si  les  uns  étaient 
plus  âgés  que  les  autres,  tout  à  fait  comme  cela  devrait 
être  si  les  globulins  venaient  du  dehors  par  apports  suc- 
cessifs, à  l'état  jeune,  et  achevaient  leur  développement 
dans  le  sang.  Ces  bâtonnets  deviennent  facilement  des 
coccus  arrondis,  tout  comme  les  mitochondries.  Ils  sont 
plus  nombreux  chez  les  êtres  à  métabolisme  plus  intense. 
Ils  diminuent  notablement  par  le  jeûne.  Les  physiolo- 
gistes ne  savent  à  quoi  ils  servent.  M.  Portier,  lui, 
estime  que  ce  sont  des  symbiotes,  faisant  la  besogne 
attribuée  par  lui  à  ceux-ci,  dans  la  nutrition. 

Les  symbiotes  joueraient  un  rôle  dans  la  fécondation 
aussi.  M.Fauré-Frémiet,  un  histologiste  distingué,  a  mon- 
tré que  l'œuf  est  presque  dépourvu  de  mitochondries 
(mot  que  M.  Portier  prononce  :  symbiotes)  au  lieu  que 
l'élément  mâle  en  renferme  beaucoup.  Ce  n'est  pas  qu'il 
n'y  en  ait  pas  eu  dans  la  cellule-mère  de  l'ovule  ;  mais 
là  les  mitochondries  se  sont  transformées  en  réserves, 
grasses  le  plus  souvent.  Entre  les  deux  éléments  le  con- 
traste est  frappant.  Que  se  passe-t-il  lors  de  la  fusion  de 
l'élément  mâle  —  du  pollen  animal  —  avec  le  femelle, 
—  l'ovule?  Celui-ci  se  développe.  Mais  il  y  a  de  nom- 
breux cas  de  parthénogenèse  naturelle  ou  artificielle  où 
l'ovule  se  développe  sans  la  fécondation.  Le  développe- 
ment part  d'un  amas  appelé  corps  vitellin  par  les  histo- 
logistes.    Or  ce  corps  vitellin   est   d'origine    mitochon- 
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driale  :  ce  serait,  pour  M.  Portier,  un  amas  de  symbiotes 
qui  se  sont  isolés,  et  ne  se  sont  pas  transformés  en  sacs 
à  réserves.  Ces  symbiotes  libérés  par  un  procédé  à  dé- 
couvrir, sont  capables  d'amener  le  développement  de 
l'ovule,  en  l'absence  de  l'élément  mâle,  riche  en  sym- 
biotes. Ainsi  s'expliquerait  la  parthénogenèse  naturelle, 
et  aussi  l'artificielle  ou  expérimentale.  Dans  la  première 
l'œuf  contiendrait  assez  de  symbiotes  frais,  non  trans- 
formés, capables  de  remplacer  ceux  qui,  d'habitude,  sont 
apportés  par  l'élément  mâle  qui  en  regorge  normale- 
ment. Dans  la  seconde  l'intervention  de  l'expérimenta- 
teur consisterait  à  réveiller  par  des  agents  variés  les 
symbiotes  existants,  capables  d'agir,  mais  endormis, 
quiescents,  ou  bien  à  inoculer  des  symbiotes  frais,  ceux 
qui  existent  dans  l'œuf  étant  trop  vieux  et  usés.  Il  serait 
compliqué  d'entrer  dans  de  plus  amples  détails  sur  le 
rôle  probable  des  symbiotes  dans  la  fécondation  :  con- 
tentons-nous des  indications  générales  qui  précèdent. 

Un  des  avantages  de  la  théorie  des  symbiotes  telle 
que  la  formule  le  distingué  maître  de  conférences  à  la 
Sorbonne  consiste  en  ce  qu'elle  s'accorde  bien  avec  la 
théorie  uniciste  de  la  vie. 

On  opposait  autrefois  —  on,  c'étaient  J.-B.  Dumas  et 
Liebig  —  la  nutrition  des  animaux  à  celle  des  plantes. 
Les  plantes,  disait-on,  édifient  des  principes  immédiats, 
procédant  par  synthèse  et  par  réduction.  Les  animaux, 
eux,  détruisent  et  oxydent  les  matériaux  élaborés  par  le 
végétal.  L'animal  ne  ferait  que  mettre  en  place  les  maté- 
riaux édifiés  par  les  plantes,  aux  dépens  de  l'inorga- 
nique. 

Claude  Bernard  protesta  avec  énergie  contre  ce  par- 
tage des  fonctions.  Pour  lui  analyse  et  synthèse  sont 
inséparables  :   la  destruction  amorce  la  synthèse,  et  la 
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création  présuppose  la  destruction  :  les  deux  phéno- 
mènes inverses  doivent  coexister  chez  tous  les  êtres. 
C'est  la  théorie  uniciste.  L'intervention  des  symbiotes 
«  qui  dérivent  d'une  même  souche  et  qui  sont  peut-être 
identiques  ou  tout  au  moins  constitués  par  des  espèces 
très  voisines  chez  les  différents  êtres  vivants,  »  dit  M.  Por- 
tier, cadre  bien  avec  les  vues  du  grand  physiologiste. 
Partout  l'organisme  de  la  synthèse  est  le  même.  En  soi, 
elle  peut  différer  d'un  être  à  un  autre,  et  partir  de  ni- 
veaux différents  chez  le  végétal  et  l'animal  :  affaire  de 
conditions  et  de  milieu,  le  milieu  étant  fourni  par  le  mi- 
lieu chimique  constitué  par  la  cellule.  Mais  dans  les 
deux  cas  l'essence  du  phénomène  est  la  même. 

En  somme,  la  théorie  des  symbiotes  «  se  tient  ».  Elle 
se  tient  assez,  dans  l'opinion  de  M.  Portier,  pour  que 
celui-ci  sollicite  de  la  mettre  à  l'épreuve.  Si  elle  résiste, 
elle  est  bonne  :  bonne  au  moins  au  sens  scientifique  du 
terme  ;  bonne  en  ce  qu'elle  fait  travailler  l'esprit  et  sug- 
gère de  nouvelles  expériences. 

Evidemment,  si  les  symbiotes  s'usent  et  vieillissent 
par  leur  activité  et  par  leurs  transformations,  et  s'ils 
sont  indispensables  à  l'organisme,  celui-ci  ne  persiste  que 
par  suite  d'apports  incessants  de  symbiotes  jeunes  et  dis- 
pos provenant  du  dehors.  Dans  ce  cas,  si  la  nourriture 
n'apporte  plus  de  symbiotes,  l'organisme  doit  péricliter. 
Il  devra  péricliter  d'autant  plus  vite  qu'il  a  normalement 
une  nutrition  plus  active.  Et  si  l'on  fournit  une  nourri- 
ture riche  en  symbiotes  à  cet  organisme,  il  devra  re- 
prendre le  dessus.  En  est-il  ainsi  ?  Déjà  ce  point  de  vue 
a  été  envisagé  à  propos  des  vitamines.  Mais  on  peut  y 
revenir.  Peut-être  dira-t-on  que  déjà  une  réponse  est 
fournie  par  les  expériences  sur  la  vie  aseptique.  Mais 
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cette  réponse  est  très  équivoque.  Tantôt  l'expérience 
semble  prouver  que  la  vie  aseptique  est  possible,  tantôt 
elle  établit  le  contraire. 

Cela  tient  à  ce  que,  dans  le  déterminisme  du  phéno- 
mène, un  facteur  a  été  trop  négligé,  dont  il  faut  tenir 
grand  compte  :  c'est  la  température  de  stérilisation  des 
aliments. 

Les  animaux  nourris  d'aliments  aseptiques,  non  chauf- 
fés, vivent  parfaitement  :  cela  est  nettement  établi  (expé- 
riences de  Portier,  Wollman,  etc).  Ils  vivent  aussi  d'ali- 
ments peu  chauffés  :  tyndallisés,  chauffés  plusieurs  fois 
de  suite,  à  température  peu  élevée.  Mais  dès  qu'on 
chauffe  à  looo  C,  divers  aliments  deviennent  nocifs  : 
tous  le  sont  après  chauffage  à  120°  C.  (expériences  de 
carence).  Un  aliment  sûrement  stérilisé  par  la  chaleur 
est  un  aliment  qui  peut  bien  encore  suffire  physiologi- 
quement,  mais  non  biologiquement.  Mais  c'est  un  ali- 
ment dont  les  symbiotes  ont  été  tués,  et  c'est  à  cause 
de  cette  destruction  des  symbiotes  qu'il  a  perdu  sa  vertu. 
La  vie  aseptique  avec  symbiotes  est  possible,  et  peut 
être  réalisée  (chenilles  mineuses)  ;  la  vie  aseptique  sans 
symbiotes  est  impossible.  Mais  n'y  a-t-il  pas  là  une 
contradiction  ?  Peut-on  appeler  aseptique  un  organisme 
«  symbiotisé  »  ?  Assurément.  L'état  symbiotique  est  un 
état  d'association  normale  et  physiologique  qu'il  ne  faut 
pas  confondre  avec  l'état  septique,  état  d'association 
anormale  et  pathologique,  d'infection.  L'organisme  pos- 
sédant des  symbiotes  ne  devient  pas  septique  pour  cela. 

La  théorie  sort  donc  à  son  honneur  de  cette  première 
épreuve.  En  voici  une  seconde.  Existe-t-il  des  animaux 
adaptés  à  vivre  d'une  nourriture  exempte  de  symbiotes  ? 
Oui,  il  y  en  a.  Alors  toute   la  théorie  s'écroule  ?  Non 
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pas,  les  exceptions  apparentes,  M.  Portier  les  explique 
de  façon  satisfaisante.  Et  il  montre  que  dans  tous  les 
cas,  si  l'organisme  semble  se  nourrir  d'aliments  dé- 
pourvus de  symbiotes,  il  se  norrrit,  en  réalité,  d'un 
transformateur  qui  s'intercale  entie  le  mangeant  et  le 
mangé,  d'un  champignon,  le  plus  souvent,  qui  est  pourvu 
de  symbiotes. 

Quelques  exemples  sont  nécessaires,  et  c'est  aux 
insectes  qu'on  les  empruntera. 

Voici  d'abord  les  bostriches,  ces  coléoptères  vivant  dans 
le  bois  des  arbres,  où  ils  creusent  des  galeries  de  forme 
caractéristique.  En  apparence,  ils  vivent  de  bois,  où 
manquent  les  symbiotes.  En  réalité,  c'est  d'un  champi- 
gnon qui,  lui,  vit  du  bois,  et  est  pourvu  de  symbiotes  : 
d'un  champignon  du  genre  Atnbrosia.  Indigeste  pour 
l'insecte,  le  bois  est  digéré  par  le  champignon,  après 
quoi  l'insecte  se  nourrit  du  champignon  transformateur, 
riche  en  symbiotes. 

Voici  encore  le  termite  de  Perrier  de  la  Bâtie  amas- 
sant dans  sa  termitière  du  bois  mort  qu'il  broie  et  dé- 
glutit. Il  semble  vivre  du  bois  :  en  tout  cas  il  vit,  mais 
d'une  façon  étrange.  Car  ses  déjections,  il  les  agglomère 
en  granules  sphériques  formant  des  sortes  de  gâteaux. 
Or,  ces  gâteaux,  il  faut  les  examiner  de  près.  Ils  sont 
farcis  de  mycélium,  d'un  champignon  produisant  çà  et  là 
des  spores.  Dans  une  termitière  vivante,  il  n'y  a  que  du 
mycélium.  Dans  la  termitière  abandonnée  le  mycélium 
émet  un  duvet  de  4  ou  5  millimètres  de  haut.  C'est  donc 
que  les  termites  maintiennent  le  champignon  à  la  forme 
rase,  tondue.  Comment  ?  En  s'en  nourrissant,  simplement. 
Ils  ont  l'air  de  se  nourrir  de  bois  :  en  réalité  ils  pré- 
parent une  culture  de  champignon,  et  c'est  du  champi- 
gnon, pourvu  de  symbiotes,  qu'ils  vivent.  Ils  n'avalent 
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le  bois  que  pour  en  faire  un  milieu  de  culture  :  pour 
préparer  celle-ci  qui  est  ensuite  aménagée  dans  le 
nid. 

Dans  les  deux  cas  précédents,  la  culture  du  microor- 
ganisme, qui  constitue  le  véritable  aliment  de  l'insecte, 
se  fait  dans  le  milieu  extérieur.  En  voici  un  oii  elle  se 
fait  dans  le  tube  digestif  même.  Exemple  :  les  chenilles 
xylophages  des  papillons  des  genres  Cossus,  Sesia,  No- 
nagria,  Zeuzera.  Elles  dévorent  du  bois,  cela  est  évident. 
Mais  examinez  la  pâte  ligneuse  dans  le  tube  digestif  et 
vous  la  trouvez  remplie  de  microorganismes  et  surtout 
de  conidies  d'un  champignon  du  genre  Isaria.  Le 
champignon  est  cultivé  dans  le  tube  digestif,  aux  dépens 
du  bois,  et  ce  sont  ses  spores  qui  servent  d'aliment  à 
l'insecte.  On  voit  phagocyter  celles-ci  par  les  cellules  épi- 
théliales  et  les  leucocytes.  Et  ces  spores  renferment  des 
symbiotes. 

Les  coléoptères  présentent  un  cas  analogue  :  XAno- 
bium  paniceum,  par  exemple,  qui  vit  de  bois  et  de  crin... 
en  apparence  ;  en  réalité,  d'un  microorganisme. 

Ce  n'est  pas  tout.  Il  y  a  des  cas  où  le  champignon  est 
cultivé  non  plus  hors  de  l'animal,  ni  à  l'intérieur  de  son 
tube  digestif,  mais  dans  les  tissus  mêmes.  Le  puceron 
semble  aspirer  les  sucs  des  végétaux  qu'il  pique.  En  réa- 
lité, comme  l'explique  M.  Portier,  il  les  aspire  à  travers 
un  filtre  ;  impossible  donc  à  des  symbiotes  de  passer. 
Mais  le  puceron  a  deux  amas  de  substance  brune  ou 
verte  à  côté  de  l'intestin,  remphs  de  corps  bactérioïdes, 
formant  un  mycétome,  un  amas  de  cellules  de  levure. 
On  a  beaucoup  discuté  la  nature  de  cette  masse  verte. 
Pour  M.  Portier,  c'est  simplement  une  fabrique  de  sym- 
biotes :  un  champignon  vivant  des  sucs  puisés  dans  les 
plantes,  et  pourvu  de  symbiotes,  qui  constitue  l'ahment 
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du   puceron.  Celui-ci   aspire   des  sucs  pour  nourrir  son- 
champignon,  dont  il  se  nourrit  à  son  tour. 

Un  mot  encore  sur  un  insecte  xylophage  qui  est  inté- 
ressant en  ce  qu'il  montre  que  la  présence  d'organismes 
symbiotiques  dans  le  tube  digestif  est  bien  conditionnée 
par  la  nature  de  l'aliment.  C'est  le  termite  lucifuge.  Cet 
animal  dévore  le  bois,  le  papier.  On  distingue  chez  lui  les 
ouvriers  et  les  soldats,  qui  toute  leur  vie  mangent  du 
bois  et  du  papier,  substances  manquant  de  symbiotes,  et 
deux  individus  sexués,  le  roi  et  la  reine.  Or  chez  les  in- 
dividus au  régime  ligneux  l'intestin  présente  une  pocha 
où  fourmillent  les  microorganismes  ;  la  digestion  se  fait 
à  l'aide  de  protozoaires.  Mais  quand  les  ouvriers  se  met- 
tent à  nourrir  avec  un  aliment  sécrété  par  eux  les  sexués 
destinés  à  devenir  roi  et  reine,  on  voit  disparaître  les 
microorganismes  symbiotiques  devenus  inutiles. 

Ainsi  le  fait  est  bien  net.  Là  où  un  animal  paraît  vivre 
d'aliments  privés  de  symbiotes,  en  réalité  il  vit  d'un  or- 
ganisme transformateur  et  symbiotifère,  qui  a  digéré  les 
aliments  sans  symbiotes,  ou  d'une  substance  sécrétée  par 
lui.  Dans  tous  les  cas  un  champignon  symbiotique  est 
intercalé,  qui  assimile  et  qui  est  le  véritable  aliment.  Ce 
transformateur  peut  être  extérieur,  il  peut  occuper  le  tube 
digestif  ;  il  peut  même  occuper  la  profondeur  des  orga- 
nes, mais  il  est  toujours  là,  remplissant  son  office. 

La  théorie  résiste  victorieusement  à  cette  seconde 
épreuve,  par  conséquent. 

Arrivés  au  point  où  nous  en  sommes,  nous  pouvons 
nous  faire  une  certaine  idée  du  caractère  général  de  l'in- 
tervention des  symbiotes  dans  les  phénomènes  métabo- 
liques. 

Ils  nous  apparaissent  comme  étant  l'organe  de  la  syn- 
thèse. Celui-ci  est  indispensable  à  la  vie.  Mais  en  fonction- 
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nantil  s'use,  un  rajeunissement  est  nécessaire.  Il  se  fait  par 
apport  de  symbiotes  du  dehors  pénétrant  avec  les  ali- 
ments. L'apport  fait-il  défaut  ?  L'animal  marche  vers  la 
déchéance  ou  la  mort  ou  bien  il  s'adapte  en  consommant 
un  être  pourvu  de  symbiotes,  le  transformateur  dont  il 
vient  d'être  question  et  qu'on  trouve  chez  les  insectes, 
entre  autres.  Il  y  a  d'autres  exemples  de  ce  genre.  Ainsi, 
la  mouche  du  vinaigre  apporte  sur  les  jus  sucrés  une 
bactérie  spéciale.  Cette  bactérie  se  nourrit  du  jus  et  la 
larve,  ensuite  se  nourrit  de  la  bactérie. 

Ainsi  encore  il  y  a  symbiose  chez  certains  végétaux, 
comme  Noël  Bernard  l'a  montré  dans  ses  beaux  tra- 
vaux sur  les  orchidées.  Les  graines  d'orchidées,  qui  man- 
quent totalement  de  substances  de  réserve,  sont  incapa- 
bles de  germination  quand  on  les  sème  sur  sol  stérile. 
Elles  germent  fort  bien  au  contraire  sur  le  terreau  où  l'on 
a  cultivé  des  orchidées.  Pourquoi  ?  C'est  que  dans  ce  cas 
les  téguments  sont  envahis  par  un  champignon  du  genre 
rhizoctonie.  Les  cellules  de  l'orchidée  digèrent  le  mycé- 
hum  du  champignon.  M.  Portier  considère  les  orchidées 
épixyles  comme  des  xylophages  indirects.  Le  champignon 
sécrète  des  cytases  attaquant  le  bois  ;  il  se  développe 
grâce  aux  matières  nutritives  ainsi  élaborées,  puis  il  est 
dévoré  par  les  plantes  à  qui  il  abandonne  des  symbiotes. 
Chez  l'orchidée  la  symbiose  n'est  généralement  pas  hé- 
réditaire ;  le  symbiote  n'existe  pas  dans  la  graine, 
comme  il  existe  dans  l'œuf  des  animaux  xylophages  :  la 
nature  compte  sur  les  symbiotes  du  sol  pour  ensemencer 
la  graine.  Chez  le  Neoitia,  toutefois,  le  champignon  para- 
site passe  dans  la  graine.  Pareillement,  les  mycorhizes 
de  beaucoup  de  plantes  ne  seraient  qu'un  cas  de  sym- 
biose d'un  champignon  et  d'un  végétal  supérieur,  en  vue 
de  la' nutrition  de  ce  dernier. 
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Les  symbiotes  ont-ils  quelque  chose  à  voir  avec  la 
pathologie  ?  Il  le  semble,  pour  M.  Portier. 

Si  les  globulins  du  sang  ne  sont  que  des  symbiotes 
circulants,  ils  peuvent  jouer  un  rôle  dans  la  défense  de 
l'organisme  et  l'immunité.  Plusieurs  travaux  réœnts 
montrent  que  les  globulins  interviennent  probablement 
dans  la  genèse  de  l'alexine  et  des  anticorps  et  aussi  dans 
l'élimination  des  bactéries.  Ils  paraissent  s'attaquer  do 
façon  toute  spéciale  aux  staphylocoques  peu  virulents. 
La  lutte  de  l'organisme  contre  les  microbes  du  dehors 
serait  d'abord  menée  par  les  microbes  domestiqués,  les 
globulins,  les  symbiotes.  On  observe  à  ce  propos  un 
fait  qui  est  hors  de  doute,  c'est  que  dans  l'anaphylaxie, 
—  c'est-à-dire  l'incapacité  partielle  ou  totale  de  l'orga- 
nisme à  réagir  contre  l'introduction  de  substances  noci- 
ves, —  il  y  a  disparition  presque  complète  des  globulins 
du  sang.  Il  semble  que  la  lutte  ne  se  fait  pas  parce  que 
le  défenseur  attitré  fait  défaut,  pour  une  raison  quelcon- 
que. Pourrait-on  favoriser  la  multiplication  des  globu- 
lins ?  Ce  serait  peut-être  une  manière  de  lutter  contre 
les  infections. 

Dans  le  domaine  pathologique  encore,  M.  Portier 
pense  que  les  symbiotes  pourraient  bien  avoir  quelque 
chose  à  voir  dans  le  cancer.  Le  cancer,  qui  est  l'anarchie 
dans  l'histologie,  le  soviétisme  des  tissus,  est  caractérisé 
par  la  prolifération  sans  relâche  de  certaines  cellules  qui 
étouffent  les  tissus  et  organes  voisins.  Comment  s'expli- 
quer ce  pouvoir  de  prolifération  indéfinie  sous  lequel 
l'organisme  finit  toujours  par  être  surchargé  ?  M.  Portier 
répond  :  par  une  rupture  d'équilibre  entre  les  chromati- 
nes  nucléaires  et  les  mitochondries  et  symbiotes.  Le 
noyau  a  perdu  son  autorité  et  les  symbiotes  s'affranchis- 
sent. Non  pas,  comme  le  «  travailleur  conscient  et  inté- 
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gral  »,  pour  ne  rien  faire  ;  au  contraire,  pour  s'agiter  de 
façon  désordonnée.  Les  phénomènes  de  symbiose  s'opè- 
rent avec  intensité  :  il  semble  que  la  cellule  cancéreuse 
ait  subi  une  sorte  de  fécondation,  tant  elle  se  multiplie. 

Que  se  serait-il  passé  du  côté  des  symbiotes  pour  ex- 
pliquer cette  rupture  d'équilibre  ?  On  peut  supposer,  ou 
bien  que  les  symbiotes  se  sont  révoltés  contre  le  noyau 
et  ont  proclamé  l'anarchie,  ou,  encore,  que  des  symbiotes 
étrangers,  insuffisamment  adaptés  à  l'organisme,  ont  pé- 
nétré dans  la  cellule  et  y  font  de  l'agitation.  Pour  parler 
scientifiquement,  on  peut  imaginer  une  rupture  d'équiU- 
bre  chimique  à  l'intérieur  de  la  cellule,  rupture  favorisant 
l'hyperactivité  des  symbiotes  ou  plus  généralement  une 
excitation  anormale.  On  n'ignore  pas  le  rôle  des  excita- 
tions dans  la  genèse  du  cancer.  Les  rayons  X  provoquent 
du  cancer,  comme  chacun  sait  :  en  lésant  le  noyau  des 
cellules  tout  en  respectant  les  symbiotes,  dit  M.  Portier. 
On  provoque  encore  le  cancer  par  injection  de  substan- 
ces diverses  ;  elles  agiraient  sur  le  noyau,  mais  non  sur 
les  symbiotes.  Evidemment,  les  idées  qu'indique  en  pas- 
sant M.  Portier  ont  leur  intérêt.  On  sait  si  peu  de  choses 
certaines  sur  le  cancer  que  toutes  les  hypothèses  sont 
permises,  toutes  les  idées  sont  les  bienvenues,  ne  serait- 
ce  que  pour  provoquer  des  expériences  d'où  sortirait 
enfin  quelque  clarté. 

M.  Portier  se  demande  enfin  si  les  symbiotes  n'au- 
raient rien  à  voir  avec  les  variations  brusques.  Par  là  ils 
intéresseraient  fort  la  biologie.  Ce  n'est  un  secret  pour 
personne  que  l'explication  darwinienne  de  l'origine  des 
espèces  par  la  sélection  naturelle  est  tombée  à  plat. 
Soixante  ans  on  l'a  mise  à  l'épreuve  :  le  résultat  est 
qu'elle  est /ound  wanting.  Elle  n'est  pas  à  la  hauteur, 
elle  ne  donne  pas  ce  qu'on  en  attendait  comme  explica- 
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tion  de  l'origine  des  espèces.  Alors  beaucoup  de  biolo- 
gistes se  tournent  vers  de  Vries  et  la  variation  brusque 
ou  mutation.  M.  Portier  fait  comme  eux,  et  rappelle  à  ce 
sujet  une  fort  curieuse  observation  d'un  entomologiste 
éminent,  M.  Paul  Marchai. 

On  sait  que  les  variations  de  régime  alimentaire  n'en- 
traînent nulle  modification  sensible  de  l'être  vivant.  Les 
aliments  sont  désintégrés,  réduits  à  des  éléments  simples 
que  l'organisme  agrège  ensuite  en  des  complexes  spé- 
ciaux, sur  un  plan  propre  à  l'espèce.  Ce  sont  les  sym- 
biotes  qui  se  livrent  à  ce  processus  d'édification. 

Il  y  a  une  exception  à  cette  règle,  toutefois.  M.  Paul 
Marchai  a  pris  une  cochenille,  le  Lecanium  cortii,  qui 
vit  sur  le  pécher  et  le  cornouiller.  Il  la  transporte  sur  le 
faux  acacia.  L'insecte  pond,  mais  ses  œufs  donnent  des 
germes  de  Lecanium  Rohiniarum,  qui  vit  normalement 
sur  le  robinier  faux  acacia. 

Comment  expliquer  cette  mutation  ?  M.  Portier  invo- 
que les  symbiotes.  La  cochenille  est  de  ces  insectes  pos- 
sédant une  masse  verte  ou  mycétome,  amas  symbiotique 
dont  il  a  été  parlé  plus  haut.  Par  le  transport  du  pêcher 
au  robinier,  cette  masse  verte  recevant  de  nouveaux  sucs 
fournira  à  la  cochenille  des  aliments  modifiés.  L'organe 
symbiotique  se  modifie,  les  produits  de  sécrétion  aussi  ; 
l'alimentation  de  toutes  les  cellules,  de  même. 

On  trouvera  dans  le  livre  de  M.  Portier  quantité  de 
ces  tentatives  d'explication  de  phénomènes  biologiques 
par  la  théorie  des  symbiotes.  Il  n'est  pas  temps  encore, 
tant  s'en  faut,  de  dire  si  elles  sont  légitimes.  Il  importe 
fort  peu,  au  reste,  que  telles  ou  telles  ne  le  soient  pas. 
Ce  qui  importe  pour  le  progrès  de  la  science,  c'est  d'é- 
mettre des  idées,  de  formuler  des  hypothèses.  Car  elles 
fournissent  une  base,  un  point  de  départ,  un  prétexte  à 
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des  expériences  diverses,  nouvelles,  auxquelles  on  n'aurait 
probablement  pas  songé  autrement. 

La  théorie  des  symbiotes,  dans  son  ensemble,  est  dans 
ce  cas.  Elle  représente  une  idée  nouvelle,  hardie,  qui  en 
bouscule  beaucoup  d'autres.  Aussi  provoque-t-elle  des 
protestations.  Beaucoup,  comme  Peer  Gynt,  se  plaignent 
qu'on  traite  de  sornettes  leurs  croyances  les  plus  chères. 
Mais  n'ont-ils  pas,  à  un  moment,  traité  de  sornettes  les 
croyances  les  plus  chères  de  leurs  devanciers  ?  Et  n'est- 
ce  pas  la  loi  générale  du  progrès  scientifique  ?  La  science 
est  née  d'hier  seulement,  et  le  nombre  des  notions  défi- 
nitivement acquises  ne  peut  être  que  très  restreint.  Il 
reste  mille  fois  plus  à  faire  qu'il  n'a  été  fait  encore.  Voilà 
ce  qu'il  faut  se  dire  en  présence  de  toute  théorie,  de 
toute  idée  nouvelle.  Et,  au  lieu  de  se  plaindre,  il  faut 
remercier  chaleureusement.  Agir  autrement  est  montrer 
qu'on  ne  comprend  rien  à  rien. 

Il  faut  donc  remercier  M.  Portier  de  son  livre  plein 
d'idées  et  qui  provoque  tant  de  réflexions.  Ce  qu'il  en 
restera,  nul  ne  le  peut  prévoir  ;  mais  ce  qu'on  voit,  c'est 
qu'il  sera  fécond,  qu'il  provoquera  des  discussions,  des 
recherches,  des  expériences,  et  de  tout  cela  quelque  bien 
sortira  :  quelque  vérité  additionnelle,  l'intelligence  plus 
nette  de  quelqu'une  des  pages  de  cette  œuvre  déconcer- 
tante qui  s'appelle  la  nature. 

Henry  de  Varigny. 
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C'est  un  sujet  de  méditations  douloureuses  que  la 
perte,  peut-être  irréparable,  d'inventions  et  de  décou- 
vertes qui  eussent  rendu  notre  vie  plus  facile,  plus  heu- 
reuse ou  plus  belle.  Nous  en  voulons  aux  hommes  d'au- 
trefois de  n'avoir  pas  voulu  profiter  de  l'imprimerie,  de 
n'avoir  pas  su  instituer  les  brevets  ou  d'avoir  ignoré 
l'utilité  des  traditions  que  les  écoles  d'arts  et  métiers 
transmettent  aux  générations  qui  se  suivent.  Sans  un 
hasard  providentiel  qui  a  fait  mettre  la  main  sur  le  mé- 
moire où  elles  étaient  comme  ensevelies,  les  observa- 
tions géniales  du  moine  Grégoire  Mendel  auraient  été 
ignorées  du  monde  savant.  Quels  regrets  cuisants  la 
perte  du  vernis  des  grands  luthiers  italiens  ne  cause- 
t-elle  pas  tous  les  jours  aux  amateurs  de  beaux  instru- 
ments et  de  bonne  musique  !  La  recette  que  Stradivarius 
avait  collée  à  l'intérieur  d'une  Bible  a  été  détruite  grâce 
à  l'ineptie  d'un  de  ses  descendants  ;  le  précieux  ingré- 
dient, et  surtout  la  manière  de  l'étendre,  qui  donnaient 
aux  violons  du  grand  Crémonais  une  sonorité  et  une 
suavité  inimitables  sont  tombés  dans  l'oubli.  Il  a  fallu, 
trois  siècles  après  la  mort  de  Léonard  de  Vinci,  retrouver 
les  machines  que  son  indifférence  hautaine  avait  négligé 
de  livrer  à  ses  contemporains.  Il  nous  manque  les  pro- 
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cédés  des  joailliers  étrusques  et  la  manière  d'étirer  l'ivoire 
que  les  Grecs  avaient  empruntée  à  l'Orient  et  qu'ils 
avaient  probablement  perfectionnée. 

Nous  savons  à  peu  près  comment  les  Grecs  peignaient 
à  fresque  ou  à  la  détrempe,  bien  que  nous  ne  possédions 
qu'un  pâle  reflet  des  grandes  compositions  qui,  au 
sixième  et  au  cinquième  siècle,  se  déployaient  sur  les 
parois  des  portiques  et  des  temples  et  dont  aucune  ne 
nous  a  été  conservée.  Ces  traditions  furent  transmises  à 
l'Italie  par  les  artistes  qui  ont  passé  leur  pinceau  sur  les 
parois  des  tombes  étrusques  ;  Rome  a  eu  son  Fabius 
Pictor  formé  par  son  admiration  pour  les  Grecs,  et  enfin 
les  maisons  des  cités  campaniennes  ensevelies  sous  la 
cendre  du  Vésuve  nous  ont  livré  les  trésors  restés  sur 
place  ou  que  recèle  le  musée  de  Naples  ;  mais  pas  plus 
que  l'art  céramique  qui  s'est  inspiré  des  nobles  composi- 
tions des  grands  artistes  d'Athènes  et  de  Delphes,  la 
décoration  murale  d'Herculanum  et  de  Pompéï,  œuvres 
d'artisans  de  province,  jie  nous  permet  d'apprécier  ce 
qu'était  l'art  d'un  Polygnote  ou  d'un  Panaenos.  Le  regret 
est  d'autant  plus  vif  qu'il  est  impossible  de  douter  de  la 
grande  valeur  esthétique  et  historique  de  la  peinture 
grecque.  Les  écrivains  anciens  nous  en  ont  laissé  des 
descriptions  enthousiastes  ;  la  haute  opinion  qu'ils  en 
avaient,  leur  unanimité  à  cet  égard,  la  compétence  en 
ces  matières  que  révèlent  leurs  jugements,  que  nous  pou- 
vons contrôler,  sur  leur  architecture  et  leur  sculpture, 
nous  avisent  de  nous  garder  de  la  mépriser. 

Ce  qui  nous  étonne  au  premier  abord,  c'est  que  les 
Grecs  aient  attribué  eux-mêmes  à  leur  peinture  plus  de 
valeur  artistique  qu'à  leur  sculpture,  qui  passe  en  général 
pour  donner  par  excellence  la  mesure  de  leur  goût  et  de 
leur  habileté  technique.  Ce  jugement  ne  nous  surprendra 
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pas  à  la  réflexion.  Représentons-nous  que  les  Grecs,  les 
premiers,  ont  fait  de  la  peinture  un  art  dans  toute 
l'acception  du  terme.  En  Orient,  la  peinture  n'a  joué 
qu'un  rôle  accessoire,  même  en  Egypte  où  l'on  a  connu 
la  peinture  de  chevalet.  Les  mérites  des  peintres  et  les 
progrès  qu'ils  ont  réalisés  ont  frappé  les  contemporains 
et  nous  amèneraient  peut-être  à  une  appréciation  ana- 
logue si  les  œuvres  nous  avaient  été  conservées.  Nous 
avons  dit  ce  qui  restait  de  la  grande  peinture  décorative. 

Quant  à  la  peinture  d'atelier,  la  peinture  de  chevalet, 
son  évolution  telle  que  nous  la  décrivent  les  auteurs 
anciens  est  complète  et  magnifique.  Elle  passe  pour 
avoir  été  inventée  vers  la  fin  du  cinquième  siècle  avant 
notre  ère  par  Apollodore  d'Athènes;  son  surnom  de 
skiagraphos  «  peintre  d'ombres  »,  nous  prouve  que  les 
contrastes  d'ombres  et  de  lumière  au  moyen  desquels  il 
donnait  l'impression  du  relief  et  de  la  profondeur  l'inté- 
ressaient d'une  manière  particulière.  Par  ces  recherches, 
des  perspectives  nouvelles  s'ouvraient  à  la  peinture  et  à 
l'art  en  général.  Un  changement  dans  le  choix  des  sujets 
en  est  la  conséquence  immédiate  ;  à  de  vastes  composi- 
tions aux  figures  nombreuses  le  peintre  en  préfère  de 
simples,  au  nombre  de  personnages  limité  ;  l'abondance 
épique  fait  place  à  la  concentration  dramatique  ou  à 
l'idylle.  Cette  transformation  a  son  contre-coup  immé- 
diat sur  la  décoration  des  vases  ;  à  la  pureté  et  à  la 
noblesse  des  formes  se  joint  la  dégradation  des  tons  par 
laquelle  l'artiste  cherche  à  donner  l'impression  du  vo- 
lume. 

Les  tableaux  de  Zeuxis  qui  vécut  à  Athènes  à  l'épo- 
que de  la  guerre  du  Péloponnèse  (431-404)  se  compo- 
saient de  quelques  figures  seulement,  mais  comportaient 
des  situations  caractéristiques  ;  les  procédés  d'un  art  raf- 
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fine  lui  permettaient  de  les  rendre  vraisemblables  -et 
attrayantes.  On  citait  de  lui  une  Hélène  à  l'intention  de 
laquelle  les  habitants  de  Crotone  avaient  mis  à  sa  dispo- 
sition, comme  modèles,  les  cinq  plus  belles  filles  de  leur 
cité.  Quand  on  voyait  sa  Pénélope,  il  semblait  qu'on  fût 
en  présence  de  la  chasteté  même.  Il  eut  la  réputation 
de  savoir  allier  le  sentiment  d'une  beauté  achevée  au 
goût  de  l'héroïsme  et  au  charme  du  coloris. 

Son  rival  Parrhasiosd'Ephèse  n'était  pas  moins  admiré. 
D'après  Pline,  il  se  serait  fait  l'introducteur  dans  la  pein- 
ture de  tout  un  système  de  proportions  ;  il  aurait  donné 
au  visage  une  finesse  d'expression,  à  la  chevelure  une 
élégance,  à  la  bouche  une  suavité  inconnues  jusqu'alors. 
Les  artistes  lui  reconnaissaient  une  science  du  galbe 
incomparable  et  l'on  sait  ce  que  cela  veut  dire  quand  il 
s'agit  d'art  grec.  Ainsi  élaboration  plus  achevée  de  la 
forme,  observation  sagace  de  la  lumière,  des  ombres  et 
des  reflets,  rendu  magistral  des  mouvements  de  l'âme, 
tels  sont  les  dons  qu'on  admirait  en  lui.  Peut-être  s'y 
joignait-il  parfois  un  raffinement  qui  confinait  à  l'affecta- 
tion. Ainsi  dans  son  Démos  qui  résumait  toutes  les  par- 
ticularités contradictoires  du  peuple  athénien.  La  folie 
simulée  d'Ulysse,  les  lamentations  de  Philoctète  à  Lem- 
nos,  par  le  simple  choix  du  sujet,  trahissent  des  pré- 
occupations artistiques  d'une  complexité  extrême. 

Le  contemporain  de  Zeuxis  et  de  Parrhasios,  Timan- 
thès  de  Kythnos,  avait  la  puissance  d'invention  et  la 
profondeur  de  sentiment  ;  un  Sacrifice  d' Iphigénie  lui 
avait  acquis  une  immense  réputation  par  la  grada- 
tion dans  l'expression  de  la  tristesse  ;  la  douleur  d'Aga- 
memnon  se  voilant  la  face  semblait  portée  à  son  degré 
suprême.  Une  peinture  murale  de  Pompéï  pourrait  bien 
nous  en  avoir  conservé  le  souvenir  affaibli. 
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C'est  au  quatrième  siècle  que  la  peinture  grecque 
atteint  son  point  culminant.  Elle  est  représentée  à  ce 
moment  par  une  école  aux  tendances  nettement  acadé- 
miques, l'école  de  Sicyone,  inculquant  à  ses  disciples 
une  technique  serrée,  poussée  d'une  manière  méthodique 
et  tendant  à  former  des  maîtres.  Elle  nous  semble  jouer 
quelque  peu  le  rôle  qu'avait  joué  autrefois  Polyclète, 
comme  sculpteur,  à  Argos.  Les  artistes  qui  en  sortent 
sont  hautement  appréciés  et  se  font  facilement  auteurs 
de  théories  ;  grâce  à  leur  influence,  on  introduit  l'ensei- 
gnement du  dessin  dans  les  écoles  de  jeunes  garçons. 
Pausias  de  Sicyone,  qui  nous  amène  déjà  à  l'époque 
d'Alexandre  le  Grand,  est  un  peintre  de  petites  scènes 
de  genre,  de  natures  mortes  et  de  fleurs  que  les  ama- 
teurs riches  se  disputent  ;  il  y  fait  preuve  d'autant  d'es- 
prit d'invention  que  de  goût.  Son  grand  mérite  cepen- 
dant est  d'avoir  donné  à  la  peinture  encaustique  une 
splendeur  de  coloris  et  un  éclat  inconnus  jusqu'à  ce  jour. 

La  prospérité  des  arts  et  le  goût  du  luxe  qui  caracté- 
risent le  règne  d'Alexandre  le  Grand  amenèrent  une 
floraison  nouvelle  de  la  peinture  que  représente  surtout 
pour  nous,  à  ce  moment,  le  plus  fêté  des  peintres  de 
l'antiquité,  Apelle.  Originaire  d'Ephèse,  il  appartient  à 
l'école  ionienne,  mais  passe  pour  avoir  subi  aussi  l'initia- 
tion de  Sicyone.  Il  a  une  place  à  part  à  la  cour  de  Phi- 
lippe de  Macédoine  ;  il  est  le  peintre  attitré  d'Alexandre 
comme  Lysippe  en  est  le  sculpteur  attitré.  Il  représente 
son  maître  en  compagnie  des  Dioscures  et  met  à  l'occa- 
sion le  foudre  de  Jupiter  entre  ses  mains  ;  c'est  déjà  le 
peintre  de  cour.  Son  Aphrodite  A?iadyomène,  à  Cos,  était 
célèbre  de  même  que  son  allégorie  de  la  Calofnnie  dont 
la  description  inspirera  Botticelli  à  la  cour  des  Médicis. 
Peut-être  la  postérité  a-t-elle  un  peu  exagéré  l'admira- 
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tion  que  lui  ont  inspirée  les  remarques  des  anciens  sur 
son  compte  et  sa  réputation  d'amabilité  personnelle.  Il 
semble  certain  qu'il  possédait  la  technique  de  son  art  en 
véritable  virtuose  et  s'en  servait  avec  goût  ;  il  se  flattait 
de  mériter  les  éloges  par  la  grâce  et  la  mesure.  Il  doit 
ne  pas  avoir  eu  son  égal  dans  l'expression  de  la  beauté 
féminine,  ce  qui  l'a  fait  surnommer  «  le  Praxitèle  de  la 
peinture.  » 

Que  nous  reste-t-il  des  œuvres  de  ces  artistes  admi- 
rables ?  Rien.  Aucune  peinture  originale  d'eux  ne  nous 
est  parvenue  et  à  peine  par  ci  par  là  peut-on  soupçon- 
ner quelque  souvenir,  quelque  influence  affaiblie  de  leur 
art.  Sommes-nous  mieux  renseignés  sur  leur  procédés 
techniques  ?  Sans  vouloir  encore  répondre  à  cette  ques- 
tion, notons  qu'elle  n'est  pas  indifférente,  que  ce  n'est 
pas  uniquement  une  affaire  d'érudition  ou  une  matière  à 
discussion  académique.  Sans  parler  précisément  de  «  la 
faillite  de  la  peinture  à  l'huile  »,  reconnaissons  qu'actuel- 
lement l'ambition  des  artistes  ne  trouve  plus  à  se  satis- 
faire par  les  couleurs  qu'on  leur  offre.  La  plus  brève 
visite  dans  un  musée  suffit  à  nous  persuader  que  les 
couleurs  changent  et  s'assombrissent  ;  qu'une  multitude 
de  tableaux  se  plongent  peu  à  peu  dans  une  obscurité 
qui  les  rapproche  du  néant  ;  que  des  chefs-d'œuvre  qui 
sont  un  véritable  capital  intellectuel  pour  l'humanité,  un 
agrandissement  de  son  horizon  spirituel,  sont  menacés 
de  périr.  Nos  peintres  trouveraient-ils  peut-être  dans  les 
relations  des  auteurs  anciens,  éclairés  à  la  lumière  de 
quelque  œuvre  sauvée  du  naufrage  universel,  des  motifs 
d'espérer  une  régénération  de  leurs  moyens  d'expression  ? 
La  peinture  impressionniste,  dont  la  raison  d'être  consiste 
dans  la  notation  rapide  d'un  effet  de  lumière,  d'un  chan- 
gement d'atmosphère,  d'une  coloration  subtile  et  passa- 
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gère,  et  par  conséquent  d'un  rapport  indestructible  des 
valeurs,  est-elle  destinée  à  disparaître  comme  un  fantôme, 
après  nous  avoir  charmés,  faute  d'un  procédé  stable 
assurant  à  l'œuvre  une  durée  pour  ainsi  dire  éternelle  ? 

Quelques  portraits  trouvés  en  Egypte  dans  des  tom- 
beaux de  la  région  du  Fayum  répondent  certainement  à 
la  notion  moderne  du  tableau  de  chevalet.  Ils  étaient 
cloués  sur  des  caisses  de  momies.  Les  plus  anciens  datent 
du  troisième  siècle  de  notre  ère,  mais  le  plus  grand 
nombre  ne  remonte  pas  au  delà  de  la  domination  ro- 
maine. Les  couleurs  à  la  cire  sont  étendues  sur  des  plan- 
chettes de  cèdre.  Ces  portraits  qui  ne  donnent  que  le 
buste  du  défunt  varient  de  mérite.  La  plupart  sont 
des  travaux  d'artisans  ;  les  autres  sont  des  œuvres  d'art 
assez  distinguées.  Les  meilleurs  nous  intéressent  par 
l'éclat  et  le  fondu  des  couleurs  aussi  bien  que  par  l'ex- 
pression de  la  vie.  A  côté  des  types  au  caractère  grec 
ou  romain  fortement  accentué,  on  en  trouve  de  sémi- 
tiques et  d'éthiopiens  correspondant  au  mélange  des 
races  qui,  depuis  la  conquête  grecque,  constituait  le 
fond  de  la  population. 

Ces  portraits,  dont  la  technique  certes  doit  attirer 
notre  attention,  le  cèdent  en  importance  à  deux  œuvres 
destinées,  croyons-nous,  à  enrichir  la  peinture  moderne 
de  procédés  qui  viennent  à  leur  heure.  La  Muse  de 
Cortojie  et  Cléopâtre,  après  une  longue  retraite,  méritent 
de  faire  leur  rentrée  dans  le  monde  et  d'y  jouer  un  rôle 
brillant.  Elles  sont  connues  depuis  longtemps  et  se  res- 
semblent par  plusieurs  côtés.  Toutes  deux  sont  peintes 
sur  ardoise,  à  l'encaustique,  à  ce  qu'on  a  cru  pendant 
longtemps,  parce  que  seule  l'encaustique  paraissait  ca- 
pable d'une  pareille  durée  et  que  les  analyses  chimiques 
faites  autrefois  démontraient,  comme  moyen  de  liaison, 
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la  présence  de  résine  et  de  cire  dans  la  composition  des 
couleurs,  mais,  tandis  que  la  Muse  nous  est  par^^enue 
dans  un  état  de  conservation  parfait,  le  portrait  de  Cléo- 
pâtre  a  dû  être  reconstitué  à  grand'peine  de  seize  frag- 
ments. Elles  se  ressemblent  encore  par  ce  fait  qu'au 
début  les  connaisseurs  se  refusaient  à  les  attribuer  à 
l'antiquité  ;  ils  les  dataient  de  la  Renaissance.  Si  le 
doute  continue  à  planer  —  et  nous  verrons  ce  qu'il  faut 
en  penser  —  sur  la  provenance  de  la  Cléopâtre,  l'opi- 
nion  a  changé  sur  la  Muse  et  admet  sans  contestation 
possible  son  origine  antique. 

En  1732,  un  paysan,  en  fouillant  son  champ  à  Cortone, 
la  vieille  cité  étrusque  conquise  par  les  Romains,  trouva 
une  ardoise  quadrangulaire  sur  laquelle  était  peint  le 
buste  d'une  jeune  fille  couronnée  de  laurier,  la  poitrine 
découverte,  tenant  une  lyre  de  forme  antique:  une  Muse 
sans  doute  ^ 

Dans  la  petite  ville  on  raconte  que  le  paysan  rapporta 
sa  trouvaille  à  la  maison  et,  dans  son  admiration  candide 
pour  ce  type  virginal,  la  prit  pour  une  madone.  Suivant 
la  coutume  du  pays,  il  la  vénéra  comme  telle  et  plaça 
devant  elle  une  petite  lampe  allumée.  Ce  n'est  que  long- 
temps après  cette  aventure  que  le  curé  de  l'endroit,  fai- 
sant une  visite  pastorale  au  paysan,  l'instruisit  de  son 
erreur  ;  mais  presque  aussi  ignorant  que  son  ouaille,  il 
s'efforça  surtout  de  lui  prouver  l'origine  profane  de  cet 
objet  encore  unique  en  son  genre  et  dont  il  ne  soupçonna 
pas  un  instant  la  grande  valeur. 

Quant  au  paysan,  pour  lequel  l'image  perdit  tout  son 
prix  dès  qu'elle  cessa  de  représenter  la  Madone,  il  ima- 
gina de  s'en  servir  dans  un  but  pratique  et  posa  cette 
ardoise  à  la  place  de  la  porte  démantibulée  de  son  four 

'  Perrot  et  Chipiez,  Histoire  de  l'art  dans  l'antiqitité.  Tome  IX,  p.  ao6. 
BIBL,  UNIV.  XCV  26 
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à  pain  ;  elle  y  resta  une  quinzaine  d'années,  exposée  à 
toutes  les  ardeurs  d'un  feu  de  boulanger  ;  cette  épreuve 
sans  pareille  ne  lui  fit  pas  subir  le  moindre  dommage  ! 

Après  quelques  vicissitudes  insignifiantes,  cette  image 
entra  au  musée  de  Cortone  où  elle  est  conservée  actuel- 
lement. «  Elle  est  troublante  avec  ses  grands  yeux  noirs 
baissés,  dont  les  regards  divergents  semblent  pénétrer 
en  enveloppant,  avec  ses  cils  longs  et  clairs,  ses  sourcils 
fins,  ce  nez  droit,  ces  lèvres  roses  et  animées  d'une 
moue  voluptueuse,  ce  cou  au  modelé  exquis,  ce  sein  dé- 
couvert qui  provoque  et  cet  autre  qui  transparaît  sous  la 
draperie  caressante,  ces  cheveux  châtains  qui  coulent 
partagés  par  l'épaule  en  des  flots  soyeux,  et  cette  co- 
quette couronne.  Le  coloris  est  doux,  le  dessin  d'une 
pureté  délicieuse.  Des  reliefs  sont  évidents  aux  feuilles 
de  la  couronne,  à  droite,  au-dessus  de  l'œil  et  à  gauche 
près  de  l'oreille  ^  » 

C'est  déjà  un  avantage  inappréciable  de  posséder  une 
œuvre  de  cette  beauté  et  d'une  pareille  finesse  d'exécu- 
tion ;  nous  pouvons  ainsi  nous  faire  une  idée  de  la  pein- 
ture de  chevalet  antique.  Mais  il  y  a  autre  chose 
encore. 

En  1 8 1 8,  on  trouva  dans  un  marais  de  Rome  un  por- 
trait peint  sur  ardoise.  Comme  la  Muse  de  Cortone,  grâce 
à  l'ignorance  du  propriétaire,  il  resta  négligé  pendant 
quelque  temps.  Quand  un  amateur  intelligent  en  eut  fait 
l'acquisition,  la  comparaison  avec  la  Muse  permit  de 
constater  que  les  procédés  d'exécution  étaient  sensible- 
ment les  mêmes  ;  d'excellents  chimistes  de  l'époque, 
invités  à  examiner  les  matières  colorantes  qui  recou- 
vraient le  fond  d'ardoise,  se  prononcèrent  pour  son  ori- 
gine antique. 

1  Gros  et  Henry,  L'encaustique,  p.  ig-ao. 
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Ce  portrait  représente  Cléopâtre  se  donnant  la  mort. 
Le  buste  de  la  reine  d'Egypte,  vue  de  face,  est  de  grandeur 
naturelle.  La  tête,  d'une  beauté  remarquable,  semble 
être  la  reproduction  fidèle  des  traits  de  l'amie  de  César 
et  d'Antoine.  Ses  regards  dirigés  vers  le  ciel,  de  même 
que  l'ensemble  de  son  visage,  témoignent  de  sa  douleur  ; 
mais,  malgré  sa  souffrance  et  l'horreur  de  sa  détermina- 
tion, sa  physionomie  garde  l'expression  de  l'énergie  dont 
elle  a  donné  tant  de  preuves  dans  sa  carrière.  L'artiste, 
pénétré  de  son  sujet,  a  su  avec  une  maîtrise  admirable 
éviter  toute  contraction  des  traits  et  toute  agitation  qui 
auraient  pu  offenser  le  goût.  La  reine  d'Egypte,  qui  pré- 
féra la  mort  à  l'humiliation  que  lui  réservait  son 
vainqueur,  garde  une  fière  contenance  malgré  ses 
souffrances. 

Le  sein  gauche  sur  lequel  l'aspic  s'est  jeté  est  décou- 
vert ;  du  bras  gauche,  également  dévoilé,  elle  maintient 
le  serpent  tandis  que  de  la  main  droite  elle  saisit  les  plis 
de  son  manteau  de  pourpre.  Bras  et  mains  sont  admi- 
rables ;  leurs  proportions  aussi  bien  que  la  largeur  des 
épaules  font  conclure  à  la  haute  stature  de  la  reine. 
L'exécution  de  la  tête  et  de  toutes  les  parties  nues  est 
d'une  rare  perfection  qui  n'est  pas  loin  d'égaler  celle 
d'un  Léonard  de  Vinci. 

La  draperie  et  les  bijoux  n'exigent  pas  une  pareille 
finesse  ;  ils  sont  exécutés  avec  une  largeur  qui  rappelle 
les  fresques  d'Herculanum  et  de  Pompéï. 

La  noblesse  et  l'aspect  dramatique  de  ce  portrait  en 
font  une  œuvre  aussi  remarquable  comme  effigie,  que 
comme  tableau.  Elle  révèle  la  main  d'un  maître  véri- 
table. A  la  différence  de  la  Muse  de  Cortone  on  n'aper- 
çoit dans  la  Cléopâtre  aucune  trace  des  coups  de 
pinceau. 
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On  peut  s'imaginer  l'intérêt  que  présentent  les  deux 
peintures  dont  nous  venons  de  conter  brièvement  l'aven- 
ture. Un  artiste  allemand  doublé  d'un  archéologue, 
M.  Ernest  Berger,  désireux  d'élucider  une  fois  pour  toutes 
les  problèmes  qui  se  posent  à  ce  sujet,  s'est  mis  à  la 
recherche  du  portrait  de  Cléopâtre  ;  ce  dernier  avait  en 
effet  disparu  depuis  quelques  années  sans  laisser  de  traces. 
Personne  n'en  parlait  plus.  Avait-il  peut-être  passé 
l'océan  et  ornait-il  la  galerie  de  quelque  richissime 
Américain  ? 

La  vie  a  de  ces  hasards  curieux  qui  suggèrent  la  pos- 
sibilité de  la  transmission  de  la  pensée.  Au  moment  où 
M.  Berger  était  sur  le  point  de  renoncer  à  son  projet, 
il  reçut  une  lettre  d'une  Florentine,  la  signorina  Euge- 
nia  Levi,  de  laquelle  il  put  conclure  que  ladite  per- 
sonne s'était  mise  avec  succès  à  la  poursuite  du  tableau 
perdu. 

Dans  l'intention  d'écrire  un  article  à  ce  sujet,  la 
signorina  Levi  s'était  adressée  à  la  direction  générale 
des  musées  de  Berlin,  lui  demandant  si  l'on  y  possédait 
des  spécimens  de  peinture  à  l'encaustique  sur  fond 
d'ardoise  et  si  l'on  en  connaissait  ailleurs.  La  direction 
l'avait  renvoyée  au  peintre  munichois  connu  par  ses 
travaux  sur  la  peinture  antique  ^  Ici  nous  lui  laissons  la 
parole  : 

«  Je  ne  pus  guère  lui  en  dire  beaucoup  plus  que  ce  qu'elle  en 
savait  elle-même.  J'étais  au  contraire  ravi  d'apprendre  qu'avec 
l'aide  de  quelques  amis  et  après  de  multiples  démarches  elle 

'  Ernst  Berger,  Beitrdge  sur  Entivickelungsgeschichte  der  Maltechnik. 
Mûnchen,  Calwey.  —  Ernst  Berger,  Die  Wachsmalerei  des  Apelles  und 
seiiter  Zeit.  Munchen,  Calwej-,  1917.  C'est  de  ce  dernier  ouvrage  que  j'ai 
tiré  les  renseignements  sur  le  portrait  de  Cléopâtre  contenus  dans  cet 
article. 
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avait  enfin  réussi  à  découvrir  où  se  trouvait  le  fameux  portrait  ; 
on  lui  avait  même  promis  la  photographie  de  l'image  que  jus- 
qu'alors on  ne  connaissait  que  par  une  gravure.  Le  portrait  de 
Cléopâtre  était  retrouvé.  Il  était  entre  les  mains  d'un  antiquaire 
du  nom  de  Ferdinand  Massa  habitant  à  Sorrente  sur  la  place 
Torquato  Tasso  ;  c'était  la  veuve  du  propriétaire  précédent  qui 
l'y  avait  entreposé  dans  l'intention  de  le  vendre. 

»  Il  me  paraissait  tout  indiqué  de  prolonger  jusqu'à  Sorrente 
le  voyage  que  je  projetais  pour  le  printemps  de  1914  en  Italie. 
Je  voulais  voir  l'image  désirée.  J'étais  du  reste  soutenu  dans  mon 
projet  par  la  pensée  secrète  de  faire  un  bénéfice  qui  n'était  pas 
à  dédaigner.  Qu'est-ce  qui  m'empêchait  de  faire  l'acquisition 
d'une  œuvre  aussi  rare,  du  seul  tableau  de  chevalet  peint  à  l'en- 
caustique parvenu  jusqu'à  nous,  à  ce  qu'on  prétendait,  de 
devenir  le  possesseur  du  portrait  considéré  comme  authentique 
de  la  reine  d'Egypte  la  plus  célèbre?  Cela  me  coûterait  proba- 
blement la  bagatelle  de  20000  lire.  Quand  j'en  aurais  prouvé 
l'authenticité,  cest-à-dire  l'origine  indubitablement  antique  (et 
à  cette  intention  il  fallait  en  faire  faire  une  étude  approfondie 
par  des  hommes  compétents),  je  me  faisais  fort  de  le  revendre 
pour  une  somme  énorme  à  un  des  grands  musées  d'Europe. 
Avec  l'aide  d'un  bailleur  de  fonds  que  j'intéressais  à  cette  opé- 
ration, n'allais-je  pas  faire  une  brillante  «  petite  affaire  ?  » 

»>  Mais  comment  prouver  l'authenticité  du  portrait?  Toutes 
les  preuves  qu'on  pouvait  accumuler  en  faveur  du  tableau 
avaient  déjà  été  énumérées  par  d'autres  et  cependant  le  doute 
n'était  pas  complètement  levé.  Bah  !  me  disais-je,  n'avons-nous 
pas  aujourd'hui  des  moyens  qu'on  ne  possédait  pas  autrefois  et 
qui  rendent  possibles  des  preuves  beaucoup  plus  sûres  que  l'o- 
pinion des  «  gens  compétents  »  qui  se  contredisent  et  peuvent 
du  reste  se  tromper?  N'avons-nous  pas  une  chimie  capable  des 
analyses  les  plus  subtiles,  à  l'aide  de  laquelle  le  moindre  atome 
d'une  substance  peut  être  défini,  sans  compter  le  microscope 
dont  la  construction  récente  permet  des  résultats  scientifiques 
beaucoup  plus  concluants  qu'il  y  a  quelques  décades?  Que  ne 
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peut-on  attendre  de  l'union  du  microscope  et  de  la  chimie, 
c'est-à-dire  de  la  microchimie  ?  La  moindre  parcelle  de  cette 
peinture  antique  allait  nous  livrer  des  secrets  et  nous  permettre 
d'aboutir  à  des  conclusions  irréfutables.  A  cet  effet  je  comptais 
sur  le  concours  du  professeur  Raehlmann,  de  Weimar,  un  des 
spécialistes  les  plus  éminents  en  la  matière. 

»  Ma  résolution  fut  bientôt  prise.  J'allais  partir  pour  Sorrente, 
engager  signor  Massa  à  me  livrer  quelques  parcelles  du  tableau, 
prises  à  des  endroits  déterminés,  ne  fussent-elles  pas  plus  gros- 
ses qu'un  grain  de  mil.  Je  les  expédiais  à  Weimar  pour  les  faire 
analyser  et  le  résultat  une  fois  connu  tout  le  reste  allait  de  soi. 
A  partir  de  ce  moment,  deux  préoccupations  m'obsédèrent  : 
prouver  l'authenticité  du  portrait  et  retrouver  la  technique  de  la 
peinture  de  chevalet  qu'avaient  pratiquée  Apelle  et  ses  succes- 
seurs. Ma  pensée  en  fut  littéralement  envahie  et  elles  me  pour- 
suivirent pendant  mon  voyage,  de  ville  en  ville,  jusqu'au  mo- 
ment où  je  me  trouvai  devant  CUopâtre.  » 

* 
*  * 

Notes  tirées  de  mon  journal  de  voyage  en  Italie  ^  : 

«  Florence,  3  mars  1914.  —  Visite  chez  la  signorina  Eugenia 
Levi.  C'est  une  dame  d'un  certain  âge,  très  cultivée,  qui  parle 
couramment  l'allemand.  Elle  a  été  élevée  dans  un  pensionnat  à 
Hanovre.  Elle  me  passe  un  tirage  à  part  de  l'article  qu'elle  a 
écrit  sur  le  portrait  de  Cléopâtre  ;  j'y  trouve  une  littérature 
complète  sur  ce  sujet  ainsi  que  sur  la  Muse  de  Cortone. 

»  Rome,  mars  1914.  —  Le  professeur  Detlefsen  auquel  je 
montre  la  photographie  de  Cléopâtre  (que  m'a  donnée  la  signo- 
rina Levi)  ne  considère  pas  le  portrait  comme  antique.  L'expres- 
sion de  la  tête,  les  gestes,  la  draperie  s'y  opposent,  dit-il.  Il  ne 
connaît  pas  l'original. 

»  A  la  Bibliothèque  nationale  un  article  de  G.-B.  Zannoni, 
conservateur  du  musée  de  Florence,  me  tombe  entre  les  mains  ; 
il  conteste  l'origine  antique  de  la  Cléopâtre  pour  les  raisons  sui- 
vantes : 

ï  Die  Wachsmalerei,  p.  42  et  suivantes. 
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»  1°  Parce  que  les  traits  ne  concordent  pas  avec  les  effigies 
antiques  de  Cléopàtre  : 

»  2°  A  cause  de  la  forme  du  diadème.  La  reine  n'aurait  jamais 
porté  la  couronne  rayonnante,  comme  le  prouvent  les  mon- 
naies. Il  n'y  a  que  Ptolémée  Aulétès  qui  en  aurait  usé  pour 
«  documenter  sa  divinité  »  ; 

»  y  La  coiffure,  la  manière  de  retenir  le  vêtement,  la  forme 
de  la  parure,  rien  de  tout  cela  ne  respire  l'antiquité.  Aucun  bra- 
celet antique  ne  rappelle  ceux  du  portrait  ; 

»  4"  Enfin  la  morsure  du  serpent  sur  la  poitrine  découverte. 
D'après  Plutarque,  c'est  le  bras  qui  aurait  été  mordu. 

»  Mais  je  feuillette  le  catalogue  des  monnaies  grecques  du 
British  Muséum  (The  Ptolemées,  Kings  of  Egypt,  par  Reginald 
Stuart  Pôle,  1883)  ^*  J^  trouve  :  une  Cléopàtre  avec  des  boucles 
qui  lui  tombent  sur  la  nuque  ;  elle  a  le  nez  droit.  De  même  des 
effigies  de  Ptolémée  Epiphane  et  de  Ptolémée  Evergète  portant 
la  couronne  rayonnante.  En  outre,  le  musée  du  Vatican  me 
prouve  que  plusieurs  statues  de  Vénus  et  de  Diane  ont  le  vête- 
ment retenu  par  un  nœud  exactement  comme  Cléopàtre. 

»  Enfin  une  parure  d'or  avec  pendants  d'oreille  ornés  de 
perles  et  d'améthystes  est  conservée  au  musée  des  Thermes.  (Je 
retrouve  plus  tard  au  musée  de  Naples  des  joyaux  de  ce  genre.) 

»  Divers  indices  me  permettent  de  conclure  que  les  premiers 
propriétaires  du  portrait  ont  fait  des  démarches  à  l'intention  de 
le  vendre.  J'apprends  que  le  baron  de  Benneval  en  a  fait  l'acqui- 
sition à  Sorrente  en  1860  pour  la  somme  de  60000  francs. 

»  En  1869  des  négociations  s'engagent  avec  le  Louvre  ;  elles 
sont  sur  le  point  d'aboutir,  mais  la  chute  de  l'empire  les  fait 
échouer.  Si  j'en  crois  Henry  Houssaye  {Revue  des  Deux-Mondes, 
septembre  1874,  p.  93),  le  propriétaire  en  demandait  alors  un 
million  !  » 

E.-C.  Chaïelanat. 
(La  fin  prochainement?) 


•t  -i-  -i-  -^  it  'j-  -t-  ■ 


L'ARMÉE  BOLCHEVIQUE 


La  question  qui  s'impose  aujourd'hui  est  celle-ci  : 
quelle  attitude  prendre  vis-à-vis  des  bolcheviks  ? 

Faut-il,  alors  qu'il  en  est  encore  temps,  lever  l'étendard 
d'une  nouvelle  croisade,  essayer  d'arrêter  les  progrès  des 
hordes  du  nouvel  Attila,  ou  faut-il  laisser  passer  le  cyclone 
sur  l'Europe  affaiblie  jusqu'à  ce  qu'il  ait  tout  détruit, 
tout  nivelé,  tout  ruiné  ?  Ou  bien  faut-il  entrer  en  com- 
promis avec  celui  ou  ceux  qui,  pour  maintenir  leur 
barque  au  sein  des  flots  de  sang  qu'ils  ont  déjà  fait  cou- 
ler, demandent  aux  autres  pays  qu'ils  s'apprêtaient  à 
ruiner  qu'on  veuille  bien  les  reconnaître  comme  des 
puissances  légitimes,  dignes  de  figurer  aux  côtés  des 
représentants  des  nations,  après  avoir  caché  leurs  mains 
ensanglantées  dans  leurs  poches  gonflées  par  les  vols  ? 

Il  n'y  a  pas  un  an,  cette  soi-disant  puissance  était  sur 
le  point  de  disparaître,  terrorisée  par  deux  cent  cinquante 
Tchèques  qui  s'étaient  emparés  d'une  ville  de  deux  cent 
mille  âmes  avec  une  garnison  de  trente  ou  trente-cinq 
mille  hommes. 

Trois  colonnes  tchèques  et  une  colonne  serbe,  en  tout 
trois  mille  hommes  aidés  de  trois  mille  Russes,  refoulè- 
rent ensuite  l'armée  rouge  désemparée  et  l'acculèrent 
dans  une  impasse  d'où,  semblait-il,  elle  ne  pouvait  plus 


l'armée  bolchevique  409 

ressortir  pour  peu  que  des  renforts  de  quelques  milliers 
d'hommes  nous  eussent  été  envoyés  à  temps.  Hélas  !  ces 
renforts  n'arrivèrent  pas.  Ni  les  Français  et  Anglais  qu'on 
attendait  du  côté  du  nord,  ni  les  Japonais  qui  étaient 
annoncés  du  côté  du  sud  ne  répondirent  à  notre  appel 
et  ce  qui  devait  être  le  tombeau  et  la  mort  définitive  du 
bolchévisme  devint  sa  résurrection. 

Trotzky  se  rendit  sur  le  front  de  ses  troupes  démora- 
lisées, jugea  la  partie  perdue,  mais  voulut  tenter  un  der- 
nier effort.  Il  adjure  ses  hommes  de  tenir  bon  jusqu'à  ce 
qu'il  ait  amené  des  renforts.  Il  enrôle  tout  de  suite  les 
prisonniers  hongrois  qu'il  sait  retenir  par  des  offres  avan- 
tageuses pour  eux,  mobilise  sur  toute  l'étendue  du  terri- 
toire russe  une  nombreuse  armée.  Des  contrats  furent 
aussitôt  passés  avec  l'Allemagne,  le  matériel  fut  renou- 
velé et  considérablement  augmenté.  La  discipline  devint 
draconienne.  Des  aviateurs  allemands  prirent  la  maîtrise 
des  airs,  des  canonnières  allemandes  prirent  celle  des  eaux 
fluviales,  l'artillerie  fut  placée  sous  des  instructeurs  étran  - 
gers  et,  dès  lors,  au  lieu  d'avoir  un  ramassis  confus  de 
soldats  d'occasion,  nous  eûmes  devant  nous  des  troupes 
disciplinées,  ordonnées  selon  de  nouvelles  lois.  Trotzky 
s'adjoignit,  pour  éviter  les  désertions  des  gardes-rouges, 
de  nombreux  Chinois,  qui,  fort  mauvais  soldats,  font 
d'excellents  garde  -  chiourme  et  l'armée  rouge,  ainsi 
remise  en  état,  fut  capable  non  seulement  de  soutenir 
le  choc  des  Tchèques  jusqu'ici  toujours  victorieux,  mais 
de  les  repousser  et  de  reprendre  une  ville  qu'elle  avait 
lâchement  abandonnée  juste  cinq  semaines  auparavant. 

La  lutte  fut  terrible  ;  jour  et  nuit  l'artillerie  lourde  et 
les  mitrailleuses  ébranlèrent  l'atmosphère  et  les  vitres 
des  demeures  de  Kazan  ne  cessèrent  de  vibrer  que 
quelques  heures  avant  la  retraite  définitive. 
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Trotzky  avait  promis  un  million  au  premier  homme 
qui  entrerait  dans  Kazan  et  huit  miUions  à  se  partager 
au  premier  régiment  qui  prendrait  la  ville. 

Soixante -dix  mille  personnes  accompagnèrent  les 
Tchèques  dans  leur  retraite  par  la  seule  voie  restée  libre 
de  Laïchef,  préférant  l'inconnu  de  l'exil  aux  perspec- 
tives des  horreurs  des  représailles  des  gardes-rouges  une 
fois  redevenus  maîtres  de  Kazan. 

C'est  pour  éviter  des  retours  pareils  qu'il  importe 
d'organiser  une  armée  suffisamment  forte,  possédant  un 
plan  suffisamment  mûri,  sachant  tirer  parti  de  ce  qui 
pourra  l'aider  non  seulement  pour  détruire  le  bolchévisme, 
mais  pour  restaurer  la  Russie. 

Quant  aux  effectifs  de  l'armée  rouge,  ils  doivent 
atteindre  aujourd'hui  le  chiffre  de  deux  millions  et  demi 
à  trois  millions  d'hommes,  dont  le  tiers  est  actif  sur  les 
différents  fronts. 

Il  est  inutile  et  cruel  d'opérer  comme  on  l'a  fait  jus- 
qu'ici par  coups  de  main  plus  ou  moins  hardis,  ou  par 
places  isolées  disposant  de  forces  trop  peu  nombreuses 
pour  maintenir  une  conquête  contre  des  ennemis  qui 
peuvent  se  renouveler  à  l'infini. 

L'armée  rouge  peut  s'augmenter  continuellement  et 
tient  à  sa  disposition  les  fabriques,  les  voies  ferrées  et 
fluviales  ;  elle  est  montée  en  automobiles,  en  aéroplanes, 
en  artillerie,  en  cavalerie,  car  elle  a  pillé  à  son  profit  tous 
les  haras  du  gouvernement,  enfin,  elle  est  sur  place  et 
n'a  qu'une  direction. 

Il  ne  s'agit  plus  de  surprendre,  mais  de  s'étendre  en 
formant  un  front  suffisamment  cohérent  pour  opposer 
une  digue  solide  à  l'armée  ennemie  et  cela  avec  des 
forces  pourvues  de  tout  le  matériel  nécessaire  pour  pou- 
voir vaincre  et  réorganiser  le  pays  reconquis. 


l'armée  bolchevique  411 

L'armée  bolchevique  ne  s'éloigne  que  fort  peu. des 
voies  ferrées  qui  lui  assurent  les  communications  et  le 
ravitaillement. 

Les  unités  nouvellement  levées  sont  formées  et  can- 
tonnées dans  les  casernes,  à  l'intérieur,  mais  les  troupes 
en  repos  sont  logées  dans  les  habitations  des  villes,  et  les 
troupes  prêtes  à  partir  pour  remplacer  celles  qui  auront 
droit  au  repos  restent  à  proximité  des  voies  ferrées. 
C'est  sur  ce  système  de  rechange  que  l'on  sera  forcé 
de  compter  afin  de  ne  pas  épuiser  ses  troupes  et  avoir 
des  renforts  tout  prêts  à  opposer  à  ceux  qui  viendront 
relayer  l'ennemi. 

L'expérience  a  suffisamment  démontré  que,  lorsqu'une 
armée  bolchevique  a  été  battue,  elle  ne  tarde  pas  à  se 
reformer  plus  nombreuse  et  mieux  outillée  et  à  revenir 
à  la  charge.  C'est  cette  organisation  qui  permet  aux 
bolcheviks  de  reprendre  plusieurs  fois  de  suite  des 
villes  qu'ils  avaient  perdues,  tuant  chaque  fois  tous 
les  habitants  soupçonnés  de  sympathie  pour  leurs  en- 
nemis. Ils  diminuent  ainsi  le  nombre  de  leurs  adversaires 
intérieurs  et  réduisent  toujours  plus  le  nombre  des  par- 
tisans d'une  réaction. 

Afin  d'éviter  cet  état  de  choses,  il  importe  d'avoir 
des  effectifs  assez  nombreux  pour  tenir  et  retenir  le 
pays  conquis.  Pour  cela  il  est  nécessaire  de  grouper 
sous  un  seul  et  même  drapeau  les  différentes  forces 
qui  combattent  actuellement  contre  les  bolcheviks  et 
de  s'entendre  au  préalable  pour  qu'un  seul  principe,  un 
seul  idéal ,  un  seul  but  anime  tout  ce  qui  a  intérêt 
à  voir  le  bolchévisme  disparaître  en  Russie. 

Il  faut  une  autorité  reconnue,  un  nom  qui  puisse 
s'imposer,  un  Russe  suffisamment  estimé  qui  sera  comme 
l'incarnation   de  la  restauration  en  Russie,  soit   auprès 
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du  paysan  resté  fidèle  à  sa  formule  :  «  La  république 
avec  un  tsar  »,  soit  auprès  du  parti  monarchique  qui 
forme  l'élément  le  plus  fougueux  et  le  plus  décidé  de 
l'armée,  soit  auprès  des  partisans  de  la  république  qui 
n'ont  personne  à  qui  se  fier. 

Il  faut  que  toute  l'armée  antibolchéviste  n'ait  qu'un 
drapeau,  qu'un  programme. 

Détruire  le  bolchévisme  est  le  côté  négatif,  restaurer 
la  Russie  est  le  côté  positif. 

Il  faut  relever  le  sens  national  russe  et  détruire  ce 
mouvement  soi-disant  international  où  les  étrangers  à  la 
Russie  jouent  le  rôle  prépondérant. 

D'abord  la  tête,  la  partie  pensante,  celle  qui  de  par 
tradition  est  l'ennemie  jurée  de  tout  sentiment  national 
russe,  à  laquelle  les  Russes  attribuent  la  première  cause 
de  leurs  maux,  les  Juifs,  puis  leurs  aides,  les  Allemands, 
ensuite  les  suppôts,  les  Lettons,  les  Hongrois  puis  les 
garde  -  chiourme  chinois,  tout  cela  encadrant,  poussant, 
lançant  un  mélange  des  plus  hétéroclites  de  décavés 
de  toutes  les  provinces  de  la  Russie,  et  de  gens  obligés 
de  s'enrôler  pour  ne  pas  mourir  de  faim.  Tout  cela  c'est 
l'armée  bolchevique,  mais  ce  n'est  pas  l'armée  nationale. 
C'est  cette  armée  qui  terrorise  le  pays  et  dont  l'unique 
but  est  «  tout  détruire  »,  tandis  que  le  but  d'une  armée 
de  restauration  sera  celui  de  «  tout  reconstruire.  » 

Ce  sont  les  éléments  de  cette  reconstruction  qu'il  faut 
réunir  avant  d'entreprendre  quoi  que  ce  soit  avec  une 
armée  suffisamment  forte,  soutenant  le  drapeau  d'un 
nom  suffisamment  accrédité  et  russe.  A  lui  l'honneur  de 
planter  le  drapeau  russe  au  Kremlin  des  villes  recon- 
quises, de  rendre  les  décrets,  de  donner  la  nouvelle  cons- 
titution gouvernementale.  Que  le  paysan,  le  marchand, 
j'ouvrier,    le  soldat,  tous  sentent    que   c'est   la   Russie 
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qui  renaît.  Il  faut  que  les  troupes  de  nationalités  étran- 
gères ne  soient  que  ses  auxiliaires,  mais  que  le  peuple 
sente  que  le  mouvement  est  russe  et  bien  russe. 

C'est  le  premier  point.  Voici  le  suivant  :  pour  avoir  le 
droit  de  piller  le  bourgeois  en  ville,  le  bolchévisme  poussa 
le  paysan  à  le  dépouiller  k  la  campagne,  voulant  avoir 
sinon  un  aide,  au  moins  un  complice. 

La  réforme  agraire  se  serait  faite  sans  les  cruautés  que 
commirent  les  paysans  fanatisés  par  les  bolcheviks.  Le 
pays  était  mûr  pour  la  réforme  comme  il  l'était  au 
temps  d'Alexandre  II  pour  la  libération  des  serfs,  seule- 
ment elle  eût  été  faite  sur  une  autre  base. 

Elle  est  faite,  il  faut  l'accepter,  mais  il  faut  qu'elle  de- 
vienne un  bien  pour  la  Russie  au  lieu  d'être  une  cause 
de  ruine  économique. 

Le  paysan  qui  a  amassé  de  l'argent  —  car  enfin  c'est 
à  lui  qu'est  allée  toute  la  richesse  des  villes  forcées  de 
subsister  —  voit  aujourd'hui  dans  le  bolchévisme  son  pire 
ennemi.  Ce  dernier  reproche  au  paysan  de  lui  refuser 
ce  qu'il  a  reçu  de  lui,  et  le  paysan  reproche  au  bolche- 
vik de  ne  lui  avoir  donné  que  pour  tout  lui  reprendre. 

Dès  lors  le  paysan  ne  cultivera  plus  que  ce  qui  lui  est 
absolument  nécessaire  pour  vivre,  sans  se  préoccuper 
d'augmenter  son  avoir  ou  ses  récoltes.  Le  sol  de  la  Russie 
qui,  grâce  aux  propriétaires,  produisait  en  surplus  va 
produire  en  insuffisance  et  la  famine  va  s'installer  en 
permanence. 

A  quoi  bon  tant  de  travail  puisque  nous  aurons  tou- 
jours de  quoi  subsister  et  que  chacun  de  nous  détient  en 
réserve  de  quoi  s'accorder  autant  de  «  vodka  »  qu'il  en 
voudra  quand  le  moment  sera  venu  d'en  avoir?  C'est 
ce  moment  qu'ils  attendent  avec  impatience  ;  c'est  là 
que  doit  aller  tout  ce  qu'ils  ont  caché  pendant  l'année 
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grasse?  c'est  à  se  faire  du  mal,  à  retourner  à  l'odieux 
passé  que  sont  tendus  tous  les  désirs  des  paysans  n'ayant, 
grâce  au  système  communiste  qui  les  régit,  rien  qui  les 
engage  à  améliorer  leur  condition  matérielle.  Donc,  avant 
qu'il  soit  trop  tard,  avant  que  la  Russie  appauvrie  par  le 
manque  de  travail  le  soit  encore  davantage  par  l'abrutis- 
sement de  ses  agriculteurs,  il  faut  prendre  une  mesure 
préventive  et  profiter  de  détruire  le  «  muir  »  ou  com- 
munisme. Il  faut  donner  au  paysan  la  terre  non  en  prêt 
mais  en  don,  qu'il  devienne  personnellement  propriétaire 
de  sa  terre  au  lieu  d'en  être  le  détenteur.  Il  faut  qu'il 
puisse  acheter  ou  revendre,  augmenter,  améliorer  ou 
passer  sa  terre  à  d'autres  qui  sauront  mieux  la  faire 
valoir. 

Le  «  muir  »  n'était  qu'un  demi-affranchissement,  la 
propriété  sera  le  complet  affranchissement  des  paysans  et 
l'argent  qu'ils  ont  caché  servira  à  l'amélioration  de  leur 
nouveau  domaine  au  lieu  de  ne  servir  qu'à  détériorer 
leur  corps  et  ruiner  la  Russie  encore  plus  complètement. 

Que  voyons-nous  aujourd'hui  dans  les  villages  ? 

Grâce  au  système  communiste  ou  communard,  le 
paysan  n'a  rien  en  propre  en  fait  de  terrain,  il  n'a  donc 
aucun  intérêt  à  embellir  sa  demeure,  à  améliorer  ses  terres, 
à  agrandir  son  jardin,  à  augmenter  son  matériel  ou  son 
bétail.  Aussi  tout  est  uniforme  dans  un  village  russe. 
L'isba  de  l'homme  intelligent  n'a  rien  qui  la  distingue 
de  l'isba  de  l'homme  borné.  Toutes  deux  sont  pareilles  : 
même  apparence,  même  toiture,  même  clôture  sommaire 
du  jardin,  même  enclos  primitif  pour  le  bétail,  même 
outillage  et  mêmes  produits.  Si  l'un  d'eux  plante  un 
arbre  fruitier,  ses  voisins  le  lui  arrachent,  rien  ne  doit 
rompre  la  désespérante  uniformité  du  village.  C'est  l'éga- 
lité dans  la  médiocrité. 
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Voici  donc  quel  sera  le  deuxième  article  de  la  restau- 
ration :  la  propriété  reconnue  pour  le  paysan  et,  par- 
tant, l'abolition  du  «  muir  ».  Sera  reconnu  paysan  celui 
qui  travaillera  la  terre  et  comme  tel  il  aura  droit  à  pos- 
séder, à  recevoir  sa  part. 

Il  est  une  troisième  question  qui,  aux  yeux  du  peuple, 
est  de  toute  importance.  C'est  le  rétablissement  de  la 
religion  battue  en  brèche,  surtout  par  l'élément  juif  qui 
dirige  le  bolchévisme.  Que  l'on  donne  la  liberté  reli- 
gieuse comme  dans  tous  les  pays  civilisés,  et  qu'on 
laisse  au  peuple  sa  religion  orthodoxe,  mais  non  exclu- 
sive. 

De  ces  trois  grandes  réformes  fondamentales,  de  ces 
trois  principes  essentiels  dépendra  peut-être  la  restaura- 
tion ou  plutôt  la  rénovation  de  la  Russie  : 

1°  Un  seul  représentant  russe  pour  concentrer  toutes 
les  forces  en  un  même  faisceau  ; 

2°  La  propriété  agraire  assurée  au  paysan  pour  éviter 
la  famine  et  provoquer  le  progrès  matériel  ; 

3"  La  religion  restaurée  avec  la  liberté  de  conscience 
pour  empêcher  l'abaissement  du  peuple  et  l'amener  au 
progrès  moral. 

Il  en  est  d'autres  fort  importantes  aussi  qui  seront 
comme  les  corollaires  de  la  rénovation. 

La  situation  monétaire  est  des  plus  défectueuses  |en 
Russie  sous  le  régime  bolchevique.  Depuis  longtemps  il 
n'existe  plus  d'argent.  Ce  que  sont  devenus  les  roubles 
et  toute  la  monnaie  de  billon,  nul  ne  le  sait,  on  n'en 
voit  plus.  Il  n'existe  que  du  papier  et  le  papier  le  plus 
incommode,  le  plus  vexatoire  qu'il  soit  possible  d'imagi- 
ner. La  confiance  ayant  complètement  disparu,  les  prix 
deviennent  fantastiques  ;  chacun  sait  que  ce  papier  n'a 
par  lui-même  aucune  valeur,  qu'il  s'use,  qu'il  ne  tardera 
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pas  à  être  hors  d'usage  :  son  discrédit  va  de  pair  avec 
l'augmentation  insensée  des  prix. 

Cet  argent  qui  n'a  aucune  valeur  doit  être  remplacé 
par  de  l'autre  véritable  dès  que  le  pays  sera  reconquis. 
Il  faut  que  les  pays  qui  comprennent  de  quelle  valeur  est 
pour  eux  la  rénovation  de  la  Russie  prennent  sur  eux 
de  la  refournir  sous  ce  rapport  et  de  relever  sa  condition 
monétaire.  Tout  de  suite  la  confiance  renaîtra  et  l'équilibre 
s'établira.  Nous  avons  pu  nous  rendre  compte  combien 
à  l'apparition  des  sous  qu'avaient  apportés  les  Tchèques 
les  denrées  avaient  baissé  de  prix,  la  simple  vue  de  ces 
monnaies  de  cuivre  étant  comme  le  gage  d'un  régime 
nouveau  et  meilleur. 

Donc,  dans  l'intérêt  du  pays  même  et  de  ceux  qui  con- 
courront à  sa  rénovation,  il  importe  d'améliorer  la  con- 
dition monétaire  telle  qu'elle  est  actuellement  sous  le 
régime  bolchevique. 

Une  autre  réforme  bien  nécessaire  et  qui  marche 
de  pair  avec  celle  que  nous  venons  d'aborder,  c'est  de 
repourvoir  les  petits  magasins  de  marchandises  en  leur 
donnant  le  droit  de  vendre  au  public  directement. 

Pour  ruiner  plus  sûrement  le  capitaliste,  les  bolche- 
viks ont  nationalisé  la  vente  des  produits,  c'est-à-dire 
que  certains  dépôts  ou  «  magasins  de  ville  »  ont  seuls  le 
droit  de  vendre  sur  carte  à  certains  jours  certains  pro- 
duits. Ce  système  est  des  plus  irritants  pour  le  public  et 
des  plus  capables  de  le  mécontenter.  L'encombrement 
est  tel  que  les  gens  doivent  pour  pouvoir  obtenir  quelque 
chose  coucher  devant  le  magasin,  y  passer  la  nuit  par 
quelque  temps  que  ce  soit  et  malgré  cela  revenir  souvent 
bredouille  à  la  maison,  soit  que  la  provision  se  trouvât 
épuisée,  soit  que,  l'heure  de  clôture  ayant  sonné,  le  ma- 
gasin ait  simplement  fermé  sa  porte. 
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Comme  presque  tous  les  ménages  ont  dû,  grâce  à  la 
vie  chère  et  aux  conditions  onéreuses  faites  par  les  bol- 
cheviks, pour  les  patrons  se  passer  de  domestique,  c'est 
la  maîtresse  de  maison  ou  les  enfants  que  l'on  envoie 
stationner  dans  les  files  interminables. 

Rien  ne  peut  s'obtenir  sans  faire  queue,  ces  queues, 
véritable  cauchemar  pour  la  m.énagère,  énervement  pour 
tout  le  monde,  rendues  plus  haïssables  par  l'impossibilité 
souvent  de  payer  les  produits  enfin  reçus  avec  l'argent 
que  vous  avez  en  main. 

N'avez-vous  que  des  coupons,  on  les  refuse  ;  avez-vous 
les  terribles  billets  de  20  ou  40  roubles,  on  ne  vous  les 
change  pas  ;  en  avez-vous  de  250,  on  vous  dit  d'atten- 
dre ;  on  ne  vous  sourit  et  l'on  ne  vous  sert  bien  que  si 
vous  avez  d'anciens  billets  tsaristes.  Mais  qui  en  a  ? 
Seuls  quelques  privilégiés  bolcheviks  de  haut  rang. 

.  Maintenant  les  bolcheviks  se  servent  des  machines 
qui  ont  imprimé  ces  billets  et  en  refont  de  nouvelles 
éditions  à  l'usage  du  public.  Mais  comme  on  sait  qu'ils 
sont  faux,  ils  n'ont  pas  amélioré  les  prix;  seulement,  ils 
sont  d'un  maniement  bien  plus  commode  que  les  autres 
papiers  et  qui  peut  en  avoir  est  plus  vite  servi. 

Pour  remédier  à  cet  état  de  choses  déplorable,  il  faut 
rendre  aux  petits  magasins  leur  droit  à  l'existence  en 
supprimant  ces  «  magasins  de  ville  »  qui,  concentrant  la 
vente  en  quelques  points  de  la  cité,  y  attirent  forcément 
une  telle  foule  d'acheteurs  au  même  moment  qu'ils  amè- 
nent le  désordre  et  la  perturbation  dans  la  vie  publique. 

Le  troisième  point,  et  qui  tient  aux  deux  précédents 
de  fort  près,  est  le  rétablissement  du  trafic  des  chemins 
de  fer  en  vue  du  commerce  public. 

Les  bolcheviks,  ayant  pris  à  leur  usage  exclusif  tout 
le  réseau  des  chemins  de  fer,  s'inquiètent  fort  peu  des 
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besoins  de  la  population  et  même  les  néglige  intention- 
nellement pour  ne  donner  ses  faveurs  qu'à  l'armée  et  à 
l'armée  seulement. 

Les  voies  ferrées  n'ont  plus  aucune  valeur  commer- 
ciale, toutes  les  voies  et  toutes  les  lignes  sont  à  l'armée 
et  pour  l'armée. 

Tout  en  ravitaillant  l'armée,  il  faudrait  aussi  créer  des 
trains  pour  le  ravitaillement  du  public,  le  laisser  disposer 
des  moyens  de  transport  des  marchandises  qu'il  veut 
acheter  ou  expédier. 

Ainsi  donc,  après  les  trois  premiers  points,  nous  en 
avons  trois  autres  secondaires  : 

1°  L'introduction  d'argent  de  billon,  pour  relever  le 
crédit  et  abaisser  les  prix  ; 

2°  La  liberté  du  commerce,  pour  rendre  à  la  popula- 
tion son  existence  normale  ; 

3°  Le  ravitaillement  du  public  et  la  disposition  d'une 
partie  des  chemins  de  fer  à  son  usage  pour  alimenter  son 
commerce. 

Ces  six  points  serviront  à  gagner  la  confiance  du  public 
et  atteindront  le  bolchévisme  dans  ses  oeuvres  vives  en 
sapant  les  assises  mêmes  sur  lesquelles  il  avait  érigé  son 
système.  Avec  quels  transports  d'allégresse,  avec  quel 
enthousiasme  furent  accueillis  les  Tchèques  !  C'était  à 
qui  pouvait  leur  aider,  se  sacrifier.  Toute  la  population 
s'en  fut  s'inscrire  dans  les  divers  comités  soit  pour  le 
ravitaillement,  soit  pour  les  soins  aux  malades,  la  con- 
duite des  cuisines  aux  tranchées,  le  transport  des  obus 
sur  la  montagne  d'Ouslone  ou  de  Vorobiovka,  tout  se 
faisait  gratis  avec  joie  ;  on  offrait  les  établissements 
publics  pour  préparer  les  aliments,  on  s'offrait  pour  fen- 
dre le  bois,  couper  la  viande,  répartir  le  pain,  etc.  Dans 
les  ouvroirs,  les  vêtements  s'entassaient,  tout  le  monde 
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s'était  offert  et  s'était  mis  avec  ardeur  au  travail  saiis 
accepter  la  moindre  rétribution.  Dans  l'air  il  y  avait 
comme  un  souffle  immense  d'espérance  ;  chacun  s'abor- 
dait heureux,  on  croyait  voir  la  fin  de  nos  maux,  la 
résurrection  de  la  Russie.  Le  tonnerre  des  canons  à  gros 
calibre  faisait  trembler  le  sol,  les  aéroplanes  passaient  et 
repassaient  au-dessus  de  nous,  lançant  des  bombes  ou 
des  prospectus  menaçants,  les  mitrailleuses  crépitaient 
jour  et  nuit,  on  sentait  l'ennemi  tout  proche,  toujours 
plus  audacieux,  toujours  plus  nombreux  ;  on  savait  que 
notre  armée  tiendrait  bon  jusqu'au  bout  et  l'on  conser- 
vait l'espoir  de  la  victoire  parce  qu'on  attendait  des  ren- 
forts, mais  surtout  parce  que  notre  cause  était  si  juste,  si 
sacrée  qu'il  semblait  impossible  que  la  Providence  per- 
mît le  retour  au  passé.  Hélas  !  les  renforts  tardèrent, 
pendant  un  mois  la  cohue  des  bolcheviks  se  rua  sur 
nos  colonnes  ;  les  combats  dans  l'air,  sur  l'eau,  sur  terre 
furent  terribles  et  bientôt  il  devint  évident  qu'on  ne 
pourrait  plus  garder  la  ville  et  qu'elle  allait  être  reprise 
par  ceux  qui  n'attendaient  que  de  se  venger  et  de 
revenir  à  tout  ce  dont  on  croyait  être  délivré  : 

I"  Ruine  du  sentiment  national  ; 

2"  Ruine  de  la  propriété  privée  ; 

3*»  Ruine  de  la  religion  ; 

4°  Ruine  du  capital  ; 

5°  Ruine  du  commerce  ; 

6°  Ruine  de  la  vie  économique. 

L'on  pourrait  ajouter  :  7°  ruine  de  la  famille,  par  leur 
projet  de  la  nationalisation  des  femmes  et  des  asiles  pour 
nouveau-nés,  choses  qui  disparaîtront  alors  d'elles-mê- 
mes. Depuis  deux  ans  cent  millions  d'hommes  soufifrent 
d'un  régime  pareil  ;  mais  l'espérance  n'est  pas  morte  en 
Russie,  malgré  les  revers. 
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Vienne  l'heure  de  la  délivrance  et  nous  verrons  se 
lever  toute  une  population  pour  acclamer,  aider  le 
libérateur  et  secouer  enfin  cet  horrible  manteau  de  Nes- 
sus  jeté  sur  la  Russie  où  sont  encore  de  grandes  forces 
vives  qui  n'attendent  que  l'instant  propice  pour  se 
révéler. 

Laisser  s'affaiblir  et  se  décimer  davantage  ce  grand  et 
riche  pays  au  profit  d'une  faction  politique  est  un  crime 
de  lèse-humanité  que  l'Europe  devra  payer  cher. 

Ne  pas  prendre  à  cœur  aujourd'hui  le  sort  de  la  Rus- 
sie, c'est  la  livrer  pieds  et  mains  liés  à  l'Allemagne  qui, 
après  avoir  inoculé  le  poison,  voudra  en  avoir  l'avantage. 

L'Allemagne  a  intérêt  à  voir  une  Russie  affaiblie 
comme  nation  et  comme  commerce. 

L'Allemagne  n'a  plus  de  colonies,  mais  elle  a  sa  colo- 
•  nisation  de  la  Russie  pour  la  dédommager, 

L'Allemagne  n'a  plus  l'empire  des  mers,  mais  par  la 
Russie  elle  aura  l'empire  des  terres. 

L'Europe  lui  ferme  ses  portes,  la  Russie  et  l'Asie  lui 
laissent  les  portes  grandes  ouvertes. 

Donc,  une  guerre  poursuivant  la  rénovation  de  la  Rus- 
sie sera  une  guerre  contre  l'Allemagne.  Il  faut  s'atten- 
dre, comme  on  l'a  vu,  à  trouver  dans  l'armée  bolchevique 
tous  les  perfectionnements,  tout  le  matériel  d'une  armée 
bien  organisée  et  bien  outillée  et  fournie  par  l'Alle- 
magne. 

Il  ne  faudra  pas  s'aventurer  à  la  légère  et  croire  que, 
l'armée  bolchevique  bien  que  nombreuse,  ne  soit  pas  une 
force  sérieuse  à  affronter.  Cas  échéant,  elle  peut  devenir 
l'armée  la  plus  terrible  que  l'on  ait  à  combattre.  Elle 
peut  tout  attendre  de  l'Allemagne  aux  abois  et  elle  peut 
disposer  d'effectifs  tellement  nombreux  que  même  l'hé- 
roïsme devra  capituler  devant  elle. 
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On  a  eu  tort  de  négliger,  de  mépriser  l'armée  bolche- 
vique. En  six  mois  elle  a  conquis  une  telle  supériorité, 
elle  a  repris  de  tels  territoires  et,  malgré  ses  nombreuses 
défaites  partielles,  elle  a  une  telle  avance  générale  qu'on 
se  demande  si  réellement  l'on  s'est  bien  rendu  compte 
de  ce  qu'était  l'armée  bolchevique  et  si,  au  lieu  de  la 
traiter  avec  mépris,  il  n'eût  pas  beaucoup  mieux  valu  la 
prendre  au  sérieux,  l'étudier,  se  munir  d'un  matériel 
supérieur  au  sien,  l'envisager  non  comme  une  guerre  de 
partisans,  mais  comme  une  puissance  de  destruction,  de 
démoralisation  de  premier  ordre  et  agir  d'emblée  vis-à- 
vis  d'elle  comme  devant  les  symptômes  de  la  plus 
effroyable  des  maladiessociales.il  fallait  l'étouffer  enfant 
avant  qu'elle  fût  devenue  géant  ou  la  détruire  géant 
avant  qu'elle  soit  devenue  Titan  ou  démon  ravageant  la 
terre  entière. 

Aujourd'hui  l'on  peut  encore  agir,  bientôt  il  sera  trop 
tard. 

D'après  les  conversations  tenues  avec  plusieurs  per- 
sonnes de  l'armée  tchèque,  voici  quels  seraient  les  meil- 
leurs moyens  de  réussir  une  action  contre  les  bolche- 
viks : 

D'abord,  il  faut  se  munir  d'une  vraie  flottille  d'aéro- 
planes pour  donner  la  chasse  aux  leurs,  puis  pour  étudier 
leurs  mouvements,  explorer  le  pays  pour  les  marches  en 
avant,  diriger  le  tir  de  l'artillerie  et  jeter  des  bombes 
sur  leurs  travaux. 

Ensuite,  il  sera  nécessaire  d'avoir  des  canonnières  blin- 
dées pouvant  circuler  rapidement  sur  les  fleuves  et 
détruire  la  flotte  ennemie.  Deux  de  ces  canonnières  alle- 
mandes au  service  des  bolcheviks  ont  détruit  nos  onze 
bateaux  armés,  qui  jusque-là  avaient  vaincu  la  flotte 
rouge  ;   elles  détruisirent  nos  barques  de  grains  et  de. 
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naphte,  empêchèrent  les  troupes  de  renfort  qui,  ignorant 
leur  présence,  s'avançaient  sur  le  Volga  ;  elles  nous  firent 
un  mal  incalculable  et  décidèrent  en  grande  partie  de  la 
victoire  des  rouges.  En  outre,  nous  manquions  de  piè- 
ces de  zénith  contre  les  aéroplanes.  Leur  désinvolture  et 
leur  mépris  à  l'égard  de  nos  moyens  de  destruction 
contre  eux  était  si  évident  qu'ils  évoluaient  à  portée  de 
fusil,  photographiant,  lançant  des  bombes  juste  sur  nos 
tranchées,  passant  à  vol  plané  sans  le  moindre  bruit 
juste  au-dessus  de  nos  pièces  cachées  qu'ils  repéraient 
ou  de  nos  cantonnements  qui  ne  manquaient  pas  d'être 
bombardés  peu  après  leur  départ.  Il  sera  donc  urgent  de 
se  munir  de  ces  engins  nécessaires  à  la  guerre  d'aujour- 
d'hui. Quant  aux  autos  et  aux  tanks,  cela  dépend  beau- 
coup des  endroits  et  du  temps.  Pendant  la  lutte  entre 
Tchèques  et  bolcheviks,  la  plupart  des  autos  sont  res- 
tées enlizées  dans  la  vase  des  routes  ou  bien  arrêtées  dans 
les  sables  mouvants  des  collines,  ce  qui  fait  que  dix 
jours  après  l'ouverture  des  hostilités  les  deux  adversaires 
s'en  sont  passés,  gardant  les  autos  pour  le  transport  uni- 
quement sur  les  chaussées  ou  le  ravitaillement  entre  les 
ports  et  les  villes. 

Les  points  faibles  de  notre  armement  étaient  surtout  : 

1°  Le  manque  d'aéroplanes  ; 

2°  Le  manque  de  canonnières  fluviales  ; 

3°  Le  manque  de  pièces  zénith  pour  lutter  contre  les 
aéroplanes. 

Nous  avons  parlé  jusqu'ici  de  l'idéal  que  devait  avoir 
l'armée  de  la  rénovation  de  la  Russie,  nous  avons  men- 
tionné les  diverses  réformes  qui,  selon  nous,  devraient 
faire  partie  de  son  programme  ;  nous  avons  ensuite  mon- 
tré ce  dont  disposait  l'armée  bolchevique,  puis  ce  qui 
nous  avait  manqué  et  décidé  de  notre  retraite. 
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Il  nous  reste  à  voir,  étant  donné  l'état  des  choses, 
comment  devrait  opérer  une  armée  décidée  à  en  finir 
une  fois  pour  toutes  avec  le  bolchévisme  et  comment  on 
envisage  cette  question  parmi  les  troupes  qui  depuis  si 
longtemps  luttent  héroïquement  contre  l'armée  rouge. 

L'armée  bolchevique,  quoique  remontée,  disposant 
d'un  nombreux  et  excellent  m.atériel,  ayant  une  organi- 
sation unique,  a  cependant  des  éléments  de  faiblesse 
dont  il  faudra  tirer  parti. 

Tout  d'abord,  à  cause  même  de  la  diversité  de  ses 
éléments,  cette  armée  ne  résistera  pas  longtemps  de- 
vant une  autre  armée  mieux  outillée,  bien  entraînée  et 
qu'on  saura  suffisamment  nombreuse  pour  se  rire  des 
changes  employés  par  l'armée  bolchevique,  des  feintes 
de  fuite  et  des  tentatives  ;  dès  qu'on  verra  que  derrière 
ce  mur  il  y  en  a  d'autres,  alors  l'effet  moral  sera  im- 
mense, car  ce  qu'on  craint  surtout  ce  sont  les  revire- 
ments ;  mais  sitôt  qu'on  aura  compris  que  la  force  est 
réelle,  l'armée  bolchevique  sera  bientôt  dispersée. 

Il  faut  donc  masser  des  troupes  en  suffisance  pour  que 
jamais  l'armée  de  rénovation  n'ait  besoin  de  reculer  et 
rendre  des  villes  qu'elle  aura  prises. 

De   par  la  nature  des  lieux  et  des   choses,  l'attaque 
générale  doit  se  faire  par  la  Sibérie.  C'est  par  derrière 
que  le  bolchévisme  doit  être   attaqué  ;  les  attaques  du 
nord  et  du  sud  serviront  de  flanquement,  mais  l'action   - 
centrale  doit  avoir  lieu  par  la  Sibérie. 

Les  troupes  massées  à  l'entrée  de  l'Oural  pourront 
avancer  par  les  nombreuses  voies  fluviales  (la  Kama,  la 
Bielouga,  la  Viatka)  jusqu'au  Volga,  par  celles  de  terre 
gagner  Samara  et  le  pont  de  Syzrane,  Simbirsk  et  le  pont 
de  Simbirsk,  Kazan  et  le  pont  Roman ov. 

Le  ravitaillement  peut  se  faire  parce  que  ces  contrées 
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ont  encore  des  provisions.  Les  provinces  qu'il  faut  tra- 
verser n'ont  pas  de  grands  centres  et  les  villes  sont  déjà 
entre  les  mains  des  nôtres. 

Aujourd'hui  même,  les  journaux  racontent  que  des 
troubles  ont  forcé  la  fermeture  de  la  ligne  de  Bougoulma 
à  Simbirsk.  Donc  le  pays  se  révolte  contre  les  bolche- 
viks, l'armée  sera  reçue,  secourue  et  secondée. 

Par  le  Transsibérien  on  pourra  continuellement  amener 
les  renforts  jusqu'à  un  demi-million  d'hommes,  qui  pour- 
ront déployer  un  front  d'attaque  tout  le  long  du  Volga 
de  Nijni,  Kazan,  Simbirsk,  Samara,  Syzrane,  Saratov  et 
jusqu'à  Tsaritzine. 

Une  fois  fortifiée  derrière  cette  frontière  naturelle, 
l'armée  traversera  le  Volga  et  s'avancera  dans  l'intérieur. 
Elle  aura  dans  ses  mains  les  nombreuses  usines  de 
l'Oural,  la  grande  fabrique  de  Perm,  celle  de  la  Kama  et 
surtout  la  puissante  fabrique  de  munitions  de  Kazan. 

D'emblée  il  faut  déployer  des  forces  écrasantes  sans 
regarder  aux  frais,  qui  seront  amplement  compensés  par 
la  victoire. 

C'est  en  Russie  que  le  bolchévisme  russe  doit  être 
attaqué  et  vaincu.  L'attaquer  en  Russie,  c'est  décharger 
le  front  européen,  c'est  affranchir  l'Europe. 

Puisque  le  bolchévisme  organise  la  ruine  des  Etats  de 
l'Europe,  c'est  aux  Etats  de  l'Europe  à  organiser  la 
ruine  du  bolchévisme  à  sa  source  même,  en  Russie. 
L'intérêt  de  l'Europe  n'est  pas  de  regarder  à  une 
dépense  de  5  ou  lo  milliards  et  de  lever  une  armée  d'un 
million  d'hommes,  mais  de  sauver  de  la  ruine  des  pays 
représentant  le  centuple  de  ces  sommes. 

Où  trouver  les  hommes  capables  de  former  une  armée 
de  rénovation  de  la  Russie  ? 
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i^  Le  Japon,  auquel  on  donnera  des  compensations  en 
Sibérie  ; 

20  L'Amérique,  qui  a  tout  intérêt  à  prendre  la  haute 
main  en  Russie  ; 

3"  Les  volontaires  de  tous  pays,  auxquels  on  donnerait 
un  peu  de  terre  s'ils  voulaient  s'y  établir  ; 

4<*  Les  cosaques,  qui  défendent  depuis  si  longtemps 
leur  indépendance  et  qui  forment  le  noyau  de  l'armée 
d'attaque  ; 

5'^  Les  anciens  officiers  russes,  qui  forment  des  légions 
pleines  d'entrain,  d'espoir  et  d'héroïsme  ; 

6°  Les  Tchèques,  qui  ont  déjà  tant  lutté  et  qui  seront 
comme  l'avant-garde  de  l'armée  de  rénovation  ; 

7**  Les  volontaires  des  provinces  reprises,  qui  s'uniront 
avec  joie  aux  troupes  libératrices. 

Voilà  quelle  serait  l'armée  chargée  de  sauver  l'Europe, 
en  rénovant  la  Russie  et  extirpant  pour  toujours  le  bol- 
chévisme  de  son  sein. 

Que  l'homme  donc  choisi  par  l'entente  commune  se 
mette  à  la  tête  de  l'armée.  Avec  quel  enthousiasme  il 
sera  accueilli  par  les  paysans,  le  clergé,  le  public  et 
toutes  ces  phalanges  de  jeunes  gens  qui,  contre  tout 
espoir,  luttent  pleins  d'espérance  pour  des  jours  meilleurs  ! 

Alors,  une  fois  de  plus,  ce  que  le  méchant  avait  ourdi 
se  tournera  contre  lui  et  la  Russie,  hbérée  du  bolché- 
visme,  reconnaissante  de  son  salut,  deviendra  l'amie  des 
nations  que  l'Allemagne  avait  voulu  supplanter  ! 

Ph. Jeanneret. 


LA 
MACÉDOINE  ÉCONOMIQUE 


La  Macédoine,  dont  la  possession  a  été  l'une  des 
causes  principales  des  guerres  balkaniques  qui  ont  dégé- 
néré en  guerre  européenne,  a  d'intéressantes  possibilités 
économiques  qui  peuvent  être  mises  en  valeur  quand  les 
diplomates  auront  fini  de  la  considérer  comme  un  champ 
d'expériences  et  auront  réussi  à  lui  assurer  un  régime 
stable. 

Située  au  centre  de  la  Péninsule  balkanique,  entourée 
de  tous  les  Etats  entre  lesquels  s'est  démembrée  cette 
péninsule,  communiquant  avec  la  Grèce  et  ses  îles  par 
le  sud,  avec  l'Albanie  et  le  Monténégro  du  côté  de 
l'ouest,  avec  la  Serbie  au  nord,  la  Bulgarie  à  l'est,  la 
Macédoine  était  restée,  avec  Constantinople,  le  morceau 
de  roi  de  l'empire  turc.  Si  la  population,  décimée  par  les 
guerres,  les  révolutions  ininterrompues  ou  l'exil,  était 
très  peu  nombreuse,  en  revanche  le  pays  bien  arrosé, 
au  climat  tempéré,  aux  productions  variées,  est  excep- 
tionnellement fertile.  La  Macédoine,  qui  comprend  essen- 
tiellement le  bassin  du  Vardar,  se  jetant  dans  la  mer  à 
Salonique,  est  peuplée  de  2  Y2  millions  d'habitants. 
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Quelle  que  soit  la  race  de  ses  ancêtres,  le  Macédo- 
nien proprement  dit  est,  en  général,  un  travailleur  endu- 
rant, tenace,  âpre  au  gain,  sobre,  économe  ;  il  apporte 
beaucoup  de  soin  à  la  culture  du  sol  ;  sa  femme  même 
exécute  avec  énergie  les  labeurs  les  plus  pénibles  ;  il 
semble  bien  que  ces  qualités  appartiennent  aussi  au 
paysan  bulgare,  qui  lui  tient  de  si  près.  S'il  n'était  pas 
bon  ouvrier,  il  ne  se  serait  pas  adapté  aux  conditions  du 
travail  dans  les  usines  américaines,  où  depuis  deux  géné- 
rations passent  la  plupart  des  hommes  de  la  Macédoine 
occidentale.  Grâce  à  sa  sobriété,  il  réussit  en  une  dizaine 
d'années,  quelquefois  moins,  à  amasser  un  pécule  de 
quelques  milliers  de  francs,  qu'il  envoie  au  pays,  où  il 
revient,  passagèrement  pour  se  marier,  puis  définitive- 
ment, quand  son  épargne  est  assez  grosse  pour  lui  per- 
mettre d'acheter  une  terre  et  une  maison.  A  peine  de 
retour  en  Macédoine,  les  émigrés  achètent  des  fermes  qu'ils 
exploitent  rationnellement  et  s'installent  largement  ;  ils 
arrangent  leur  home  a  l'américaine,  en  disciples  fidèles  du 
pays  du  Nouveau-Monde  ;  en  un  mot  c'est  la  culture 
américaine  en  territoire  macédonien. 

Vu  la  diversité  du  climat,  le  pays  cumule  les  produc- 
tions des  régions  méditerranéennes  les  plus  chaudes, 
comme  le  coton,  avec  celles  du  nord  et  de  l'est  de  la 
France.  La  vaste  plaine  qui  s'étend  à  l'ouest  du  Vardar 
et  les  plaines  côtières  jouissent  d'un  climat  humide  et 
très  chaud,  sans  basse  température  d'hiver.  Au  contraire, 
dans  l'intérieur  du  pays,  où  l'influence  de  la  mer  n'agit 
plus,  et  où  celle  de  l'altitude  se  fait  sentir,  les  tempéra- 
tures extrêmes  sont  de  —  20"  à  -|-  45°  à  l'ombre. 

Dans  les  plaines,  anciens  fonds  lacustres  et  vallées,  le 
sol  est  fait  d'alluvions  très  riches,  soit  de  terres  noires 
grasses  et  profondes,  soit  de  terres  légères  très  propres  à 
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la  culture  en  grand  de   la  pomme  de  terre  et  de  l'as- 
perge. 

Partout  où  elles  gardent  de  la  terre  arable,  les 
pentes  des  montagnes  sont  cultivées  jusqu'à  une  grande 
altitude  et  le  seigle  se  récolte  encore  à  1500  mètres. 

La  vigne  réussit  parfaitement  ;  elle  est  préservée  de 
beaucoup  de  maladies  qui  sévissent  en  Suisse  et  en 
France,  par  la  sécheresse  de  l'été  et  aussi  par  l'abon- 
dance des  oiseaux  insectivores  qui  étaient  respectés,  du 
moins  sous  la  domination  turque,  car  beaucoup  de  cou- 
vées ont  été  détruites  par  les  armées  en  campagne. 

La  fécondité  de  la  Macédoine  était  célèbre  dans  l'an- 
tiquité ;  la  Grèce  s'y  approvisionnait  de  céréales  et  de 
bois.  Mais,  depuis  lors,  sa  décadence  économique  est 
très  profonde,  comme  celle  du  reste  de  l'Orient,  qui 
constituait  la  partie  la  plus  riche  et  la  plus  industrieuse 
de  l'empire  romain.  La  population,  décimée  à  maintes 
reprises  par  les  invasions,  a  diminué  à  la  fois  en  quantité 
et  en  qualité.  Privé  des  lumières  de  l'instruction  et  des 
directions  d'une  élite,  le  paysan  macédonien  cultive 
d'après  les  méthodes  les  plus  primitives,  tellement  que 
le  rendement  du  sol  a  diminué  encore  notablement  de- 
puis un  siècle.  Le  labourage  se  réduit  le  plus  souvent  à 
égratigner  la  surface  du  sol  avec  une  charrue  dont  le  soc 
n'est  qu'un  large  fer  de  lance.  Le  fumier  n'est  guère 
employé  parce  qu'il  est  rare,  les  troupeaux  n'étant  pres- 
que jamais  à  l'étable,  car  la  quantité  de  foin  récoltée 
n'est  pas  suffisante  pour  les  nourrir.  Les  engrais  sont 
ignorés.  Les  routes  et  les  chemins  de  fer  font  d'ailleurs 
à  peu  près  défaut. 

Les  forêts  sont  dévastées  sans  pitié,  gaspillées  sans 
méthode,  comme  dans  toute  la  péninsule.  Alors  que, 
dans  l'antiquité,  elles  couvraient  presque  toutes  les  ré- 
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gions  montagneuses  et  fournissaient  des  arbres  magni- 
fiques à  la  marine  grecque,  elles  sont  graduellement  dé- 
truites. Les  montagnes  dénudées  lamentablement  ne 
retiennent  plus  les  eaux  de  pluie,  ne  contiennent  plus 
d'eau  de  sources  dont  le  débit  régulier  vivifie  les 
plaines,  ne  donnent  naissance  qu'à  des  cours  d'eaux  tor- 
rentiels et  dévastateurs. 

Les  arbres  ont,  en  effet,  deux  ennemis  :  la  chèvre 
quand  ils  sont  jeunes,  l'homme  quand  ils  sont  adultes. 
Les  habitants,  pour  se  procurer  du  bois  de  chauffage, 
taillent  au  hasard,  sans  même  se  donner  la  peine  d'a- 
battre les  arbres,  coupant  tantôt  les  branches,  tantôt  la 
cime.  D'autre  part,  les  chèvres  qui  pâturent  librement 
mangent  toutes  les  jeunes  pousses,  de  sorte  qu'en  beau- 
coup d'endroits  il  n'existe  pas  d'arbres  intermédiaires 
entre  ceux  qui  sont  centenaires  et  les  buissons. 

-V 

Enfin,  le  régime  de  la  propriété  a  contribué  à  décou- 
rager l'agriculteur.  Le  code  ottoman  distingue  cinq  caté- 
gories de  bien  fonciers: 

1°  le  mulk  ou  bien  privé  ; 

2°  le  miri  ou  bien  public  dont  l'Etat  confère  la  pos- 
session ; 

3°  le  vakouf  ou  bien  religieux  dont  l'usufruit  est  affecté 
à  des  hodjas  (religieux  turc)  ; 

4°  le  mekrouke  ou  bien  commun  comprenant  surtout 
les  forêts,  pâturage.^,  aires  à  battre  ; 

5°  le  movat  ou  bien  vacant  comprenant  les  parties 
inexploitées  ou  inoccupées. 

Comme  tous  les  conquérants,  les  Turcs  se  sont  appro- 
prié la  plus  grande  partie  des  terres,  sauf  celles  dont  les 
propriétaires  sont  convertis  à  l'islamisme,  et  celles  que 
les  chrétiens  ont  pu  conserver  dans  les  montagnes.  Les 
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chrétiens,  en  compensation  de  l'immunité  du  service  mi- 
litaire, étaient  seuls  à  payer  les  impôts,  dont  le  taux  était 
arbitraire  et  s'élevait  parfois  à  40  ^o.  Quand  ceux-ci 
étaient  perçus  en  argent,  ils  étaient  fréquemment  obligés 
d'hypothéquer  leur  terre,  et  finalement  de  la  vendre. 
Les  beys  turcs  se  sont  ainsi  constitué  de  grands  do- 
maines ou  tchifliks,  atteignant  près  de  4000  hectares, 
dont  ils  possédaient  à  la  fois  le  sol  et  les  villages. 
Chaque  famille  cultivait  pour  [elle,  sous  le  régime  du 
métayage,  de  7  à  12  hectares,  plus  un  petit  terrain  dont 
elle  gardait  les  légumes  et  les  fruits.  De  plus,  elle  était 
tenue  à  certaines  redevances  en  nature  ou  en  travail. 

Depuis  la  chute  de  la  domination  ottomane,  les  grands 
propriétaires  turcs  vendaient  leurs  tchifliks  à  des  capita- 
listes. Mais  les  intendants  de  ceux-ci  sont  aussi  exi- 
geants et  aussi  ignorants. 

Les  chrétiens  ou  raïa  restés  propriétaires  de  domaines 
de  10  à  30  hectares  dans  les  montagnes  n'étaient  pas 
plus  heureux,  car,  se  trouvant  sans  protection,  ils  étaient 
écrasés  d'impôts  et  de  vexations  et  leur  propriété  même 
leur  était  constamment  disputée. 

La  production  agricole  n'était,  pour  toutes  ces  raisons, 
que  modeste,  malgré  la  richesse  du  sol.  Le  Bulletin 
commercial  de  Macédoine  l'évaluait  en  1907  pour  les 
céréales  aux  chiffres  ci-dessous,  qui  étaient  plutôt  élevés 
et  ont  dû  décliner  notablement  depuis  lors  : 

Blé         Maïs    Avoioe     Seigle      Orge 

(En  milliers  de  tonnes.) 


VILAYETS  : 

Salonique    . 

112 

66 

52 

29.5 

96 

Kossovo  .... 

.       90 

141 

60 

27 

69 

Monastir.    .    .    . 

.       50 

69 

'3 

35 

32 

252       276       J25     91.5       197 
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Cette  production,  d'ailleurs  très  irrégulière,  était  quel- 
quefois insuffisante;  d'autres  fois,  elle  donnait  lieu  à  une 
exportation  assez  importante  de  céréales  autres  que  le 
blé,  même  de  mais,  qui  fait  cependant  le  fond  de  la 
nourriture  des  paysans.  En  191 1,  par  exemple,  l'expor- 
tation s'était  chiffrée  par  2000  tonnes  d'orge,  seigle  et 
mais.  Mais  depuis  1909,  les  importations  de  blé  sont 
passées  de  12  000  à  24  000  tonnes,  celles  de  farine  de 
10  000  à  38  000  tonnes. 

Les  vignobles,  assez  étendus,  couvrent  130  hec- 
tares dans  la  région  de  Kastoria,  800  dans  celle  de  Flo- 
rian,  bien  plus  dans  d'autres  régions.  Mais  les  gens  du 
pays  ne  savent  pas  faire  le  vin,  qui  est  bon  mais  ne  se 
conserve  pas. 

L'industrie  séricicole  était  très  florissante  avant  la 
guerre.  La  production  atteignait  environ  2  310  000  kilos 
de  cocons  frais,  soit  800  000  kilos  de  cocons  secs.  Les 
cocons  ne  sont  pas  filés  dans  le  pays,  la  filature  de  Guev- 
gueli  qui  avait  60  bassines,  créées  en  1900  par  le  gou- 
vernement ottoman,  ayant  été  détruite  pendant  la  pre- 
mière guerre  balkanique,  après  n'avoir  donné  d'ailleurs 
que  des  résultats  médiocres.  Avant  1890,  tous  les  cocons 
de  Macédoine  étaient  exportés  après  le  triage  vers  la 
France.  Depuis  lors,  ils  vont  à  Milan. 

La  production  de  soie  va  d'ailleurs  baisser  sensible- 
ment, des  centaines  de  mûriers  étant  morts  parce  que 
leur  écorce  a  été  rongée  par  les  chevaux  de  l'armée. 
D'autre  part,  l'élevage  se  fait  d'après  des  méthodes  pri- 
mitives, sans  recours  aux  moyens  artificiels  pour  réclo- 
sion. 

La  culture  du  tabac  est  prospère  et  se  développait 
beaucoup  avant   la  guerre   au  détriment  de   celle   des 
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céréales.  Dans  la  seule  Macédoine  occupée  par  les 
Grecs,  en  191 1,  l'exportation  se  chiffrait  par  19  millions 
de  kilogrammes  d'une  valeur  de  50  millions,  pour  une 
production  totale  de  66  millions,  contre  82  millions  pour 
les  céréales  et  41  millions  pour  les  huiles. 

4- 

Le  pavot  à  opium  fournit,  grâce  au  soin  avec  le- 
quel s'effectue  la  récolte,  une  pâte  fine,  légère,  délicate, 
particulièrement  riche  en  morphine,  puisque  la  teneur 
atteint  souvent  15  à  20  "/o  contre  9  à  14  7»  pour  l'opium 
de  Smyrne  ou  Constantinople. 

Le  climat  chaud  et  humide  de  plusieurs  régions,  no- 
tamment de  la  Struma,  convient  parfaitement  à  la  cul- 
ture du  coton.  Cependant  la  production,  qui  atteignait 
16  millions  de  kilogrammes  à  la  fin  du  dix-huitième 
siècle,  est  tombée  à  2  millions  et  demi,  les  paysans 
n'étant  pas  guidés  ni  conseillés  n'ayant  par  suite  pas 
suivi  les  progrès  réalisés  ailleurs.  Les  filatures  pourraient 
cependant  traiter  le  triple  de  la  production  actuelle. 

Grâce  aux  nombreux  terrains  en  jachère  et  aux  vastes 
forêts  qui  ne  sont  pas  préservées,  l'industrie  pastorale 
est  assez  développée,  en  ce  qui  concerne  le  petit  bétail. 
Les  bovins,  en  effet,  sont  relativement  peu  nombreux  et 
élevés  plutôt  pour  le  trait  et  le  labour  que  pour  l'ali- 
mentation. Mais  il  existe  de  grands  troupeaux  de  chèvres 
et  de  moutons  qui  transmigrent  alternativement  de  la 
plaine  à  la  montagne,  sans  rentrer  à  l'étable,  puisque  la 
quantité  de  foin  coupé  est  très  peu  importante.  L'indus- 
trie pastorale  est  presque  exclusivement  aux  mains  des 
Kutzo-Valaques,  qui  possèdent  eux-mêmes  des  trou- 
peaux, et  louent  aux   grands  propriétaires    le   sol  des 
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zones  qu'ils  parcourent  ou  bien  se  placent  comme  ber- 
gers dans  les  exploitations  agricoles. 

L'ancien  vilayet  de  Monastir  comprenait  par  exemple  : 

284.008  bovins  soit  100  pour  100  kil.  carrés 

17.800  buffles  soit  6  »  »  »  » 

1. 184. 446  moutons  soit  484     »  »  »  » 

164. 161  chèvres  soit  20,2  »  »  »  » 

47.025  porcs  soit  1.7  »  »  »  » 

57.518  ânes  soit  2  »  »  »  » 

41.505  chevaux  soit  1,5  »  »  »  » 

9,433  mulets  soit  0,3  »  »  »  » 

La  laine  est  un  important  article  de  commerce.  Elle 
sert  surtout  à  la  confection  à  domicile  de  vêtements, 
couvertures,  tapis,  bas.  Toutefois  deux  draperies  exis- 
tent à  Salonique  et  Naoussa  :  leur  production  est  de 
250  000  mètres  de  drap,  leur  consommation  de  350  000 
ocques  de  laine  brute  sur  une  production  totale  de  la 
Macédoine  d'un  million  d'ocques  (à  i  kg.  270).  Le 
commerce  en  gros  ne  porte  que  sur  150  000  ocques  de 
laine  blanche,  entièrement  absorbée  par  l'industrie  lo- 
cale, et  300  000  ocques  de  laine  noire,  entièrement 
exportée. 

L'exportation  des  peaux  par  le  port  de  Salonique  re- 
présente 4  millions  à  4  millions  et  demi  de  francs  par 
an  ;  elle  comprend  notamment  730  000  peaux  d'agneaux, 
575000  de  chevreaux,  340000  de  moutons,  330000 
de  chèvres,  plus  de  200000  fourrures  de  lièvres,  et 
20  000  fourrures  d'autres  animaux. 

L'industrie  de  la  tannerie  consomme  à  Salonique 
75  000  peaux  par  an,  plus  7000  à  8000  balles  de  cuirs 
tannés  pour  la    cordonnerie.    Les    tanneries  de  Kozani 
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travaillent  de  50  000  à  60  000  peaux  venant  d'Algérie,  du 
Maroc,  de  Madagascar,  de  Rangoon,  de  Calcutta  et  sur- 
tout de  la  mer  Rouge.  Une  grande  partie  de  ces  peaux 
est  employée  à  la  fabrication  des  tcharik  (sandales)  qui 
constituent  la  chaussure  macédonienne  et  qui  sont  obte- 
nues sans  tannage,  en  mouillant,  salant  et  découpant  les 
peaux  en  bandes.  Avant  les  guerres  balkaniques,  200  000 
peaux  étaient  importées.  Les  extraits  tannants  et  écorces 
viennent  de  France  en  majeure  partie. 

L'industrie  de  la  savonnerie  produit  annuellement 
382  tonnes  de  savon  vert  de  deuxième  qualité,  presque 
exclusivement  consommé  par  les  campagnes.  Elle  con- 
somme 1275  tonnes  de  soude  qui  pourraient  être  entière- 
ment fournies  par  l'industrie  française  ou  suisse,  des 
huiles  de  grignons  d'olives  qui  provenaient  de  Grèce,  de 
Mytilène,  de  Crète,  de  Corfou,  en  attendant  que  les 
500  000  ocques  d'huile  d'olive  de  la  Chalcidique  puissent 

être  utilises. 

-^ 

Le  sous-sol  est  riche  :  il  contient  du  chrome,  de  la 
magnésite,  du  manganèse,  du  zinc,  de  l'antimoine,  de 
l'argent,  de  la  pyrite  de  fer,  du  marbre,  du  calcaire  sus- 
ceptible de  fournir  de  la  chaux.  Mais,  faute  de.  routes, 
l'exploitation  est  à  peu  près  insignifiante.  Cependant  la 
mine  de  Kassandra,  contrôlée  par  des  groupes  français, 
produisait  des  pyrites  avant  la  guerre. 

^^ 

Salonique  est  tête  de  ligne  pour  quatre  voies  ferrées, 
le  reliant  au  nord,  en  suivant  la  vallée  du  Vardar,  à 
Nich  (450  km.),  Belgrade,  Vienne  ;  à  l'ouest  à  Monastir 
(218  km.)  ;  au  sud  à  Larissa  (134  km.)  où  s'effectue 
depuis  peu  le  raccordement  avec  les  chemins  de  fer  hel- 
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léniques  ;  à  l'est  à  Dedeagatch  (444  km.)  où  se  raccoT- 
dent  les  chemins  de  fer  orientaux  qui  desservent  Cons- 
tantinople. 

Salonique  est  au  fond  d'un  golfe,  qui  s'enfonce  dans 
les  terres  de  près  de  200  kilomètres,  et  se  termine  par 
deux  baies  arrondies  formant  des  rades  excellentes.  Le 
Vardar  et  la  Vistrica  qui  y  débouchent  apportent  mal- 
heureusement des  limons  qui  resserrent  le  goulet  de 
50  mètres  par  an,  de  sorte  qu'il  y  a  urgence  à  reprendre 
les  travaux  d'endiguement  du  Vardar  qui  avaient  été 
commencés  avant  la  première  guerre  balkanique  par  une 
mission  d'ingénieurs  et  géographes  français.  La  Société 
du  port  de  Salonique  est  contrôlée  par  des  groupes 
français. 

Le  port  de  Salonique  est  le  plus  proche  de  l'Asie- 
Mineure  et  de  l'Egypte.  Des  paquebots  rapides  filant 
20  nœuds  vont  en  13  heures  à  Smyme,  en  37  heures 
à  Beyrouth,  en  36  heures  à  Port-Saïd.  Aussi  a-t-il  un 
bel  avenir  comme  port  de  transit  et  de  distribution  quand 
ses  entrepôts  seront  développés,  surtout  s'il  devient  un 
port  franc  comme  Hambourg,  Copenhague,  Gênes  et 
Trieste. 

Mais  ce  qui  serait  encore  mieux,  aussi  bien  dans  l'in- 
térêt de  nos  voisins  que  dans  celui  des  grandes  puis- 
sances, pour  trancher  la  question  macédonienne,  ce  cau- 
chemar des  chancelleries  européennes,  ce  serait  d'assurer 
aux  habitants,  sans  distinction  de  langue  et  de  religion, 
l'égalité  absolue  de  leur  développement  économique  et 
intellectuel,  ainsi  qu'une  paix  juste  et  durable  dans  le 
proche  Orient  par  l'érection  de  la  Macédoine  en  un 
Etat  indépendant  avec  Salonique  (ville  israélite),  con- 
verti en  port  franc  à  l'exemple  de  Hambourg,  comme 
capitale.  Pour  pouvoir  assurer  et  garantir  la  neutralité 
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de  ce  nouvel  Etat  et  lui  fournir  les  moyens  de  se  cons- 
tituer, de  vivre  et  de  prospérer,  le  mandat  d'une  puis- 
sance non  intéressée  est  indispensable. 

A.-L.  Athanassow,  ing. 

P,-S.  —  J'ai  puisé  dans  différents  livres  et  articles, 
et  mis  entre  autre  à  large  contribution  l'ouvrage  L'avenir 
économique  de  la  Macédoine  de  M.  A.  de  Tarlé,  ancien 
élève  de  l'Ecole  polytechnique,  secrétaire  de  la  Cham- 
bre de  commerce  de  Lyon. 

NOTE    DE    LA    REDACTION. 

Nous  avons  pour  principe  de  ne  publier  que  de  l'inédit. 

Le  présent  article  était  imprimé,  les  épreuves  corrigées  par 
l'auteur  lui-même,  la  mise  en  pages  commencée,  quand  nous 
l'avons  retrouvé  in  extenso  dans  un  quotidien.  Il  était  trop  tard 
pour  le  suprimer.  Nous  le  donnons  donc  sans  plaisir  et  en  faisant 
nos  excuses  à  nos  lecteurs. 
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Le  nouveau  ministère.  —  Giolittistes  et  socialistes.  —  Tentatives  de  nou- 
velle littérature  dramatique. 

Pour  les  nations  alliées,  l'Italie  est  sans  doute  celle  qui  a 
senti  le  plus  terriblement  et  sent  en  partie  encore  les  consé- 
quences prévues  ou  non  prévues  de  l'après-guerre  immédiat. 
Quatre-vingts  milliards  de  dettes  presque,  le  manque  de  matières 
premières  et  l'impossibilité  de  redonner  aux  échanges  toute  leur 
activité  ;  la  marine  décimée,  les  dépôts  de  charbon  vidés,  les 
prix  des  denrées  de  première  nécessité  effroyablement  élevés. 
Incomplets,  les  succès  diplomatiques  obtenus  jusqu'ici  à  la  con- 
férence de  Paris  et,  à  l'intérieur,  un  socialisme  dirigé  par  les 
plus  tristes  dilettantes  de  l'Europe.  Un  jour,  le  cabinet  Orlando- 
Sonnino  succomba,  écrasé  par  sa  propre  fatigue  et  ses  erreurs. 
Et  son  successeur  Nitti  étant  arrivé  au  pouvoir  avec  un  nom- 
breux cortège  de  personnages  et  de  l'ancien  parti  de  Giolitti, 
beaucoup  crurent  que  la  pauvre  Italie  était  à  la  veille  de  devoir 
demander  pardon  à  elle-même  et  aux  autres  de  son  héroïsme  et 
de  sa  victoire. 

Mais  il  n'en  était  rien.  Avant  tout,  cette  crise  ministérielle  fut 
un  événement  très  normal,  dont  il  faut  féliciter  la  sagesse  poli- 
tique ou  peut-être  la  bonne  fortune  de  l'Italie.  On  a  dit  et  répété 
que  les  grands  problèmes  de  la  paix  ne  pouvaient  être  digne- 
ment résolus  par  les  hommes  qui  surent  le  mieux  affronter  les 
problèmes  de  la  guerre.  A  faits  nouveaux,  hommes  nouveaux. 
Si  Clemenceau,  Lloyd  George  et  Wilson,  les  grands  organisa- 
teurs de  la  victoire,  avaient,  aussitôt  après  l'armistice,  soit  de 
leur  plein  gré,  soit  qu'ils  y  fussent  forcés,  cédé  la  place  à  d'au- 
tres, il  est  probable  que  les  intérêts  particuliers  de  leurs  pays  et 
aussi  les  intérêts  communs  auraient  trouvé  une  solution  meil- 
leure et  plus  facile.  Il  aurait  mieux  valu  pour  l'Italie  que  la 
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crise  de  juillet  se  fût  produite  quelques  mois  auparavant  ;  en 
tous  cas,  la  crise  s'est  produite  et  encore  en  temps  utile. 

D'autre  part,  les  craintes  légitimes  que  M.  Nitti  et  plusieurs 
de  ses  collègues  pouvaient  inspirer  se  sont  montrées  tout  à 
coup  ou  excessives  ou  dénuées  de  tout  fondement.  Ce  profes- 
seur napolitain,  aussi  agile  d'esprit  que  lourd  de  corps,  aussi 
droit  et  raide  dans  sa  volonté  que  souple  et  complaisant  dans 
les  moyens,  a  réussi  rapidement  à  faire  taire  presque  toutes  les 
défiances.  La  présence  dans  le  cabinet  d'un  homme  comme 
M.  Tittoni  a  certainement  contribué  pour  beaucoup  à  un  succès 
si  extraordiaaire.  M.  Tittoni  est  énergique,  habile,  autoritaire  ; 
à  Paris  et  ailleurs  on  eut  un  témoignage  éclatant  de  son  activité. 
Mais  ce  qui  peut-être  —  au  commencement  du  moins  — ■  ser- 
vit le  plus  M.  Nitti  et  M.  Tittoni  pour  gagner  la  confiance 
nécessaire,  ce  fut  la  rude  franchise  avec  laquelle  l'un  et  l'autre 
exposèrent  au  parlement  les  terribles  difficultés  de  l'heure  pré- 
sente, aussi  bien  dans  la  politique  extérieure  que  dans  les  affaires 
nationales.  Difficultés  en  partie  insurmontables,  en  partie  sur- 
montables  seulement  au  prix  de  pénibles  sacrifices. 

MM.  Sonninoet  Orlando  avaient  eu  assurément  de  très  grands 
mérites,  mais  leur  œuvre  était  achevée  depuis  longtemps.  Le  mu- 
tisme obstiné  du  ministre  des  affaires  étrangères  et  l'éloquence 
pathétique  du  président  du  Conseil  contribuèrent  à  augmenter 
les  soupçons  et  l'inquiétude  dans  le  pays.  Je  ne  sais  si  la  sen- 
tence évangélique  :  «  La  vérité  vous  aff'ranchira  »  trouve  tou- 
jours une  confirmation.  Il  est  sûr  que  la  vérité  ne  doit  être  tue 
ni  cachée  aux  forts.  Or  le  peuple  italien  est  l'un  des  plus  forts 
de  la  terre,  moralement  et  physiquement.  Et  quand  le  ministre 
Tittoni  annonça  sans  fioritures  que  la  situation  de  l'Italie  à  la 
conférence  de  Paris  était  compromise  en  partie  et  que  l'Italie 
ne  verrait  pas  se  réaliser  toutes  ses  aspirations,  le  peuple  italien 
sut  renoncer  à  quelques-unes  de  ses  chères  espérances  et  de  ses 
enthousiasmes  périlleux  ;  il  se  mit  à  étudier  avec  calme  certains 
problèmes  pratiques  un  peu  négligés  jusqu'alors.  Et  quand  le 
ministre  Nitti  exposa,  avec  la  sécheresse  des  chiffres  et  des  ren- 
s  eignements  dénués  de  tout  ornement,  les  charges  formidables 
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laissées  par  la  guerre,  le  peuple  italien  ne  s'épouvanta  pas,  il 
applaudit  à  cette  franchise  et  sentit  combien  de  vérité  recelaient 
encore  ces  autres  paroles  du  président  :  «  Que  personne  n'ou- 
blie que  l'Italie  a  obtenu,  après  des  siècles  d'erreur  et  de  mésa- 
ventures, une  très  grande  victoire  ;  l'Italie  a  conquis  —  et  en 
grande  partie  par  ses  seules  forces  —  la  sécurité  de  ses  fron- 
tières, la  dignité  d'être  une  grande  nation  dans  le  monde. 
L'Italie  sort  de  la  guerre  fatiguée,  appauvrie,  sanglante  sans 
doute,  mais  conservant  quand  même,  comme  aucun  autre  des 
peuples  victorieux,  sa  puissante  structure,  sa  robuste  et  jeune 
santé.  L'Italie,  pour  autant  qu'elle  suive  une  ligne  droite,  sera 
sous  peu,  dans  trois  ou  quatre  mois,  un  des  pays  d'Europe  qui 
auront  le  premier  une  assiette  financière  complète.  » 

—  Il  est  probable  que,  dans  peu  de  temps,  les  plus  acerbes 
ennemis  du  ministère  Nitti  seront  ceux  qui  en  saluèrent  l'avène- 
ment avec  le  plus  d'espérance  et  de  confiance  :  je  veux  dire  les 
giolittistes  et  les  socialistes.  L'espoir  de  reprendre  immédiate- 
ment le  pouvoir  étant  exclu,  M.  Giolitti  et  les  siens  se  conten- 
tèrent, pour  l'instant,  de  ce  qui  aurait  été,  selon  leur  attente,  un 
semi-giolittisme  ou  un  giolittisme  masqué,  —  en  tous  cas,  une 
politique  de  transition  vers  le  giolittisme  intégral.  Ils  crurent 
retrouver  chez  ce  Napolitain  madré  et  ambitieux,  tout  empreint 
de  scepticisme  souriant,  les  traits  caractéristiques  de  leur  phy- 
sionomie, puisque  giolittisme,  comme  on  sait,  veut  dire  culte 
du  pouvoir  et  mépris  des  idéalismes.  Ils  s'appliquèrent,  à  tout  ha- 
sard, à  se  prémunir  et  à  se  garantir,  apportant  dans  la  composi- 
tion du  nouveau  cabinet  un  nombre  considérable  de  giolittistes 
assez  représentatifs....  Malheureusement  pour  M.  Giolitti  et 
heureusement  pour  l'Italie,  le  ministre  Nitti  —  du  moins  jus- 
qu'à présent  —  n'a  rien  fait  ou  dit  qui  corresponde  aux  pro- 
messes de  la  politique  giolittiste.  Les  relations  avec  la  France 
se  sont  améliorées  au  lieu  d'empirer.  Le  président  du  Conseil  a 
eu  des  mots  très  sévères  pour  ceux  qui  s'évertuent  à  déprécier 
l'importance  de  la  victoire  et  à  répandre  dans  le  pays  le  quasi- 
sentiment  de  la  défaite  :  entreprise  à  laquelle  s'emploie,  avec  un 
très  grand  zèle,  le  journal  giolittiste  par  excellence,  la  Stampa 
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de  Turin....  Le  gouvernement  a  présenté  et  défendu  courageu- 
sement la  loi  introduisant  la  proportionnelle  :  innovation 
odieuse  à  beaucoup  et  spécialement  aux  députés  giolittistes.  Et 
aussi  dans  le  domaine  fiscal  il  est  probable  que  le  cabinet  Nitti 
fera  sérieusement  les  choses.  Non  moindres  furent  les  désillu- 
sions des  socialistes  ;  M.  Nitti  sut  opposer  à  leur  tentative  de 
grève  des  mesures  et  des  défenses  énergiques  et  efficaces.  Les 
journées  des  20  et  21  juillet  auraient  peut-être  été  moins  funestes 
au  léninisme  italien  si  le  ministre  de  l'intérieur  avait  été  encore, 
à  ce  moment-là,  le  doux,  l'agnostique,  l'absent  M.  Orlando. 

Ceux  qui  aiment  l'Italie  et  se  plaisent  à  en  observer  de  loin 
les  vicissitudes  politiques  ne  peuvent  que  sourire  au  spectacle 
de  cette  double  désillusion.  Car  déçues  furent  cette  fois  les  ma- 
chinations des  deux  partis  qui  voulaient  exploiter  ce  qu'il  y  a 
de  moins  noble  et  de  moins  sain  dans  la  nation  italienne  ^. 

—  Le  soi-disant  «  drame  bourgeois  »  est  définitivement  mort 
en  Italie.  Peut-être  ressuscitera-t-il  un  jour  et  reparaîtra-t-il 
sur  la  scène,  drapé  de  nouvelles  dépouilles  ;  n'en  est-il  pas  tou- 
jours ainsi  ?  Mais,  pour  le  moment,  il  gît  sous  les  apprences  de 
la  mort  parfaite.  Que  les  temps  de  Rovetta,  de  Giacosa,  maîtres 
du  théâtre  il  y  a  dix  ans  seulement,  semblent  lointains  !  Et  loin- 
tains aussi  les  temps  de  Praga  et  de  Nicodemi  qui  sont  pourtant 
encore  vivants  et  robustes  !  Le  drame  bourgeois  avait  réussi  à 
traverser,  sans  accidents  mortels,  la  saison  des  nuées  ibsé- 
niennes.  Il  coulait  dans  ses  veines,  avec  beaucoup  de  lourd  sang 
naturaliste,  quand  même  un  léger  filet  de  sang  romantique  ;  de 
là,  probablement,  la  capacité  de  pouvoir  s'adapter  aux  exigences 
de  la  nouvelle  mode  venue  de  l'Extrême-Nord .  C'est  ainsi  que,  plus 
d'une  fois,  l'immanquable  adultère  et  les  fréquentes  banqueroutes 
du  drame  bourgeois  prirent  un  air  ambigu  de  choses  philoso- 
phiques et  symboliques  ou  parvinrent  du  moins  à  estomper  dans 

*  Cette  chronique  était  déjà  écrite  lorsque  parut  le  résultat  de  l'enquête 
sur  Caporetto.  Impossible  d'en  parler  en  quelques  mots.  Je  me  borne  à 
constater  ceci  :  malgré  les  commissaires,  Cadorna  en  sort  grandi  ;  et  les 
causes  politiques  et  morales  du  désastre  paraissent  plus  évidentes.  En 
tout  cas,  il  est  assez  extraordinaire  de  voir  une  nation  célébrer  sa  vic- 
toire par  un  vrai  procès  de  nation  vaincue. 
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la  nébulosité  grise  le  profil  tranchant  des  choses  quotidiennes. 
Souvent,  à  ces  petites  dames  et  à  ces  banquiers,  se  mêlait  cer- 
tain personnage  aux  yeux  crépusculaires,  au  geste  ultra-signifi- 
catif, —  personnage-concept,  personnage-fantasme. 

Mais  c'était  une  confusion  artificielle  qui  ne  pouvait  durer.  Et 
le  drame  bourgeois  redevint  tout  simplement  drame  bourgeois, 
au  moins  pour  mourir.  Heureusement,  il  put  mourir  dans  ses 
vêtements,  dans  sa  maison,  sans  masque. 

Mais  son  successeur  ?  Il  parut  un  moment  que  ce  devait  être 
le  drame  tragique  de  d'Annunzio,  continué  et  vulgarisé  par 
Sem  Benelli,  avec  plus  d'habileté  technique  et  moins  de  ri- 
chesse poétique.  Or,  ce  n'était  qu'un  essai  ou  un  signe  précurseur. 

Depuis  quelque  temps,  la  scène  italienne  est  occupée  par  un 
autre  type  de  drame  que,  pour  le  moment,  je  ne  saurais  définir 
et  d'autres  sans  doute  pas  davantage,  vu  la  variété  et  l'incerti- 
tude des  tentatives.  Les  uns,  comme  Luigi  Pirandello,  Rosso 
di  San-Secondo  et  plusieurs  représentants  des  mêmes  tendances, 
paraissent  vouloir  incarner  dans  leurs  personnages  je  ne  sais 
quelle  valeur  symbolique  ou  quel  sens  philosophique,  et,  n'é- 
taient le  ton  bizarre  ou  une  indécision  souvent  voulue,  on 
dirait  qu'ils  reviennent  à  l'ancien  drame  à  thèse.  Les  autres, 
comme  Ercole  Luigi  Morselli  (dont  le  drame  Orion  eut  en  juillet 
dernier,  à  Milan,  un  succès  quasi  triomphal)  abordent  de  nou- 
veau les  sujets  mythologiques,  essayant  d'en  dégager  quelque 
nouvelle  ou  inattendue  signification  humaine. 

En  tous  cas,  nous  sommes  bien  loin  de  cette  rigide  formule 
réaliste,  dans  les  limites  étroites  de  laquelle  le  théâtre  s'était 
répété  et  était  devenu  à  tel  point  stérile  qu'il  ne  trouvait  plus 
d'issue.  Nous  sommes  peut-être  à  la  veille  d'une  plus  grande 
capacité  dramatique.  De  pure  comédie,  de  pure  tragédie,  le 
drame  devint,  grâce  aux  romantiques,  tout  simplement  le 
drame.  Et  cela  donne  peut-être  à  entendre  qu'il  faut  dépasser 
les  limites  que  l'esthétique  courante  assignait  à  la  littérature 
dramatique  pour  s'étendre  dans  les  domaines  réservés  autrefois 
à  la  poésie  lyrique. 

Francesco  Chiesa. 
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La  paix.  —  Reprise  des  relations  commerciales  avec  l'Allemagne.  —  La 
prohibition  des  boissons  alcooliques.  —  Le  dernier  jour  de  «  King 
Rum  ».  —  Les  hôtels  et  la  prohibition.  —  Une  conséquence  de  la 
guerre  :  l'agitation  noire  dans  le  Sud.  —  Une  négresse  millionnaire  et 
son  salon.  —  La  crise  des  loyers. 

La  signature  de  la  paix,  le  28  juin,  n'a  pas  produit  aux  Etats- 
Unis  une  impression  semblable  à  celle  causée  par  la  déclaration 
de  l'armistice.  La  nouvelle  fut  reçue  avec  encore  plus  de  calme 
qu'en  Angleterre.  Dans  certaines  villes,  on  a  sonné  les  cloches 
ou  fait  siffler  les  sirènes  d'incendie  pendant  quelques  instants  ; 
et  c'est  tout.  Les  gens  qui  nous  prédisaient  des  cortèges,  des 
illuminations,  en  ont  été  pour  Içurs  frais  d'imagination.  La  rai- 
son de  cette  réserve  est  facile  à  trouver  :  d'une  part  cette  paix 
n'inspire  qu'une  confiance  médiocre  ;  ensuite,  l'incorporation 
dans  le  traité  du  covenant  de  la  Société  des  nations  déplaît  aux 
nombreux  adversaires  de  la  politique  de  M.  Wilson.  Au  moment 
où  je  commence  cette  chronique,  le  Sénat  s'apprête  à  faire  de 
l'opposition  à  la  ratification  du  traité  en  réclamant  l'élimination 
de  tout  ce  qui  a  trait  à  la  Leagiie  of  Nations  :  un  sénateur, 
M.  Brandegee,  va  même  jusqu'à  qualifier  cette  dernière  de 
«  hideuse  monstruosité  »,  Les  républicains /«wrs,  groupés  autour 
du  sénateur  Borah,  déclarent  que,  fidèles  au  drapeau  étoile  de 
l'Union,  ils  ne  se  rallieront  jamais  à  l'étendard  «  couleur  de 
lait  d'un  internationalisme  neutre.  » 

Qyoi  qu'il  en  soit,  il  n'est  guère  probable  que  le  Congrès 
assume  la  grave  responsabilité  du  rejet  du  traité  de  Versailles, 
alors  que  le  monde  entier  réclame  la  fin  de  la  longue  crise. 

—  Il  ne  faut  pas  se  dissimuler,  en  effet,  que  les  hommes 
d'affaires,  comme  les  capitalistes,  escomptent  déjà  la  reprise 
des  relations  commerciales  avec  les  ennemis  d'hier.  Les  beaux 
projets  de  boycottage  des  marchandises  et  du  marché  allemands 
n'ont  pas  émergé  du  domaine  de  la  théorie  ;  et  cela  est  très 
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humaine  Les  Etats-Unis  sont  tributaires  de  l'Allemagne  pour 
nombre  d'articles  dont  l'importance  ne  paraît  avoir  été  bien 
appréciée  que  lorsqu'ils  ont  manqué.  Qui  eût  jamais  pensé,  par 
exemple,  que  les  teintures  jouassent  un  tel  rôle  dans  notre  éco- 
nomie sociale?  Et  cependant  quelle  allégresse  accueillit,  en 
1916,  la  nouvelle  que  le  fameux  sous-marin  Deutscbland  en 
apportait  comme  cargo  pour  des  centaines  de  mille  francs  !  On 
ne  pensait  guère  alors,  semble-t-il,  aux  morts  de  la  Lusitania, 
—  sans  quoi  on  eût  jeté  à  la  mer  ces  teintures  et  l'équipage  qui 
les  avait  transportées  ! 

D'autre  part,  l'Association  des  fourreurs  américains  a  déjà 
agi  à  Washington  pour  que  les  Allemands  puissent  s'acquitter 
partiellement  en  fourrures  des  dettes  contractées  par  eux  envers 
les  Alliés  pour  fournitures  d'aliments,  etc.  Mais  les  expor- 
tateurs surtout  sont  pressés  ;  et  ils  sont  soutenus  par  la  formi- 
dable puissance  de  Wall  Street,  —  les  capitalistes  intéressés  dans 
l'acier  et  le  cuivre.  En  ce  qui  concerne  ce  dernier  principale- 
ment, les  possibilités  du  marché,  en  Allemagne  et  en  Autriche, 
sont  énormes,  car  ces  pays  sont  totalement  dépourvus  du  métal 
en  question.  Or,  les  Etats-Unis,  à  eux  seuls,  produisent  plus  de 
la  moitié  de  la  totalité  du  cuivre.  A  vrai  dire  ce  ne  sont  plus 
uniquement  les  nababs  de  Wall  Street  qui  ont  affaire  avec  les 
«  Coppers  »,  les  actions-cuivre  se  sont,  depuis  quelque  temps, 
infiltrées  dans  le  portefeuille  du  petit  rentier.  Le  temps  n'est 
peut-être  pas  bien  loin  où  il  ne  sera  plus  absolument  vrai  de 
dire  que  c'est  à  l'acier  que  l'on  sent  le  pouls  de  la  nation  amé- 
caine.... 

—  Après  la  paix  —  ou  peut-être  sur  la  même  ligne  !  —  se 
trouve  maintenant  la  prohibition  des  liqueurs  alcooliques.  Les 
journaux  sont  pleins  de  cette  question  et  les  discussions  inta- 
ri ssables.    Songez   donc  !    Nous  sommes  «  à   sec  »   depuis   le 

'  Qu'est  devenue,  notamment,  la  Ligue  nationale  des  marchandises 
laites  aux  Etats-Unis,  qui  était  appuyée  par  toutes  les  grandes  sociétés 
féminines  :  «  Daughters  of  the  American  Révolution  »,  «  Daughters  of 
America  »,  «  Daughters  of  the  King  »,  «  Ladies  of  the  Grand  Array  of 
the  Republic  »,  etc.  ? 
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i«=f  juillet,  en  vertu  d'une  mesure  de  guerre  entrée  en  vigueur 
trois  jours  après  la  signature  du  traité  de  paix  !  Il  y  a  là  bien  de 
quoi  discuter,  on  en  conviendra. 

Je  ne  reviendrai  pas  sur  les  détails  donnés  à  la  fin  de  ma 
chronique  de  juin.  Mais,  en  raison  de  la  perturbation  causée 
par  cette  affaire,  il  est  nécessaire  de  rappeler  qu'il  y  a,  en  l'es- 
pèce, deux  lois  fédérales  :  l'une  établissant  la  prohibition  pure 
et  simple,  et  qui  deviendra  effective  le  i'' janvier  1920  ;  l'autre 
instituant  la  prohibition  en  tant  que  mesure  due  à  l'état  de 
guerre,  du  i'"'  juillet  19 19  à  la  complète  démobilisation  de 
l'armée.  C'est  contre  cette  dernière  mesure  que  l'on  réclame, 
non  sans  raison.  Dans  d'autres  pays  —  au  Canada  et  en  Aus- 
tralie, par  exemple  —  le  commerce  des  liqueurs  a  été  suspendu 
pendant  les  hostilités  et  sera  repris  à  la  paix  :  cela  est  logique. 
Ici,  les  choses  ne  se  font  pas  aussi  simplement.  Pour  éviter  de 
froisser  des  intérêts  et  pour  ménager  bien  des  gens,  riches  ou 
influents,  capitalistes  ou  leaders  ouvriers,  on  a  tant  tardé  à  agir 
que  la  soi-disant  «  loi  de  guerre  »  ne  fut  signée  par  le  président 
que  dou:(e  jours  après  l'armistice;  et  qu'elle  se  trouve,  ainsi  que 
nous  le  disions  plus  haut,  entrer  en  vigueur  trois  jours  après  la 
paix.  L'incongruité  de  la  chose  est  telle  que  le  parti  de  la 
liqueur  se  complaisait  à  espérer  une  action  du  président  pour  y 
remédier.  Le  gouvernement  fédéral  a  joué  tant  et  si  bien,  depuis 
quelque  temps,  le  rôle  de  l'Etat-providence,  que  le  doute  ne 
paraissait  pas  permis.  «  Wilson  va  arranger  tout  !  »  entendait-on 
dire  du  matin  au  soir;  et  les  cabaretiers  remplissaient  leurs 
caves  jusqu'aux  derniers  jours  de  juin.  Mais  le  président,  quand 
il  se  vit  contraint  de  faire  quelque  chose,  commença  par  vou- 
loir laisser  la  responsabilité  au  Congrès  ;  il  lui  suggéra  qu'il 
pourrait  peut-être  faire  une  nouvelle  loi,  supprimant  la  «  me- 
sure de  guerre  ».  «  Point  du  tout,  répliquèrent  les  congressmen  ; 
vous  nous  avez  demandé  la  prohibition  temporaire  in  extremis  : 
c'était  à  vous  de  ne  pas  la  signer  après  l'armistice.  Vous  n'avez 
qu'à  rendre  un  décret  déclarant  la  démobilisation  complétée, 
et  la  mesure  tombera  d'elle-même.  »  Cela,  Wilson  ne  voulut 
pas  le  prendre  sur  lui.  En  effet,  le  i"  juillet,  nous  avions  encore 
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beaucoup  de  monde  en  France,  et  en  outre,  nous  ne  savions 
même  pas  quel  était  notre  effectif  de  paix,  car  la  nouvelle  orga- 
nisation de  l'armée  n'est  pas  encore  votée. 

—  Donc,  le  i^""  juillet  est  arrivé,  et  avec  lui  la  «  sécheresse  ». 
La  journée  du  30  juin  a  vu  se  dérouler  des  incidents  d'un  haut 
comique.  Si  les  riches  ont  pu,  dès  longtemps,  prendre  leurs 
précautions  et  garnir  leurs  caves,  —  on  en  cite  qui  auraient  fait 
construire  des  souterrains  spéciaux  dont  la  contenance  peut 
rivaliser  avec  celle  des  fameux  celliers  du  palais  de  Pétrograd, 
récemment  pillés  !  —  les  autres,  confiants  en  l' Etat-providence, 
se  sont  laisse  acculer  au  dernier  moment  ;  et,  jusqu'à  minuit, 
le  30  juin,  on  put  voir,  par  les  rues,  de  longues  et  pathétiques 
théories  d'individus  chargés  de  paquets  à  apparence  suspecte, 
échangeant  des  clignements  d'yeux  significatifs,  tels  des  écoliers 
faisant  une  bonne  farce.  Il  y  avait  aussi  les  timides,  expliquant 
à  voix  basse  qu'ils  mettaient  du  whisky  de  côté  pour  le  cas  de 
maladie  :  vu  leur  nombre,  on  pourrait  croire  que  notre  climat 
est  tout  à  coup  devenu  terriblement  malsain.  Quant  à  la  presse, 
selon  l'opinion  qu'elle  professe,  elle  nous  prédit  ou  que  des  mil- 
liers de  buveurs  vont  se  rejeter  sur  l'usage  de  l'opium  et  de  la 
morphine,  ou  que  la  nation  va  devenir  d'une  pureté  angélique  ; 
les  feuilles  comiques  dépeignent  les  artifices  multiples  auxquels 
on  va  recourir  pour  se  procurer  le  nectar  défendu.  Une  certaine 
proportion  de  cabarets  sont  restés  ouverts,  prétendant  que  la  loi 
ne  frappe  pas  les  boissons  qui  ne  renferment  pas  plus  de  2,75  ''/o 
d'alcool  :  la  question  est  en  ce  moment  pendante  devant  les 
tribunaux. 

A  la  dernière  heure,  nous  apprenons  que  le  gouvernement 
entrevoit  la  possibilité  de  fixer  provisoirement  le  pied  de  paix 
de  l'armée  à  deux  cents  et  quelques  mille  hommes.  Peut-être, 
dans  ce  cas,  arrivera-t-on  à  déclarer  la  démobilisation  terminée 
le  30  septembre.  Mais  vaudra-t-il  alors  la  peine  de  reprendre  le 
commerce  des  boissons  pour  trois  mois,  jusqu'au  jour  de  l'en- 
trée en  vigueur  de  la  prohibition  par  amendement  à  la  consti- 
tution ? 

Un  fait  demeure  certain  :  c'est  que  le  formidable  courant  en 
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faveur  de  la  tempérance,  lequel  a  causé  la  ratification  de 
l'amendement  constitutionnel,  non  pas  seulement  par  la  majo- 
rité nécessaire  d'Etats,  mais  bien  par  46  républiques  sur  48, 
ce  courant  est  dû,  avant  tout  et  surtout,  à  la  mauvaise  organi- 
sation du  saloon,  son  apparence  louche,  sa  clientèle  trop  souvent 
peu  recommandable,  et  à  la  part  active  prise,  dans  les  grands 
centres,  par  les  cabaretiers,  aux  tripotages  politiques  les  plus 
malpropres.  II  y  a  bel  âge  que  ceci  a  été  reconnu  par  les  leaders 
des  liquor  interests  eux-mêmes  :  deux  des  plus  grands  brasseurs 
des  Etats-Unis,  MM.  Gustav  Pabst  et  August  Busch,  ont  depuis 
longtemps  conseillé  de  transformer  le  saloon  sur  le  modèle 
des  établissements  similaires  d'Europe  ;  de  le  munir  de  tables 
pour  les  buveurs  et  leurs  familles,  de  lui  enlever  ses  écrans  et 
cloisons  empêchant  de  voir,  du  dehors,  ce  qui  se  passe  à  l'in- 
térieur ;  enfin  d'élever  le  prix  de  la  patente,  de  façon  à  éliminer 
la  basse  classe  des  «  mastroquets  ».  Mais  les  saloon  keepers  ne 
voulurent  rien  entendre  ;  ils  repoussèrent  toute  innovation  de 
nature  à  réduire  le  nombre  des  gens  «  buvant  sec  ».  Ils  paient 
cher  aujourd'hui  leur  égoïste  obstination. 

—  Les  conséquences  économiques  ou  sociales  de  l'avènement 
du  régime  de  tempérance  sont  trop  complexes  pour  entrer  dans 
le  cadre  de  cette  chronique.  Toutefois,  la  question  hôtelière 
pouvant  intéresser  particulièrement  nos  lecteurs  suisses,  nous 
en  devons  dire,  semble-t-il,  quelques  mots  ici. 

Les  hôtels  des  Etats-Unis  se  disent  gravement  atteints  dans 
leurs  intérêts  par  la  prohibition.  Le  parti  de  la  liqueur  a  été 
jusqu'à  répandre  le  bruit  que  la  grande  majorité  de  ceux-ci 
allaient  fermer  leurs  portes.  Faisant  la  part  de  l'exagération,  on 
doit  reconnaître  qu'il  y  a  du  vrai  dans  ce  tableau  de  détresse  ; 
mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  non  plus  que  ce  sont  les  hôte- 
liers qui,  eux  seuls,  ont  créé  la  situation  dont  ils  se  plaignent. 
Hantés  du  désir  de  s'enrichir  à  toute  vapeur,  —  comme  tout 
business  man  d'Amérique,  —  ils  ont  fait  du  bar  ou  du  saloon  — 
la  buvette  —  l'objet  principal  de  leurs  efforts,  reléguant  l'hôtel 
proprement  dit  au  second  plan.  Il  en  est  résulté  que,  75  fois 
sur  cent,  la  cuisine  est  absolument  négligée  et  le  confort  du 
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voyageur  sacrifié  à  celui  du  buveur.  On  s'est  trouvé  avoir,  dans 
chaque  localité,  une  surabondance  d'hôtels  inférieurs  vivant  en 
réalité  de  leur  bar,  et  une  grande  quantité  de  pensions  de 
famille  où  demeurent  des  personnes  cherchant  une  meilleure 
table  et  surtout  l'absence  du  repoussant  saloon  américain.  Le 
jour  où  ce  dernier  a  manqué,  les  hôtels  ordinaires,  trop  nom- 
breux et  en  général  trop  mauvais,  se  sont  vus  dans  une  situa- 
tion précaire.  Il  leur  faut  réduire  leur  nombre  et  améliorer  leur 
table,  s'établir,  en  un  mot,  sur  le  pied  des  établissements  simi- 
laires d'Europe.  C'est  toute  une  révolution  à  opérer.  Trop  d'entre 
eux  croient  remédier  au  mal  en  augmentant  leurs  prix,  ce 
qui  ne  fait  que  rendre  le  rajustement  économique  plus  dif- 
ficile. 

—  Parmi  les  problèmes  intérieurs  issus  de  la  guerre,  il  en  est 
un  qui  était  totalement  inattendu.  Le  rôle  joué  à  l'armée  par 
les  troupes  de  couleur,  les  éloges,  les  lauriers,  très  mérités  d'ail- 
leurs, décernés  à  ces  soldats,  ont  eu  pour  résultat  de  créer  de 
l'agitation  parmi  les  nègres  du  Sud,  et  de  remettre  sur  le  tapis 
des  questions  irritantes  et  fort  compliquées.  On  sait  que,  no- 
tamment en  matière  électorale,  les  prescriptions  de  la  consti- 
tution fédérale  restent  lettre  morte  dans  différents  Etats,  parce 
que,  vu  le  chiffre  de  la  population  de  couleur,  elles  amèneraient 
la  prédominance  de  l'élément  noir  dans  le  gouvernement  et 
l'administration  locale.  Il  en  est  ainsi  depuis  la  regrettable 
admission  de  cette  race  à  l'exercice  complet  des  droits  politi- 
ques, admission  que  les  émancipateurs  et  Lincoln  lui-même 
n'avaient  pas  désirée.  Aujourd'hui,  se  basant  sur  les  services 
rendus  par  leurs  soldats  en  France,  et  prenant  aussi  comme 
prétexte  le  vote  de  la  loi  fédérale  récente  donnant  le  suffrage 
aux  femmes,  les  nègres  du  Sud  font  entendre  des  réclamations 
qui,  irréprochables  en  droit,  sont  embarrassantes  en  pratique. 
Pour  apprécier  pleinement  les  difficultés  de  la  situation,  il  faut 
avoir  vécu,  non  pas  seulement  aux  Etats-Unis,  mais  dans  le 
Sud.  Quelques  économistes  persistent  à  penser  que  la  solution 
du  problème  noir  se  trouve  dans  la  création  d'un  Etat  séparé 
pour  cette  partie  de  la  population. 
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—  Il  se  rencontre  aussi  des  gens  pour  reprendre  le  projet, 
très  démodé  du  reste,  du  renvoi  en  masse  des  nègres  dans  une 
région  quelconque  de  l'Afrique.  Mais,  au  contact  des  blancs,  nos 
noirs  sont  devenus,  principalement  dans  le  Nord,  difficiles  à 
satisfaire  et  ils  n'entendent  pas  quitter  nos  rivages  hospitaliers. 
Allez  donc  demander  d'émigrer  sur  les  bords  du  Niger  à  cette 
«.  lady  »  de  couleur  qui  possède,  outre  une  importante  manu- 
facture, une  résidence  de  750  000  fr.  dans  le  quartier  fashio- 
nable  de  New-York,  et  une  maison  de  campagne  de  plus  d'un 
million  dans  la  région  la  plus  aristocratique  des  bords  de  l'Hud- 
son  !  Cette  dame  a  fait  sa  fortune  en  inventant  une  lotion  pour 
rendre  lisses  les  cheveux  crépus  des  gens  de  sa  race  ;  elle  a 
même  ouvert  des  beauty  parlors  à  l'usage  des  négresses.  Jalouse 
sans  doute  de  la  renommée  des  bas-bleus  de  l'ancienne  France, 
elle  a  fini  par  avoir  un  salon  artistique  et  littéraire,  où  elle 
reçoit  toutes  les  notabilités  noires,  clergymen,  professeurs,  écri- 
vains, etc.  II  est  à  remarquer  qu'elle  a  cédé,  elle  aussi,  à 
la  tendance  qui  établit  fatalement  des  lignes  de  démarcation 
sociales  dans  les  divers  milieux.  Il  y  a,  entre  les  habitués  du 
salon  de  cette  opulente  «  dame  de  couleur  »  et  le  commun  de 
la  population  nègre,  le  même  abîme  qui  sépare  le  nabab  ordi- 
naire de  l'épicier  du  coin. 

Ces  noirs  qui  ont  atteint  une  position  relativement  éminente 
sont,  il  ne  faut  pas  Toublier,  des  anomalies.  Il  y  en  a  toujours 
eu  ;  il  y  en  aura  toujours,  sans  qu'on  puisse  en  tirer  une 
conclusion  quelconque  quant  à  l'avenir  de  la  race  aux  Etats- 
Unis. 

—  Mais  enfin,  nous  avons  à  faire  face,  en  ce  moment,  à  des 
questions  économiques  d'une  autre  envergure.  La  plus  grave, 
on  le  devine,  est  celle  de  la  cherté  de  la  vie.  Si  celle-ci  n'est  pas 
plus  élevée  chez  nous  qu'en  France,  —  d'après  nos  renseigne- 
ments personnels,  —  on  peut  se  dire  que  nous  devrions  moins 
souffrir  sous  ce  rapport,  étant  si  éloignés  du  théâtre  des  hosti- 
lités passées.  Le  mal,  ici,  paraît  provenir  en  grande  partie  de  la 
spéculation.  On  entend  répéter  de  toutes  parts  que  la  viande  de 
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boucherie  abonde;  qu'il  y  a  plus  de  blé  que  jamais;  que  la 
laine,  le  coton  existent  en  quantité  ;  et  cependant  tout  est  plus  cher 
cet  été  que  durant  la  guerre.  L'élévation  croissante  du  prix  de  la 
main-d'œuvre  est  donnée  comme  explication,  —  lorsqu'on  ne 
peut  en  trouver  d'autre.  Toutefois,  une  preuve  évidente  que 
nombre  de  gens  cherchent  à  profiter  de  la  situation,  aussi  long- 
temps qu'il  est  possible  d'en  tirer  parti,  c'est  la  crise  actuelle 
des  loyers,  dans  les  grandes  villes.  A  New-York,  par  exemple, 
une  commission  nommée  par  le  maire  pour  s'occuper  de  ce 
sujet  a  sur  les  bras  quelque  loooo  plaintes,  généralement 
fondées,  et  émanant  surtout  de  petits  locataires  qui  se  sont  vu 
augmenter  périodiquement  depuis  le  début  des  hostilités.  La 
commission  a  découvert  que  cet  état  de  choses  a  sa  source  prin- 
cipale dans  l'existence  d'une  coalition  d'individus  se  livrant  à 
un  véritable  agiotage  sur  les  loyers.  L'Etat  de  New- York  a  ins- 
titué une  commission  de  «  reconstruction  »  dont  le  but  est 
d'aider  les  familles  peu  aisées  à  ériger  des  cottages  et  même 
des  maisons  à  appartements,  avec  la  collaboration  d'une  com- 
pagnie immobilière,  The  City  and  Suhurban  Co.,  restée  intègre 
au  milieu  de  l'orgie  de  spéculation.  Une  réduction  considérable 
du  nombre  des  locataires  est  le  meilleur  moyen  d'obliger  les 
propriétaires  à  baisser  leurs  prétentions. 

George  Nestler  Tricoche. 
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Centenaire  de  poète.  —  La  gloire  de  Gottfried  Keller.  —  Erj  quoi  Gott- 
fried  Keller  fut  novateur.  —  Jugement  de  Cari  Spitteler.  —  Un  livre 
français  sur  les  sources  du  génie  poétique  de  Spitteler.  —  J.-V.  Wid- 
mann.  —  Livres  nouveaux. 

La  gloire  de  Gottfried  Keller  a  singulièrement  reverdi  ces 
dernières  années.  On  a  pu  s'en  rendre  compte  à  son-  récent 
jubilé.  Qui  jamais  se  serait  imaginé   il  y  a  cinquante  ans  que 
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tout  un  peuple  se  lèverait  pour  acclamer  et  fêter  l'écrivain  .''  Ses 
débuts  avaient  passé  inaperçus.  Le  vin  qu'il  offrait  à  ses  contem- 
porains était  trop  fort  pour  leur  palais  habitué  au  douceâtre  ou 
au  frelaté.  Gottfried  Keller  partagea  le  sort  des  novateurs  qui, 
en  avance  sur  leur  temps,  étonnent  ou  scandalisent.  Il  fallut 
d'abord  s'habituer  à  sa  voix.  Quand  parut  Henri  le  Vert,  l'édu- 
cation littéraire  et  artistique  du  peuple  suisse  était  à  faire.  On 
nageait  en  plein  convenu  et  l'on  avait  peur  des  œuvres  origi- 
nales. On  croupissait  dans  un  philistinisme  honteux.  Cari  Spit- 
teler  nous  dit  qu'en  1864  la  jeunesse  des  écoles  n'était  pas 
encore  au  clair  sur  la  question  de  savoir  qui  était  le  vrai  Keller, 
Augustin  ou  Gottfried.  Il  nous  raconte  aussi  que  le  corps  pas- 
toral fut  pris  d'une  pieuse  indignation  lorsqu'il  apprit  qu'on 
confiait  à  un  tel  homme  le  soin  de  rédiger  le  mandement  du 
■Jeûne  fédéral.  Que  ces  temps  sont  loin  et  combien  il  est  récon- 
fortant de  penser  que,  si  le  public  sent  aujourd'hui  différem- 
ment, c'est  précisément  à  Gottfried  Keller  qu'on  le  doit  !  Eh 
oui  !  c'est  lui  qui  avec  Henri  le  Vert,  les  Gens  de  Seldivyla,  les 
Nouvelles  !(uricoises,  VEpigramme,  Les  sept  légendes  a  formé  le 
goût  du  public.  Sans  doute,  avant  lui  on  avait  Gotthelf,  mais 
qui  ne  voit  que  ce  que  le  public  goûtait  chez  le  romancier  ber- 
nois, c'était  moins  son  originalité  et  la  saveur  de  sa  langue  que 
les  tendances  moralisatrices  de  ses  romans?  Gottfried  Keller,  lui, 
libéra  complètement  l'art  de  toute  préoccupation  d'à  côté  ;  il  ne 
se  souciait  que  d'une  chose  :  rendre  avec  vérité  ce  qu'il  voyait 
et  sentait.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  un  écrivain  auquel  s'appli- 
quent mieux  ces  paroles  de  Flaubert  :  «  Si  les  accidents  du 
monde,  dès  qu'ils  sont  perçus,  vous  apparaissent  comme  trans- 
posés pour  l'emploi  d'une  illusion  à  décrire,  tellement  que 
toutes  les  choses,  y  compris  votre  existence,  ne  vous  semblent 
pas  avoir  d'autre  utilité,  vous  êtes  artiste  dans  le  sens  plein  et 
entier  du  terme.  » 

C'est  bien  cela.  Si  Gottfried  Keller  est  grand,  c'est  qu'il  n'a 
jamais  triché  avec  l'art  et  qu'il  se  donnait  entièrement  dans  ce 
qu'il  faisait.  Un  tel  renoncement  obtient  sa  récompense  et  cette 
récompense  n'échoit  qu'aux  tout  grands.  Cari  Spitteler  l'a  dit 
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magnifiquement  dans  le  beau  discours  qu'il  a  prononcé  à 
Lucerne  à  l'occasion  des  fêtes.  Il  reconnaît  en  Gottfried  Keller 
la  qualité  primordiale  de  l'artiste  vrai  qui  est  le  dévouement 
absolu  à  son  œuvre  ou,  si  l'on  préfère,  l'abnégation  ou  la  mo- 
destie, qui  n'est  que  la  connaissance  de  soi-même.  Gottfried 
Keller  savait  ce  qu'il  valait  et  il  ne  goûtait  que  la  sincérité  ; 
jamais  il  ne  consentit  à  monnayer  son  génie  ;  c'est  avec  colère 
et  mépris  qu'il  parlait  des  critiques  trompetteurs  de  gloire  qui 
auraient  voulu  faire  de  lui  le  «prince  des  poètes».  Solitairement 
il  poursuivait  sa  voie  sans  se  soucier  des  applaudissements  de 
la  foule.  C'est  en  lui-même  qu'il  cherchait  sa  satisfaction,  dans 
la  perfection  qu'il  entendait  donner  à  son  œuvre.  Rien  n'é- 
chappait à  son  œil  vigilant  de  peintre  :  il  démasque  tous  les 
mensonges,  met  à  nu  toutes  les  hypocrisies.  De  là  l'éclat 
rayonnant  de  son  œuvre,  inondée  de  soleil,  un  soleil  qui  éclaire 
et  réchauffe.  «  Dans  l'œuvre  de  Gottfried  Keller,  dit  Spitteler, 
c'est  un  vrai  soleil  qui  brille,  tandis  que  celle  de  C.-F.  Meyer 
semble  éclairée  à  la  lumière  électrique.  » 

C'est  de  ce  grand  amour  de  la  lumière  et  de  la  vérité  que 
Cari  Spitteler  déduit  toutes  les  qualités  littéraires  de  Gottfried 
Keller  :  son  réalisme,  son  optimisme  joyeux,  qui  lui  fait  croire  à 
la  bonté  de  la  vie,  ou  tout  au  moins  à  sa  beauté  ;  sa  langue, 
puisée  dans  le  grand  réservoir  qu'est  le  parler  du  peuple,  et  qui 
n'est  point  la  langue  des  livres,  celle  des  grammairiens  ou  celle 
des  philologues,  mais  celle  des  créateurs.  «  Le  poète,  dit-il,  la 
puise  en  lui-même,  et  pour  chaque  chose  il  trouve  l'expres- 
sion qu'il  faut.  A  cet  égard  Gottfried  Keller  est  inimitable. 
Jamais  il  ne  ment  avec  les  mots.  On  le  voit  sans  cesse  s'appli- 
quer consciencieusement  à  apprendre  ;  il  peut  faire  des  fautes  : 
il  ne  bousillera  jamais.  » 

Tout  ce  beau  discours  de  Cari  Spitteler  est  à  lire,  car  c'est  un 
hommage  du  génie  rendu  au  génie.  L'auteur  de  Printemps  olym- 
pien n'hésite  pas  à  donner  à  Gottfried  Keller  la  première  place 
parmi  les  écrivains  allemands.  «  Sa  prose  narrative,  dit-il,  est 
sans  doute  la  chose  la  plus  haute  qui  dans  ce  domaine  ait 
jamais  été  écrite   en  langue  allemande.  Par  là  Gottfried  Keller 


452  EUU^OXHÈQUE  UKI\rEBSEU.S 

prend  rang  parmi  les  tout  grands  prosateurs  de  la  littérature 
coiverselle.  » 

Cari  Spitteler  se  demande  pourtant  si  l'on  n'a  pas  outré  par- 
fob  Texpression  de  cette  admiration  et  il  verrait  avec  peine 
Guon  défiât  un  homme.  «<  Si  la  Suisse,  dit-il,  s'avisait  de  vou- 
loir fiâre  de  GottMed  Keller  une  idole,  comme  l'AUemagne  feit 
une  idole  de  Goethe,  c'en  serait  &.it  de  la  poésie  suisse.  »  Cet 
avardssement  mérite  d'être  médité  et  il  n'est  sans  doute  pas 
étranger  au  désir  que  le  Lesezirkel  avait  exprimé  d'édifier  à 
propos  de  cet  anniversaire  une  *  Maison  Gottfried  Keller  »  qui 
serait  on  musée  de  poésie  suisse  placé  sous  l'égide  du  poète. 
Cari  Spîtteier  n'a  pas  tort,  à  ce  propos,  de  dire  :  «  Il  ne  &udrait 
pas  que  le  culte  de  la  poésie  dégénérât  en  culte  de  choses  exté- 
rieïires  et  qu'un  «  Palais  Gottfried  KeUer  *  nous  fit  oublier  la 
petite  forêt  toujours  verte.  .»  Gottfried  Keller  ne  pensait  pas 
aotrement  lorsqu'il  disait  :  «  Les  choses  nobles  et  grandes  sont 
tcxipars  simples.  » 

—  H  nous  piait  de  rapprocher  les  noms  de  Gottfried  Keller  et 
de  Cari  SçMtteler.  Justement  un  j«iiie  énidit,  IVL  Otto  Kluth,  qui 
\Tent  de  consacrer  sa  thèse  de  doctorat  à  Cari  Spitteler,  nous  en 
fournit  l'occasion.  Son  livre  est  intitulé  GirZ  Spitteler  d  Us 
sources  d&  son  génie  pxtiqrn^.  M.  Kluth  reconnaît  que  le  moment 
n'est  pas  encore  venu  de  faire  une  étude  complète  du  poète  et 
il  se  contente  d'écrire  un  essai  dont  le  but,  dit-il,  «  est  de 
replacer  I  œuvre  de  Spitteler  dans  le  cadre  de  sa  vie,  en  don- 
nant surtout  des  faits,  en  résumant  les  impressions  de  la  cri- 
tique sur  l'homme  et  sur  l'œuvre,  en  cherchant  à  expliquer  la  per- 
soonalité  du  poète,  ce  qui  l'amène  à  montrer  que  l'épopée  est 
la  forme  naturelle  de  son  génie,  en  le  comparant  à  Nietzsche  et 
en  relevant  ses  relations  avec  le  pays  suisse  ».  Le  programme, 
on  le  voit,  est  àài(2L.  assez  vaste  et  il  faut  reconnaître  que  le  jeune 
auteur  s'acquitte  heureusement  de  sa  tâche  :  il  connaît  bien 
Cari  Spitteler,  il  seat  la  grandeur  et  l'originalité  de  l'écrivain 
et  je  n'hésîte  pas  à  dire  que  son  travail  est.  avec  les  deux  arti- 

*  GeaèT*   ?;oîior,  1919. 
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des  de  M''«  Bianquis  publiés  par  la  Rrcuc  da  Deux-Mondes 
(15  janvier  et  i""  février  19181,  ce  qu'on  a  écrit  de  mieux  en 
français  sur  Spitteler. 

Pour  revenir  aux  rapports  de  Gotttried  Keller  et  de  Spitteler, 
il  faut  noter  que  Gottfried  Keller  fut  l'un  des  premiers  à  décou- 
vrir le  génie  du  poète  de  Printemps  olympien.  A  l'époque  où  la 
première  des  oeuvres  de  Spitteler,  Proinèibèc,  passa  inaperçue, 
il  écrivit  à  J.-V.  Widmann  :  ♦<  Ce  livre  est  plein  du  commence- 
ment à  la  fin  des  beautés  les  plus  choisies....  J'ai  presque  l'im- 
pression quun  poète  primitif,  des  temps  où  fleurissaient  les 
religions  et  les  m)4hologies,  surgit  soudain  parmi  nous  pour 
entonner  son  chant  mystérieux  et  admirablement  naïf.  »  Spit- 
teler eut  connaissance  de  cette  lettre  qui  le  dédommagea  de  l'in- 
diflFérence  du  public  ;  il  a  reconnu  qu'elle  fut  pour  lui  un 
réconfort  et  qu'elle  l'incita  à  persévérer  dans  la  rude  voie  où 
il  s'était  engagé. 

Spitteler,  comme  Gottfried  Keller,  est  de  cette  race  des 
volontaires  qui  ne  se  laissent  détourner  par  rien  de  leur  tâche. 
M.  Kluth,  à  cet  égard,  a  raison  de  rapprocher  son  nom  de  ceux 
de  Victor  Hugo,  Flaubert  et  Zola.  Son  activité  de  poète  inces- 
sante fut  toujours  dirigée  par  une  volonté  réfléchie.  «Voir  clair, 
être  conséquent  et  avoir  de  l'endurance,  dit  M.  Kluth,  voilà  des 
mots  qui  lui  sont  familiers.  C'est  à  l'énergie  et  à  l'endurance 
qu'il  doit  d'avoir  pu  achever  une  œuvre  qui,  dans  des  moments 
d'impatience  ou  de  fatigue,  lui  semblait  requérir  des  forces  sur- 
humaines. » 

Le  dernier  trait  commun  entre  les  deux  écrivains  suisses  est 
que  tous  deux  sont  des  artistes  en  langage  et  qu'aucun  poète 
contemporain  n'a  enrichi  comme  eux  l'idiome  germanique.  La 
langue  allemande,  la  plus  jeune  des  langues  littéraires  modernes, 
avait  besoin  d'être  forgée  par  de  bons  ouvriers.  Dans  son 
ensemble  elle  manquait  de  finesse,  de  légèreté,  de  souplesse  et 
d'élégance.  Elle  était  trop  abstraite  aussi  et  trop  peu  riche  en 
images  concrètes.  Elle  n'avait  ni  la  clarté,  ni  la  précision  de 
l'anglais  ou  du  français.  Eh  bien,  on  peut   dire  que  si  elle  a 
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acquis  quelques-unes  de  ces  qualités,  c'est  en  grande  partie  à 
Keller  et  à  Spitteler  qu'elle  le  doit.  Spitteler,  surtout,  qui,  comme 
il  l'a  affirmé,  lut,  plume  à  la  main,  tous  les  classiques  français  des 
dix-septième  et  dix-huitième  siècles,  et  qui  a  dit  même  :  «Je  ne 
suis  pas  le  fils  de  la  littérature  allemande  »,  s'est  révélé  parmi 
les  inventeurs  les  plus  hardis  de  la  nouvelle  langue  allemande. 
Tout  ce  que  M.  Kluth  a  écrit  à  ce  sujet  mérite  d'arrêter  l'at- 
tention. 

—  Quand  on  étudie  la  formation  du  talent  de  Cari  Spitteler, 
un  nom  qu'on  ne  peut  omettre  est  celui  de  J.-V.  Widmann,  le 
critique  du  Bund.  Widmann  fut  sans  doute  le  premier  à  deviner 
le  génie  du  poète.  Déjà  jeune  homme,  il  entrevit  ce  qu'il  y  avait 
de  rare  et  d'extraordinaire  chez  ce  garçon  paisible,  heureux, 
parfaitement  équilibré  et  qui  était  son  cadet  de  trois  ans.  Il  ne 
le  perdit  jamais  de  vue  et  prévit  sa  glorieuse  destinée.  Avec 
une  patience  inlassable,  il  le  stimula  et  l'encouragea.  Plus  pra- 
tique et  mieux  favorisé  du  sort,  il  l'aida  de  ses  conseils  et  faci- 
lita sa  carrière.  L'œuvre  attendue  fut  lente  à  venir,  mais  il  ne 
se  découragea  point.  Enfin,  quand  elle  parut,  il  s'en  fit  le 
héraut,  ne  cessant  d'en  louer  les  beautés,  l'originalité,  la  gran- 
deur et  s'évertuant  pour  la  faire  connaître  à  un  public  rebelle. 
Si  bien  que  l'on  peut  dire  :  «  Le  triomphe  de  Spitteler  fut  en 
grande  partie  l'œuvre  de  Widmann.  » 

C'est  une  belle  figure  littéraire  que  ce  lettré  diligent.  Il  se 
dépensa  sans  compter  pour  les  autres  dans  le  journalisme  qu'il 
appelait  son  tonneau  des  Danaïdes.  Ce  fut  un  tonneau  qui  englou- 
tit bien  des  trésors.  C'est  merveille  qu'au  milieu  de  tant  de  feuil- 
letons Widmann  ait  eu  le  temps  de  composer  ces  délicieux 
livres  :  Le  saint  et  les  bêtes  et  Bouddha.  Grâce  à  ces  poèmes  d'un 
charme  si  pénétrant  le  nom  de  Widmann  ne  périra  pas  tout 
entier.  Un  critique  très  averti  et  très  intelligent.  M,  Jonas 
Frânkel,  de  Berne,  a  eu  raison  de  mettre  en  honneur,  dans 
un  petit  volume  fort  bien  écrit,  la  physionomie  littéraire  si 
attrayante  de  J.-V.  Widmann  ^  M.  Frânkel  s'étonne  et  s'indigne 

V-"  ^-  Widmann.  Drei  Studien,  mit  einem  Bildnis  von  F.  Hodler.  Zurich, 
Almathea  Verlag,  1919. 
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que  dans  les  histoires  littéraires  d'outre-Rhin,  où  parfois  sont 
mentionnés  les  plumitifs  les  plus  obscurs,  aucune  place  ne  soit 
faite  à  Widmann.  Sa  voix  sera-t-elle  entendue  ?  Espérons-le,  sans 
trop  y  compter.  En  tout  cas  on  ne  pouvait  faire  revivre  avec 
plus  de  bonheur  ce  galant  écrivain,  et  entre  les  trois  études 
consacrées  au  poète,  à  l'écrivain  et  aux  rapports  de  Spitteler  et 
de  Widmann,  j'apprécie  surtout  la  dernière.  Rien  de  plus 
touchant,  en  effet,  que  l'amitié  qui  unissait  ces  deux  hommes. 
A  dix-huit  ans,  Spitteler,  déjà  plongé  dans  la  méditation  et  son- 
geant à  écrire  les  poèmes  et  l'épopée  qui  furent  l'œuvre  de  sa 
maturité,  concluait  un  pacte  avec  son  ami  :  «  Ce  que  je  puis  te 
donner,  lui  disait-il,  est  peu  de  chose,  ce  n'est  que  moi-même, 
mais  c'est  moi  tout  entier  ;  nous  nous  améliorerons  mutuelle- 
ment ;  tu  me  donneras  la  beauté,  je  te  donnerai  la  vérité  ;  toi 
l'élévation,  moi  la  profondeur  ;  toi,  le  bonheur,  moi  l'austérité.  » 
Les  deux  amis  ne  se  perdirent  point  de  vue,  chacun  travailla 
dans  sa  sphère  propre  :  l'un  conseillant,  stimulant,  encourageant, 
l'autre  mûrissant  lentement  dans  la  solitude  une  œuvre  gran- 
diose qui  est  sans  doute  l'œuvre  la  plus  belle  de  la  jeune  littéra- 
ture allemande.  J.-V.  Widmann  était  plus  fier  de  cette  œuvre 
que  de  la  sienne  propre.  Un  jour  que  M.  Frànkel  se  plaignait 
devant  lui  que  sa  réputation  ne  fût  pas  égale  à  son  mérite, 
Widmann  lui  répondit  d'un  ton  presque  solennel  :  <♦  Si  dans 
l'histoire  de  Spitteler  on  me  construit  plus  tard  une  petite  cha- 
pelle, ce  sera  la  plus  haute  récompense  de  ma  vie.  » 

Brave  Widmann  !  Son  vœu  est  déjà  exaucé  :  son  nom  ne  peut 
plus  être  séparé  de  celui  de  Spitteler. 

—  Le  jubilé  de  Gottfried  Keller  a  fait  naître  chez  nous  plu- 
sieurs livres  intéressants.  Aucun,  à  vrai  dire,  n'a  une  impor- 
tance capitale,  mais,  parmi  eux  il  nous  a  été  agréable  de  trou- 
ver la  réimpression  d'un  volume  devenu  introuvable,  Les  souve- 
nirs sur  Gottfried  Keller,  qu'Adolphe  Frey  a  fait  paraître  en  1891. 
A  ce  moment  on  ne  possédait  pas  encore  la  grande  biographie 
du  poète  publiée  par  Bâchtold,  et  qu'Emile  Ermatinger  a  consi- 
dérablement améliorée  et  enrichie  de  lettres  inédites.  Adolphe 
Frey,  qui  connut  intimement  Gottfried  Keller,  fut  le  premier  à 
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nous  faire  pénétrer  dans  son  intimité.  Le  livre  a  gardé  toute  sa 
fraîcheur.  Il  est  rempli  de  jolies  anecdotes  et  il  reproduit  de 
savoureux  propos  de  l'écrivain.  Nous  recommandons  surtout 
le  chapitre  final  :  «  La  dernière  année  de  Gottfried  Keller.  » 

Un  aimable  volume  est  celui  que  M^^^  Bleuler-Waser  a  écrit 
sous  ce  titre:  Deux  sœurs  de  poètes^.  Ce  sont  les  portraits  de  Ré- 
gula Keller,  la  sœur  de  Keller,  et  deBetsyMeyer,la  sœurdeC.  F. 
Meyer  *.  On  ne  saurait  imaginer  contraste  plus  grand  que  celui  de 
ces  deux  femmes,  dont  l'une  était  simple  femme  du  peuple,  sans 
culture,  et  l'autre  une  aristocrate  d'esprit  raffiné.  La  plus  origi- 
nale est  sans  doute  Régula  Keller.  Elle  avait  dû  gagner  sa  vie  de 
bonne  heure  comme  couturière  d'abord,  puis  comme  demoiselle 
de  magasin.  Elle  n'avait  pas  de  lettres  et  pour  lire  les  livres  de 
son  frère,  elle  attendait  qu'ils  fussent  bien  reliés.  Je  crois  bien, 
tout  compte  fait,  qu'elle  leur  préférait  la  Gartenhube  dont  elle 
faisait  sa  lecture  le  dimanche  après-midi.  Les  autres  jours  de  la 
semaine  elle  vaquait  aux  soins  du  ménage,  car,  depuis  que  le 
frère  était  devenu  chancelier  d'Etat,  elle  avait  abandonné  ses 
occupations  pour  gouverner  la  maison.  M"'^  Bleuler  nous  fait 
un  tableau  plein  de  vie  de  l'intérieur  du  poète  et  nous  révèle 
bien  des  détails  nouveaux. 

Parmi  d'autres  publications  sur  Gottfried  Keller,  il  faut  men- 
tionner chez  Rascher  l'étude  de  Max  Hochdorf,  Gottfried  Keller 
im  europàischen  Gedanken,  sorte  de  revue  des  rapports  ou  des 
analogies  du  poète  avec  certains  auteurs  étrangers  :  Balzac, 
Anatole  France,  Romain  Rolland,  Ibsen.  M.C.-A.  Bernoulli.dans 
un  discours  prononcé  à  Bâle  et  qu'a  publié  M.  Benno  Schwabe, 
lui  trouve  des  analogies  avec  Flaubert.  Il  y  a  sans  doute  des 
rapprochements  forcés  dans  ces  parallèles,  mais  il  n'en  reste 
pas  moins  que  Gottfried  Keller,  si  suisse  par  ses  sentiments  et 
ses  idées,  est  un  esprit  éminemment  européen.  A  n'en  pas  douter, 
il  a  conquis  ses  lettres  de  naturalisation  dans  la  littérature 
mondiale.  Antoine  Guilland, 

'  Erinnerungen  an  Gottfried  Keller. 

2  Die  Dichterschwesiern  Régula  Keller  und  Betsy  Meyer.  Zurich,  Orell- 
Fùssli. 
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L'azote  subirait-il  une  désintégration  ?  —  La  question  des  maisons  à  can- 
cer. —  Durée  d'incubation  de  la  rage.  —  Encore  les  ondes  sonores 
visibles.  —  Encore  l'audition  de  la  canonnade  en  Angleterre  :  influence 
des  saisons.  —  La  détermination  des  profondeurs  en  mer  par  le  son. 
—  Doctrines  de  rationnement  danoise  et  allemande.  —  L'eau  de  citerne 
devant  l'hygiène.  —  Le  fluor  est-il  un  engrais?  —  Publications  nouvelles. 

La  découverte  par  Becquerel,  en  1896,  de  l'émission  sponta- 
née et  par  l'uranium,  de  radiations,  et  la  découverte  de  la  radio- 
activité ont  conduit  à  des  recherches  sur  les  propriétés  des  sub- 
stances radio-actives,  d'où  il  est  résulté  que  les  atomes  des  corps 
radio-actifs  ne  sont  pas  des  unités  immuables  de  matière  comme 
le  supposait  le  chimiste.  Dans  les  corps  radio-actifs,  l'atome 
change  perpétuellement  par  le  fait  d'expulsion  de  parcelles.  D'où 
la  question  :  comment  un  atome  est-il  fait  ?  Les  chimistes  ont 
répondu  en  nous  présentant  un  corps  composé  d'un  noyau  cen- 
tral entouré  de  parcelles,  quelque  chose  comme  un  système 
solaire  entouré  de  ses  planètes,  tenant  grâce  à  une  force  d'at- 
traction suffisant  le  plus  souvent  à  maintenir  les  éléments  unis. 
Mais  chez  le  radium  et  les  corps  radio-actifs  cette  attraction 
serait  trop  faible,  aussi  s'en  échapperait-il  sans  cesse  des  par- 
celles alpha.  La  solidité  de  l'atome  serait  variable  ;  elle  serait 
faible  chez  le  radium  et  les  corps  radio-actifs. 

Existerait-il  d'autres  corps  dans  le  même  cas  ?  Il  le  semble- 
rait, d'après  de  récentes  recherches  relatives  à  l'azote  relatées 
par  Sir  Ernest  Rutherford.  On  pourrait  contraindre  l'azote  à 
subir  une  désintégration  pareille  à  celle  que  présente  le  radium. 

Sir  Ernest  Rutherford  a  employé  les  rayons  alpha  qui  ont  une 
grande  vitesse  et  une  énergie  énorme,  qui  troublent  l'équilibre,  et 
constaté  que  si  l'un  de  ces  rayons  vient  à  heurter  le  noyau  d'un 
atome  léger,  tel  que  celui  de  l'hydrogène,  ce  dernier  est  déplacé 
d'une  certaine  distance  dans  la  direction  du  mouvement  de  la 
radiation.  Si  le  rayonnement  alpha  entre  en  collision  avec  un 
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atome  d'azote,  l'effet  est  autre  :  le  rayonnement,  très  rapide  et 
puissant,  pénètre  dans  l'atome  avant  d'être  réfléchi  ou  repoussé  ; 
quelques  parcelles  sont  arrachées  et  entraînées  aussi  loin  que 
le  sont  les  atomes  d'hydrogène  ;  en  fait,  ce  semblent  être 
des  atomes  d'hydrogène.  Comme  l'expérience  est  conduite  de 
façon  à  empêcher  l'accès  d'hydrogène,  il  faut  conclure  que  l'hy- 
drogène qu'on  trouve  doit  venir  de  l'azote.  Tout  se  passe 
comme  si  le  rayon  alpha  arrache  à  l'atome  d'azote  un  atome 
d'hydrogène,  d'où  l'hypothèse  émise  par  Sir  Ernest  Rutherford 
que  l'atome  d'azote,  de  poids  14,  consiste  en  un  noyau  central 
de  trois  atomes  d'hélium  (de  poids  4  chacun)  et  de  deux  atomes 
d'hydrogène  (de  poids  i  chacun). 

—  Existe-t-il  des  maisons  à  cancer  ?  La  question  a  été  souvent 
posée  et  discutée.  Le  D''  Broquin-Lacombe  a  entrepris  d'y  répon- 
dre en  ce  qui  concerne  la  ville  de  Troyes  {Revue  d' hygiène,  mai 
1919)  dont  le  casier  sanitaire  est  bien  tenu.  En  vingt-sept  ans, 
il  eut  à  relever  121 1  décès  par  cancer.  Eliminons  303  décès  dans 
les  hôpitaux,  hospices,  asiles,  couvents,  cliniques,  il  reste  908 
décès  qui  ont  eu  lieu  dans  207  rues,  avec  les  répartitions  sui- 
vantes : 

1  maison  a  eu  de  1887  à  19 13  5  décès  par  cancer. 

2  »  ont  eu  »  4  »  » 
12  »  »  »  3  »  » 
54       »         »                 »              2     »  » 

746      »         »  »  I     »  » 

Les  maisons  où  il  y  a  le  plus  de  cas  de  cancer  présentent-elles 
des  caractères  particuliers  ?  En  tout  cas  ce  ne  sont  pas  les  plus 
malsaines,  pas  les  plus  étroites  et  les  moins  salubres,  pas  les 
plus  centrales.  Ce  ne  sont  pas  du  tout  les  maisons  que  condam- 
nerait l'hygiéniste. 

Pour  la  maison  à  5  décès,  deux  seulement  intéressent  le 
même  logement  ;  les  deux  occupants  de  ce  dernier,  mari  et 
femme,  y  sont  morts  à  quelques  mois  d'intervalle.  Pour  les  deux 
maisons  comprenant  chacune  4  décès,  l'une  présente  une  popu- 
lation moyenne  de  68  habitants,  chiffre  énorme  pour  Troyes  où 


CHRONIQUE  SCIENTIFIQUE  459 

la  moyenne  est  de  7  ;  en  outre  cette  population,  très  peu  stable, 
se  renouvelle  au  moins  tous  les  ans.  Dans  l'autre  maison  à  4 
décès,  population  élevée  aussi  et  encore  plus  instable.  Mêmes 
résultats  inconstants  en  ce  qui  concerne  les  maisons  à  5  et  à  2 
décès. 

En  somme,  rien  ne  permet  de  croire  qu'il  y  a  des  maisons  à 
cancer  comme  il  y  a  des  maisons  à  tuberculose.  Il  est  permis 
de  se  demander  si  l'enquête  ainsi  conduite  peut  apprendre  quoi 
que  ce  soit.  Que  nous  fait  voir  l'enquête  du  D""  Broquin-La- 
combe  ?  Elle  nous  montre  où  les  cancéreux  sont  morts,  où  le 
cancer  a  fini.  On  recherche  où  il  est  né,  où  le  mal  a  commencé. 
C'est  tout  autre  chose.  Ce  qu'il  faudrait  savoir,  c'est  s'il  y  a  des 
maisons  où  le  cancer  commence  plus  volontiers  que  dans  d'au- 
tres. s"il  y  a  des  maisons  où  l'on  prend  le  cancer,  où  le  cancer 
se  révèle  plus  souvent.  Les  maisons  où  il  s'achève  ne  nous  inté- 
ressent pas  et  ne  nous  apprennent  rien,  sauf  le  cas  où  les  cancé- 
reux qui  y  sont  morts  y  ont  vécu  d'abord  assez  longtemps  pour 
qu'on  puisse  les  considérer  comme  y  a}'ant  pris  le  cancer.  II 
s'agit  de  savoir  s'il  y  a  des  maisons  plus  favorables  à  l'éclosion 
du  cancer,  non  de  connaître  celles  où  il  est  mort  le  plus  de  can- 
céreux. En  faisant  l'enquête  telle  qu'on  l'a  faite,  on  n'arrivera  à 
rien.  Bien  mieux,  avec  une  population  instable,  on  ne  discerne 
pas  les  vraies  maisons  à  cancer,  s'il  y  en  a.  La  population  y  pas- 
sera, y  prendra  le  mal  et  ira  mourir  ailleurs.  Encore  une  fois,  il 
ne  faut  pas  croire,  parce  qu'on  trouve  des  maisons  où  il  est  mort 
plusieurs  cancéreux,  qu'on  a  mis  la  main  sur  des  maisons  où  le 
cancer  est  né,  sur  des  maisons  donnant  le  cancer,  si  tant  est 
qu'une  maison  puisse  le  donner,  ce  dont  on  ne  sait  rien. 

—  Un  curieux  cas  de  longue  incubation  de  la  rage  vient  d'être 
cité  dans  le  British  Médical  Journal  (28  juin)  par  Sir  Peter-J. 
Freyer.  Il  a  été  recueilli  il  y  a  longtemps,  mais  publié  dans  un 
recueil  peu  répandu.  Aussi  l'observateur  a-t-il  cru  devoir  le 
republier  dans  un  journal  qui  atteint  un  grand  nombre  de  lec- 
teurs. Il  s'agit  d'un  lieutenant  de  cavalerie  au  Bengale,  de  vingt- 
quatre  ans,  qui  se  croyait  atteint  de  fièvre.  Rien  de  très  parti- 
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culier,  rien  de  symptomatique  au  premier  examen.  Quelques 
médicaments  sont  prescrits,  dont  des  pilules,  que  le  malade  pré- 
fère déglutir  à  sec,  sans  liquide. 

Le  lendemain,  le  malade  écrit  qu'il  se  croit  hydrophobe.  Il  ne 
peut  toucher  à  l'eau.  Et  il  a  été  mordu  dix-huit  mois  auparavant 
à  la  main  droite  par  un  chien  enragé.  Seconde  visite  :  le  dia- 
gnostic n'est  pas  douteux.  C'est  la  rage  parfaitement  caractéri- 
sée. La  blessure  n'avait  pas  été  cautérisée,  le  chien  n'ayant  été 
reconnu  enragé  qu'après.  Pendant  des  mois  il  avait  redouté  la 
rage,  mais  quand  elle  survint  il  n'y  pensait  plus.  Ce  ne  fut  que 
le  matin  de  sa  mort,  —  car  il  mourut  très  vite,  —  que  la  vérité 
lui  apparut.  Le  premier  symptôme  fut  de  la  douleur  partant  de 
la  main  mordue. 

En  somme,  voilà  un  cas  de  rage  bien  caractérisé  après  un  an 
et  demi  d'incubation.  Il  faut  en  conclure  que  le  virus  peut  rester 
inclus  dans  les  tissus  au  point  d'incubation  pendant  un  temps 
considérable.  Ce  que  l'on  voudrait  savoir,  c'est  pour  quelle  rai- 
son, après  être  resté  enkysté,  pour  ainsi  dire,  il  a  pris  sa  liberté, 
son  essor,  et  est  sorti  de  sa  prison.  Mais  ce  qui  paraît  certain, 
c'est  qu'il  faut  exciser  les  tissus  et  cautériser  largement,  du  mo- 
ment où  l'on  peut  soupçonner  de  rage  l'animal  mordeur.  Dans 
le  cas  dont  il  s'agit,  il  eût  mieux  valu  rouvrir  la  plaie  et  la  cau- 
tériser. Ceci,  on  ne  le  savait  pas  assez  autrefois.  En  tout  cas,  le 
fait  d'une  incubation  et  d'une  latence  de  dix-huit  mois  est  très 
intéressant  et  Sir  Peter-J.  Freyer  a  eu  raison  de  publier  son 
observation. 

—  Il  a  été  déjà  question  ici  de  la  visibilité  des  ondes  sonores 
ou,  plus  exactement,  de  la  production  d'ondes  visibles  semblant 
se  rapporter  à  des  sons.  L'Astronomie  parue  en  mai  publie  à  ce  sujet 
quelques  observations  intéressantes.  C'en  est  d'abord  une  du 
vulcanologiste,  M.  F. -A.  Perret,  qui,  lors  d'une  éruption  du 
Vésuve,  a  constaté,  des  centaines  de  fois,  la  production  d'arcs 
nuancés  et  lumineux  au-dessus  du  cratère,  à  la  suite  des  explo- 
sions, arcs  visibles  avant  l'arrivée  du  son  et  disparaissant  assez 
rapidement.  «  La  seule  explication  qui  s'accorde  avec  les  carac- 
tères d'un  tel  phénomène,  dit  M.  F. -A.  Perret,  est  qu'il   s'agit 


CHRONIQUE  SCIENTIFIQUE  46I 

de  vagues  visibles  du  son,  leur  vitesse  de  propagation  corres- 
pondant à  celle  des  ondes  sonores.  » 

Autre  observation  très  intéressante  du  lieutenant  Arnulf.  Il 
s'agit  d'une  batterie  qui  tire  (26  septembre  i9i8)et  que  l'obser- 
vateur voit  de  profil,  faisant  face  au  soleil,  qui  est  de  l'autre 
côté  des  pièces.  «  A  l'instant  même  où  apparaissait  la  flamme 
d'un  départ,  une  ombre  prenait  naissance  et  se  propageait 
à  la  surface  du  sol,  sous  la  forme  d'un  arc  de  cercle,  le  centre 
de  ce  cercle  paraissant  être  à  la  pièce  et  le  rayon  croissant  très 
rapidement.  La  largeur  de  cette  ombre  semblait  pour  le  75  de 
l'ordre  de  grandeur  de  o™8o.  Pour  le  155,  cette  largeur  était 
deux  ou  trois  fois  plus  forte  et  de  plus  l'ombre  était  (ou  sem- 
blait être)  plus  foncée.  De  sorte  que  pour  ce  dernier  calibre  le 
phénomène  était  beaucoup  plus  remarquable  que  pour  le  75.  La 
vitesse  de  propagation  de  cette  ombre  était  très  sensiblement 
celle  du  son.  En  effet,  c'était  une  chose  extrêmement  curieuse 
d'entendre,  à  l'instant  même  où  l'ombre  arrivait  à  nos  pieds,  le 
fracas  du  départ.  La  pièce  la  plus  éloignée  pouvait  être  entre 
300  et  350  mètres  (300  mètres  est  sûrement  une  estimation  trop 
faible.  Le  son  mettait  ainsi  très  sensiblement  une  seconde  pour 
venir  à  moi,  ce  qui  est  un  temps  très  appréciable.  Je  crois  donc 
que  sans  être  trop  téméraire  on  peut  dire  que  la  vitesse  de  cette 
ombre  est  égale  à  la  vitesse  du  son.  » 

—  Ne  quittons  pas  les  questions  d'acoustique.  M.  Miller 
Christy  a  publié  une  nouvelle  note  à  la  Royal  Meteorological 
Society,  intitulé  Tbe  Gimfire  on  the  Continent  during  ipi8,  its 
audibility  at  Cbrignal  Si  James  near  Chehnsford.  Ce  qu'il  en  res- 
sort, c'est  que  l'audibilité  a  été  plus  faible  qu'en  191 7  ;  le 
volume  du  son  a  été  inférieur  à  ce  qu'il  était  l'année  en  ques- 
tion ;  c'est  que  l'audition  a  été  plus  intermittente,  c'est  enfin 
que  la  période  d'audition  a  été  plus  courte.  Dans  son  premier 
travail  sur  ses  observations  faites  en  1916,  M.  Miller  Christy  a 
noté  qu'il  semble  y  avoir  une  période  d'audition  bien  marquée 
et  courte,  chaque  année,  suivie  d'une  période  plus  longue  de 
non-audition.  Voici  les  dates  et  durées  des  périodes  d'audition, 
selon  les  années  : 
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1915,  du  ic"-  mai  au  31  août     (environ)  17  semaines 3  jours. 

1916,  »  15     »  »        15         » 

1917,  du  22  avril  au  6  sept.  »        19         »        4  jours. 

191 8,  du  8  mai  au  26  août,  »        15         »        5  jours. 
La  durée  de  la  période  d'audition  a  donc  été  en  moyenne  de 

17  semaines,  celle  de  non-audition  de  35  semaines.  L'époque 
d'audition  est  sensiblement  la  même  chaque  année. 

A  quoi  tiennent  ces  phénomènes?  A  quelles  conditions 
d'ordre  météorologique  se  rattachent-ils  ?  C'est  ce  qu'on  ne  sait 
pas  encore,  mais  peut-être  arrivera-t-on  à  le  savoir  par  l'étude 
des  conditions  météorologiques  ayant  régné.  La  distance,  en 
tout  cas,  joue  un  certain  rôle  ;  dans  des  localités  plus  voisines 
de  la  ligne  de  feu  (de  20  à  50  milles  plus  rapprochées),  la 
période  d'audition  commence  plus  tôt  et  finit  plus  tard.  Et  c'est 
une  règle  générale  assez  nette  que  l'audition  se  fait  plus  au  nord 
et  à  l'ouest  en  été,  plus  au  sud  et  à  l'est  en  hiver.  Petite  obser- 
vation que  d'autres  ont  pu  faire  aussi  :  souvent  la  canonnade 
s'entendait  mieux  sous  bois  qu'en  terrain  découvert  même  sen- 
siblement plus  rapproché.  Sans  doute  M.  Miller  Christy  conti- 
nuera son  enquête  ou  plutôt  la  complétera,  car  elle  est  pleine 
d'intérêt. 

—  Toujours  de  l'acoustique.  M.  Marti  a  présenté  à  l'Acadé- 
mie des  sciences  une  fort  intéressante  note  sur  un  procédé  de 
sondage  en  mer,  à  bord  d'un  bateau  en  marche,  basé  sur  la  pro- 
pagation du  son  dans  l'eau.  Le  son  se  propage  dans  l'eau  (expé- 
riences de  Beudant,  1820,  et  de  Sturm  et  Colladon,  1827),  avec 
une  vitesse  très  supérieure  à  celle  avec  laquelle  il  se  propage 
dans  l'air  :  1450  ou  1500  mètres  à  la  seconde.  Il  se  réfléchit 
aussi  dans  l'eau,  l'écho  existe.  C'est  sur  ces  phénomènes  qu'est 
basée  la  méthode  de  M.  Marti.  On  fait  exploser  dans  l'eau,  près 
de  la  surface,  une  cartouche  d'explosif  ;  un  microphone,  à  dis- 
tance connue  du  point  d'explosion,  recueille  d'abord  la  détona- 
tion, puis  l'écho  résultant  de  la  réflexion  sur  le  fond.  Les  deux 
bruits  sont  enregistrés  sur  un  chronographe  donnant  de  façon 
très  précise  l'intervalle  du  temps  séparant  les  deux  bruits.  On 
en  déduit  sans  peine,  connaissant  la  vitesse  de  propagation  du 
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son,  la  hauteur  de  l'eau  et  la  distance  de  la  surface  au  fond,  du 
point  d'explosion  à  la  surface  de  réflexion.  On  voit  tout  de  suite 
qu'évidemment  la  précision  de  la  méthode  est  plus  grande  pour 
les  grandes  profondeurs  que  pour  les  petites.  Or  l'essentiel  est 
de  discerner  les  faibles  profondeurs.  Il  semble  toutefois  que  la 
précision,  même  dans  le  cas  de  profondeur  variant  de  60  à  160 
mètres,  la  précision  soit  de  Vi^oo  de  seconde,  ce  qui  correspond 
à  une  approximation  de  1  mètre  pour  la  profondeur.  M.  Marti 
pense  qu'on  arrivera  à  la  précision  de  o'"50,  ce  qui  sufl^it  certai- 
nement. 

Mais,  dira-t-on,  la  différence  de  température  des  couches 
d'eau  agit  sur  la  vitesse,  donc  sur  l'évaluation.  Sans  doute, 
mais  surtout  dans  les  eaux  profondes  ;  pour  les  petits  fonds,  où 
la  précision  importe  le  plus^  pour  la  navigation,  il  n'y  a  pas  de 
telles  différences  de  température  des  couches.  Au  reste,  l'erreur 
pourra  avoir  un  caractère  systématique  pour  une  même  région  ; 
on  la  connaîtra  par  les  sondages  et  on  pourra  en  tenir  compte. 

Le  sondage  en  marche  se  fait  sans  peine,  même  par  une  mer 
agitée,  à  la  vitesse  de  10  nœuds.  Remarquez  qu'il  y  a  plusieurs 
échos  avec  les  charges  un  peu  fortes  :  deux  ou  trois,  par 
réflexion  de  l'écho  sur  la  surface. 

Actuellement,  le  procédé  est  bon  pour  les  fonds  de  plus  de 
50  mètres  seulement.  Pourquoi?  Affaire  d'instrumentation;  il 
faut  que  les  appareils  microphones  aient  le  temps  de  revenir  au 
repos  avant  l'arrivée  de  l'écho  ;  il  faut  un  amortissement  qui 
exige  un  certain  temps.  En  somme,  la  méthode  est  très  pratique 
pour  les  grandes  profondeurs,  pour  les  plus  grands  fonds.  Dès 
lors,  elle  rendra  des  services  pour  les  levers  hydrographiques 
des  cartes  maritimes.  Elle  en  rendra  aussi  pour  la  navigation, 
cela  est  certain  ;  il  reste  à  augmenter  la  précision,  à  la  mettre 
au  point  pour  les  petits  fonds  au  voisinage  des  côtes,  oîi  elle 
rendra  les  plus  grands  services  par  temps  de  brume  ou  de  nuit. 
C'est  à  quoi  l'on  travaille  en  ce  moment. 

—  Le  porc,  paraît-il,  a  travaillé  pour  l'Entente.  Le  porc  ger- 
manique a  trahi.  Telle  est  l'opinion  émise  par  le  distingué  phy- 
siologiste danois,   M.  M.  Hindhede,   d'après  le  Britisb  Médical 
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humai.  Mais  la  perfidie  du  porc  fut,  paraît-il,  aidée  de  l'incom- 
pétence des  autorités  boches  chargées  du  rationnement  des 
vivres. 

Au  début  de  la  guerre,  le  problème  alimentaire  était  plus 
sérieux  au  Danemark  qu'en  Allemagne.  Le  Danemark  pouvait 
fournir  3000  calories  par  jour  et  par  tête,  en  céréales  et  pom- 
mes de  terre  ;  l'Allemagne,  4000.  Le  Danemark  à  ce  moment 
avait  deux  fois  plus  de  bétail  par  tête  d'habitant.  Il  avait  aussi 
un  comité  de  huitj  savants  compétents,  physiologistes  et  agri- 
culteurs, qui  tombèrent  d'accord  sur  ce  point  que,  si  l'on  pou- 
vait fournir  assez  de  calories,  le  problème  des  albuminoides  et 
matières  grasses  serait  largement  résolu.  Aussi  fut-il  décidé  que 
toutes  les  céréales  à  pain,  presque  toute  l'orge  et  la  plus  grande 
partie  des  pommes  de  terre  seraient  réservées  à  l'alimentation 
de  l'homme.  De  là  une  réduction  du  bétail  de  plus  de  six  ans 
(de  511  000  en  juillet  1914  à  335  000  en  juillet  1918)  et  du  porc 
de  plus  de  quatre  mois  (de  707000  à  122000).  D'autre  part, 
l'Allemagne,  encombrée  des  théories  de  Voit,  Kônig  et  Rùbner 
et  des  sollicitations  des  intérêts  agricoles,  au  lieu  de  réduire 
bétail  et  porcs,  défendit  de  tuer  le  bétail  de  moins  de  sept  ans 
et  les  porcs  de  moins  de  60  kilos.  Mais  rien  n'empêchait  de  les 
nourrir  de  céréales.  La  consommation  de  viande  fut  considéra- 
ble ;  mais  après  quatre  mois  les  stocks  de  blé  avaient  disparu, 
ainsi  que  la  moitié  de  la  dernière  récolte.  Les  autorités  s'inquié- 
tèrent et  alors  commença  la  période  des  mesures  contradictoires. 
On  établit  un  contrôle  sur  les  céréales,  mais  on  engageait  les 
éleveurs  à  nourrir  leur  cheptel  de  pommes  de  terre.  Au  prin- 
temps 1915,  celles-ci  avaient  presque  totalement  disparu.  Alors, 
sur  les  instances  du  physiologiste  Zuntz,  on  décida  de  massa- 
crer des  porcs  à  tout  prix,  quand  bien  même  leur  chair  reste- 
rait inutilisée.  Aussi  en  191 7  un  autre  physiologiste,  M.  Ballod, 
déclara  à  ses  compatriotes  que  l'Allemagne  faisait  encore  plus 
que  l'Angleterre  pour  établir  la  famine.  Aussi  l'Allemagne  con- 
nut la  faim,  tandis  que  le  Danemark  était  à  son  aise.  En  somme, 
dans   une   expérience   «  kolossale  »,  la   doctrine   Voit-Riibner 
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subit  un  échec  capital,  tandis  que  triompliait  la  doctrine  Chit- 
tenden-Hindhede.  La  «  science  allemande  »  perdait  la  partie  et 
la  faisait  perdre  au  pays.  Les  «  grands  professeurs  »  allemands 
firent  un  «  four  noir  ».  Le  seul  vivant  des  trois,  notons-le  en 
passant,  a  été  un  des  signataires  du  fameux  manifeste.  C'est  un 
beau  succès  pour  la  science  danoise,  et  l'expérience  que  les  Alle- 
mands ont  faite  sur  eux  -  mêmes  —  tels  des  cobayes  qui 
auraient  l'esprit  scientifique  et  le  goût  de  l'expérimentation  à 
tout  prix  —  est  du  plus  vif  intérêt  pour  la  physiologie  de  la 
nutrition  et  pour  la  théorie  du  rationnement. 

—  Que  vaut  l'eau  de  citerne,  l'eau  recueillie  sur  les  toits  et 
emmagasinée  en  citerne  au  point  de  vue  de  l'hygiène  ?  Quel  en 
est  le  contenu  bactériologique  ?  C'est  une  question  sur  laquelle 
Sir  Alexander  Houston  a  émis  des  vues  qu'il  résume  dans  5nïwib 
Médical  Journal  (21  juin).  Ce  qui  est  évident,  c'est  que  l'eau  de 
citerne,  sauf,  bien  entendu,  les  cas  où  la  citerne  est  défectueuse 
et  fissurée  et  peut  recevoir  les  eaux  du  ruisseau,  est  remarqua- 
blement pauvre  en  microbes  de  l'intestin  humain.  Elle  présente 
donc  des  garanties  de  pureté  au  point  de  vue  de  la  typhoïde  et 
des  paratyphoïdes.  Par  contre,  elle  peut  être  contaminée  par  des 
déjections  d'oiseaux,  rats,  souris,  mouches  et  beaucoup  d'in- 
sectes. Et,  d'autre  part,  s'il  n'y  a  rien  dans  la  composition  chi- 
mique de  l'eau  de  toit  qui  la  rende  impropre  à  la  consommation, 
celle-ci  est  souvent  déplaisante  au  point  de  vue  physique,  étant 
parfois  colorée  et  contenant  des  matières  en  suspension.  Mais, 
encore  une  fois,  les  expériences  et  observations  faites  par  Sir 
Alexander  Houston  montrent  qu'au  point  de  vue  bactériologique 
l'eau  de  toit  est  pure.  Très  peu  de  bactéries,  pas  de  coli  ;  c'est 
l'essentiel. 

—  Le  fluor,  d'après  les  recherches  de  MM.  A.  Gautier  et 
Clausmann,  existe  dans  tous  les  tissus  des  animaux  et  des 
plantes,  plus  ou  moins  abondant,  se  localisant  surtout,  chez  les 
animaux,  dans  les  os,  l'épiderme  et  l'émail  des  dents.  Il  accom- 
pagne toujours  le  phosphore  et  semble  en  assurer  la  fixation  et 
s'élimine  avec  lui.  Chez  l'animal,  le  fluor  vient  des  aliments 
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végétaux,  qui  eux-mêmes  l'ont  pris  au  sol.  Utile  à  l'animal,  le 
fluor  l'est-i!  aussi  à  la  plante?  La  question  se  pose.  Pour  y 
répondre,  MM.  A.  Gautier  et  Clausmann  ont  voulu  voir  si  le 
fluor  favorise  la  végétation.  Ils  ont  donc  cultivé  diverses 
plantes  en  un  milieu  non  fluoré,  qu'ils  ont  fluoré  artificielle- 
ment à  des  degrés  divers.  Le  verre,  même  très  pur,  est  encore 
trop  fluoré  ;  mieux  vaut  le  charbon  de  bois  de  bouleau  pulvé- 
risé, lavé  à  chaud  aux  acides,  puis  à  l'eau  bouillante.  C'est  un  des 
rares  matériaux  presque  exempts  de  fluor.  Naturellement  on  y 
ajoute  un  milieu  chimique  nutritif  et  un  peu  de  fluor.  Les  résul- 
tats ?  Très  variables.  Telles  plantes  paraissent  tirer  du  bénéfice 
du  fluor  :  chou  d'York,  escholtzia  ;  le  pois  chiche,  par  exemple, 
n'en  tire  aucun.  Sur  douze  espèces,  sept  ont  été  favorisées  par 
le  fluor  :  double  cresson,  chou,  escholtzia,  épinard,  vipérine, 
spergule  ;  trois  sont  restées  indifférentes  et  trois  ont  plutôt  souf- 
fert. L'expérience  ayant  toutefois  été  faite  sur  une  trop  petite 
échelle,  les  auteurs  se  proposent  de  la  reprendre  plus  en  grand. 

—  On  a  souvent  parlé  de  la  possibilité  du  passage  de  germes 
vivants  d'un  monde  à  un  autre  :  par  exemple  d'une  planète  à 
ses  voisines  ;  peut-être  des  planètes  de  tel  système  solaire  à  celles 
de  tel  autre.  Le  genre  de  germes  qui  pourrait  circuler  ainsi  dans 
l'espace  serait  d'ailleurs  assez  rudimentaire  :  on  ne  voit  pas  s'en- 
voler des  œufs  de  reptiles  ou  d'oiseaux  :  ce  seraient  des  spores, 
des  bactéries,  des  infiniment  petits. 

La  chose  est-elle  possible?  Dans  son  Evolution  des  mondes, 
M.  Svante  Arrhénius  se  montre  favorable  à  l'hypothèse.  Mais 
une  question  se  pose.  Des  germes  vivants,  venant  de  n'importe 
où,  sont-ils  capables  de  rester  vivants  sous  les  conditions  qui 
leur  sont  imposées  par  le  milieu  qu'il  leur  faut  traverser  ?  C'est 
une  tout  autre  question,  mais  qui  a  son  intérêt  dans  le  pro- 
blème. 

Cette  question  a  été  étudiée  en  191 2  dans  un  travail  que 
MM.  Shaltock  et  Dudgeon  ont  présenté  à  la  Société  royale  de 
Londres  par  l'intermédiaire  de  Sir  James  Dewar.  Ces  expérimen- 
tateurs ont  recherché  si  des  germes  restent  vivants,  exposés  aux 
conditions  qui  leur  seraient  faites  s'ils  voyageaient  ainsi  dans  les 
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espaces  interplanétaires,  c'est-à-dire  à  l'action  du  froid  et  à  celle 
des  rayons  solaires,  et  en  particulier  de  la  radiation  ultra-vio- 
lette. La  réponse  esi  décidément  négative.  Des  bactéries  dessé- 
chées, circulant  dans  le  vide  interplanétaire,  seraient  vite  tuées 
par  les  rayons  ultra-violets  :  dans  le  laboratoire,  elles  le  sont  ra- 
pidement, en  quelques  heures  seulement.  D'autre  part,  des  bac- 
téries non  desséchées,  mais  congelées,  comme  elles  le  seraient 
forcément  dans  le  glacial  vide  interplanétaire,  sont  également 
tuées  par  la  radiation  ultra-violette.  Dans  ces  conditions,  on  ne 
voit  pas  comment  des  germes,  même  des  organismes  les  plus 
élémentaires,  comment  du  protoplasme,  si  simp\e  soit-il,  circu 
lant  dans  l'espace  interplanétaire,  y  resteraient  vivants.  C'est 
dire  que  l'hypothèse  d'après  laquelle  la  vie  pourrait  être  venue 
d'un  astre  X  à  la  terre,  par  exemple,  n'a  guère  de  vraisemblance. 
Ajoutons  qu'elle  n'a  guère  d'intérêt  non  plus.  Que  la  vie  soit  née 
ici  ou  là,  ce  qui  intéresse,  c'est  la  manière  dont  elle  est  née;  ce 
n'est  pas  L'endroit  où  la  chose  s'est  faite. 

—  Publications  nouvelles  :  Voici  un  livre  pour  physiciens,  les 
Etudes  de  photochimie  de  M.  Victor  Henri  (Gauthier-Villars, 
Paris),  portant  sur  les  rapports  entre  le  rayonnement  et  la  ma- 
tière et  touchant  à  de  très  grosses  questions  pratiques  et  scien- 
tifiques, traitant  de  l'emmagasinement  de  l'énergie  solaire  par 
les  plantes  et  de  tant  de  réactions  de  synthèse  pouvant  être  pro- 
voquées par  la  lumière,  touchant  donc  à  l'origine  de  la  vie  qui 
doit  être  cherchée  dans  les  actions  photochimiques  produites 
par  le  rayonnement  sur  des  corps  plus  ou  moins  complexes.  A 
la  base  de  cette  étude,  il  y  a  toute  une  série  de  problèmes  fon- 
damentaux, de  lois  générales  à  dégager,  de  méthodes,  de  cal- 
culs, d'équations  à  poser,  et  c'est  par  là  qu'a  commencé  M.  Vic- 
tor Henri.  Dans  ce  premier  fascicule,  il  traite  de  l'absorption 
des  rayons  infra-rouges  et  ultra-violets,  du  calcul  des  spectres 
d'absorption  ultra-violets,  de  la  théorie  de  la  structure  des 
molécules.  Les  suivants  traiteront  de  l'énergie  nécessaire  à  la 
production  des  actions  chimiques,  de  différentes  réactions 
photochimiques  simples  et  compliquées  et  de  la  catalyse.  Nul 
doute  que  les  physiciens   fassent   le  meilleur  accueil  à  cette 
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œuvre  d'un  haut  intérêt  et  de  caractère  fondamental,  dont 
le  besoin  se  faisait  vivement  sentir.  —  Le  livre  de  M.  Jean 
Escard,  L'aluminium  dans  l'industrie,  métal  dur,  alliages  d'alumi- 
nium (Dunod  &  Pinat,  Paris)  est  un  exposé  très  complet,  et  au 
courant  de  la  science,  de  l'industrie  de  l'aluminium  :  matière 
première,  fabrication,  production,  consommation  ;  propriétés 
physiques,  mécaniques,  chimiques,  soudure,  applications  indus- 
trielles, alliages,  bronzes,  laitons,  etc.  On  ne  voit  pas  trop  ce 
que  le  lecteur  pourrait  demander  que  M.  J.  Escard  ne  lui  dise 
point  sur  les  questions  de  l'aluminium.  C'est  un  répertoire 
complet  et  parfait.  —  Dans  Les  tunnels  des  Alpes  (Dunod  &  Pi- 
nat), M.  Ph.  Stéphani  nous  offre  une  étude  des  plus  intéres- 
santes sur  les  tunnels  existants  et  la  manière  dont  ils  furent 
établis  et  sur  les  divers  projets  de  percement  du  Mont-Blanc  ; 
parmi  ces  derniers,  il  donne  la  préférence  à  la  ligne  Çhamonix- 
Aoste  sur  la  ligne  Turin-Martigny.  Œuvre  instructive  et  subs- 
tantielle, à  lire  pour  se  mettre  au  courant  des  grosses  questions 
posées. 

Le  livre  du  D'"  Apert  sur  L'hérédité  morbide  (Flammarion, 
Paris)  devrait  être  lu  de  tous,  de  tous  ceux  qui  ont  le  sens 
social,  du  moins  de  tous  ceux  qui  ont  une  valeur  sociale  et 
contribuent  à  perpétuer  la  race.  Car  il  faut  bien  que  l'on  sache 
quelle  est  la  puissance  et  l'étendue  de  l'hérédité  morbide,  à  quel 
point  alcoolisme,  tuberculose,  avarie  fauchent  et  empoison- 
nent la  race,  par  l'hérédité  des  effets  de  ces  fléaux.  Ce  livre  est 
très  documenté,  très  renseigné  ;  on  ne  saurait  trop  en  recom- 
mander la  lecture.  Il  y  va  de  l'avenir  de  la  race  et  du  pays,  à 
des  degrés  divers,  un  peu  partout.  —  Voici  pour  les  psycholo- 
gues et  les  neurologues  :  Les  médications  psychologiques,  par  le 
D""  Pierre  Janet  (F.  Alcan,  Paris).  Dans  ce  premier  volume  d'une 
série  se  rapportant  à  l'étude  historique,  psychologique  et  clini- 
que des  méthodes  de  la  psychothérapie,  le  distingué  professeur 
au  Collège  de  France  traite  spécialement  de  l'action  morale  et 
de  l'utilisation  de  l'automatisme.  Lecture  des  plus  variées 
et  substantielles,  qui  se  fait  facilement.  M.  Pierre  Janet  croit 
beaucoup  à  l'automatisme  et  il  n'a  pas  tort.  C'est   un  moyen 


CHRONIQUE  POLITIQUE  469 

d'action  puissant,  connu  depuis  longtemps,  mais  toujours 
efficace.  Les  chapitres  ont  pour  titres  :  Guérisons  miracu- 
leuses ;  traitements  philosophiques  ;  moralisation  médicale  ; 
histoire  de  la  suggestion  et  de  l'hypnotisme,  des  fonctions  et 
conditions  de  la  suggestion  ;  problèmes  de  l'hypnotisme  ;  appel 
à  l'automatisme.  Toute  personne  un  peu  cultivée  lira  cet 
ouvrage  avec  grand  plaisir.  —  Signalons  enfin  un  ouvrage  d'un 
Allemand  qui  n'est  pas  un  Boche,  The  Biology  of  War  (Dent  & 
Sons,  Londres),  par  G. -F.  Nicolaï,  traduction  en  anglais  de  la 
Biologie  des  Krieges,  publiée  en  allemand  en  Suisse,  un  des 
livres  les  plus  riches  en  faits  et  en  idées  diverses  qu'il  soit  pos- 
sible de  rencontrer  parmi  ceux  qui  se  rapportent  à  l'histoire  du 
temps  présent.  Ce  livre  contre  la  guerre  et  contre  l'esprit 
d'agression,  que  tous  liront  avec  profit,  les  philosophes  et  natu- 
ralistes avec  encore  plus  d'intérêt  que  les  autres,  c'est  incontes- 
tablement une  belle  œuvre  et  une  œuvre  courageuse. 

Henry  de  Varigny. 
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Les  lenteurs  du  Conseil  suprême.  —  Les  événements  de  Hongrie.  —  Le 
gâchis  russe.  —  La  nouvelle  constitution  allemande.  —  La  tendance 
actuelle. 

Le  Conseil  suprême  de  la  Conférence  travaille  ;  on  nous 
l'affirme  au  moins  :  mais  personne  ne  sait  exactement  ce  qu'il 
fait. 

Son  prédécesseur,  celui  qui  s'est  séparé  le  soir  du  28  juin, 
était  composé  de  gros  personnages.  Seuls  les  chefs  d'Etat  y 
avaient  accès.  Qu'il  le  voulût  ou  non,  tous  les  yeux  étaient 
dirigés  sur  lui  et,  chaque  soir,  on  se  jetait  sur  les  communiqués 
qu'il  voulait  bien  livrer  à  la  curiosité  des  foules.  Maintenant  les 
chefs  de  gouvernement  s'en  sont  allés  ;  seul  M.  Clemenceau 
honore  encore  de  temps  à  autre  les   séances  du   Conseil  de  sa 
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présence  ;  mais  ce  n'est  point  fréquent  et,  dans  le  haut  cénacle, 
les  plénipotentiaires  changent  fréquemment  ;  si  bien  qu'on  ne 
sait  plus  comment  il  est  composé. 

Le  pire  est  que  ce  quasi-anonymat  paraît  être  pour  le  Conseil 
suprême  un  encouragement  à  traîner  les  choses  en  longueur. 
Depuis  des  semaines,  il  n'a  guère  fait  que  signifier  des  interdic- 
tions. De  reconstruction,  il  est  incapable.  Et  ce  n'est  pas  ce  que 
l'Europe  réclame. 

Chose  étrange,  la  paix  avec  l'Autriche  n'est  pas  faite.  On 
attend  de  jour  en  jour  les  conditions  ultimes  de  la  Conférence 
et,  chaque  fois,  on  annonce  que  ce  sera  pour  un  peu  plus  tard. 
Avec  la  délégation  bulgare,  on  échange  des  notes  ;  mais  aucun 
protocole  n'a  encore  été  mis  au  jour.  Quant  aux  frontières 
orientales  de  la  Pologne  et  de  la  Roumanie,  aux  limites  de 
l'Ukraine,  de  la  Lithuanie,  des  Etats  baltiques...  le  Conseil  su- 
prême semble  ne  plus  s'en  préoccuper.  Et  pourquoi  s'en  inquié- 
terait-il puisque,  manifestement,  ses  ordres,  s'il  se  mêlait  d'en 
donner,  ne  rencontreraient  là-bas  aucune  obéissance? 

Son  impuissance  éclate  aussi  en  face  de  l'empire  ottoman  ; 
et  là  cela  devient  même  tout  à  fait  inquiétant  ;  parce  qu'à  plu- 
sieurs reprises  la  question  a  été  abordée  et  que  régulièrement  on 
a  constaté,  soit  qu'on  faisait  de  mauvaise  besogne,  soit  qu'on 
ne  s'entendait  pas.  On  croyait  avoir  à  peu  près  fixé  les  vilayets 
qui  devaient  rester  aux  Turcs  et,  toutautour,  les  zones  d'influence 
ou  «  surfaces  de  mandats  »  sur  lesquelles  les  diverses  grandes 

puissances  seraient  appelées  à  exercer  leur  action  civilisatrice 

Tout  s'est  écroulé  et  l'on  s'est  senti  si  loin  de  compte  qu'on  n'a 
pas  eu  le  courage  de  recommencer. 

Entre-temps,  des  insurrections  éclatent  dans  les  provinces 
asiatiques  de  l'empire  ottoman.  A  Constantinople,  les  membres 
du  comité  Union  et  Progrès  recommencent  à  agir  sous  des 
noms  nouveaux  et  presque  tout  le  personnel  gouvernemental  et 
administratif,  qui  est  leur  création ,  les  soutient  par-dessous 
main.  Et  surtout,  les  rapports  se  gâtent  entre  les  grandes  puis- 
sances de  l'Entente  ;  la  France  et  l'Angleterre  en  particulier  ne 
peuvent   s'accorder  en   Syrie   et  les  journaux    des  deux   pays 
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sont  engagés  dans  une  polémique  qui  nous  ramène  à  des 
temps  anciens  et  provoque  chez  nous  un  petit  serrement  de 
cœur. 

Après  quoi  on  nous  dit  que  les  membres  du  Conseil  suprême 
estiment  avoir  bien  mérité  des  vacances  et  qu'ils  vont  prochai- 
nement se  séparer  pour  un  mois  laissant  l'Europe  dans  ce 
désordre.  C'est  très  sérieux. 

—  Est-ce  le  refus  d'entretenir  n'importe  quels  rapports,  que 
le  Conseil  suprême  a  enfin  signifié  au  sieur  Bêla  Kun,  qui  a 
entraîné  la  chute  des  bolchévistes  de  Budapest  ;  ou  la  culbute 
n'est-elle  due  qu'à  des  événements  militaires,  à  l'avance  des 
Roumains  contre  la  capitale?  Il  est  difficile  de  préciser....  Le 
régime  extrémiste  en  était  arrivé  à  un  remarquable  degré  d'im- 
popularité. Comme  il  faisait  régner  la  misère  et  ne  se  mainte- 
nait que  par  la  terreur,  il  avait  tout  le  monde  contre  lui.  La 
note  de  Paris  acheva  de  l'isoler  ;  et  quand  il  essaya  d'une  alliance 
avec  le  patriotisme  magyar  intransigeant,  ses  soldats  l'aban- 
donnèrent et  il  se  fit  battre.  Dès  lors,  il  n'avait  plus  qu'à  dispa- 
raître. 

Mais  la  réaction  contre  un  système  de  violence  ne  s'arrête 
pas  à  mi-chemin.  Le  gouvernement  socialiste,  présidé  par 
M.  Peidl,  auquel  Bêla  Kun,  préoccupé  avant  tout  de  mettre  sa 
vie  en  sûreté,  avait  abandonné  le  pouvoir,  ne  se  maintint  que 
peu  de  jours.  Un  petit  groupe  d'hommes  d'ordre  soutenus  par 
la  police  de  la  ville  et  quelques  milliers  d'officiers  et  de  soldats 
s'employèrent  à  renforcer  le  pouvoir  et,  pour  lui  donner  du 
prestige,  s'avisèrent  de  mettre  à  sa  tête  l'archiduc  Joseph,  feld- 
maréchal  de  l'ancienne  armée,  que  ses  succès  militaires  n'a- 
vaient point  mis  en  vedette,  et  pour  cause,  mais  qui  passait 
pour  brave,  bon,  libéral  par-dessus  le  marché,  et  jouissait  dans 
la  Hongrie  entière  d'une  réelle  popularité. 

Alors,  en  un  clin  d'oeil,  Tordre  et  la  sécurité  ont  été  rétablis. 
Les  bolchéviste  sontdisparu  comme  la  neige  fond  au  soleil  du  prin- 
temps. Ils  étaient  d'ailleurs  si  peu  nombreux  qu'on  ne  se  repré- 
sente pas  qu'ils  aient  pu  faire  tant  de  mal.  Ceux  qu'on  a  réussi 
à  extraire  de  leurs  cachettes  ont  eu,  comme  d'habitude  les  gens 
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de  cette  sorte,  une  attitude  pitoyable....  Cependant  il  s'agissait 
d'administrer  la  ville  en  face  de  l'armée  roumaine  qui  l'occupait, 
de  ravitailler  la  population  qui  mourait  de  faim,  de  rétablir  un 
mouvement  commercial,  une  circulation  monétaire,  de  faire 
élire  une  assemblée  nationale,  d'engager  avec  l'Entente  des 
pourparlers  de  paix  et  diverses  autres  choses  encore.... 

Le  gouvernement  de  l'archiduc  était-il  conscient  de  ses  de- 
voirs et  résolu  à  les  aborder  bravement,  ou  n'était-il  hanté 
que  de  désirs  de  restauration  monarchique  ?  Rien  ne  permet 
d'affirmer  l'un  ou  l'autre  ;  car  ce  régime  a  été  brusquement  brisé 
avant  qu'il  ait  eu  le  temps  de  donner  sa  mesure  en  quoi  que  ce 
soit. 

Il  est  compréhensible  que  l'apparition  d'un  véritable  gouver- 
nement à  Budapest  ait  désagréablement  surpris  les  voisins, 
Tchéco-Solvaques,  Yougo-Slaves  et  même  Roumains  ;  car  les 
désirs  de  ces  peuples  ne  peuvent  être  assouvis  que  moyennant 
la  faiblesse  magyare....  Il  est  plus  singulier  que  le  Conseil  su- 
prême ait  fait  siennes  toutes  ces  inquiétudes  et  ces  indignations, 
qu'il  ait  feint  de  croire  que  la  présence  d'un  Habsbourg  à  Buda- 
pest allait  compromettre  toute  l'œuvre  de  paix,  et  qu'il  ait  en 
fin  de  compte  sommé  le  nouveau  «  curateur  »  de  déguerpir, 
avec  une  raideur  que  le  sieur  Bêla  Kun  n'avait  jamais  eu  l'occa- 
sion d'apprécier. 

Pourquoi  cette  fureur  subite  ?  Il  est  évident  que  l'archiduc 
Joseph,  porté  au  pouvoir  par  un  coup  d'Etat,  n'incarnait  pas  la 
volonté  populaire.  On  est  en  droit  d'admettre  que  des  élections 
dirigées  par  lui  et  son  gouvernement  de  fonctionnaires  teintés 
de  germanisme  auraient  été  quelque  peu  truquées.  Il  paraît 
encore  que,  si  l'élévation  de  l'archiduc  assurait  un  retour  d'auto- 
rité à  l'ancienne  caste  qui  avait  dirigé  les  affaires  depuis  1867, 
cela  n'aurait  pas  été  pour  le  plus  grand  bonheur  du  peuple  hon- 
grois ;  car  cette  noblesse  magyare  n'entend  rien  aux  aspirations 
des  ouvriers  et  des  paysans.  Mais  le  Conseil  suprême  n'a-t-il 
pas,  quatre  mois  durant,  laissé  la  nation  livrée  à  une  bande  de 
tyrans  qui  la  terrorisaient,  l'affamaient  et  s'enrichissaient  à  âes  dé- 
pens ?  Ne  vient-il  pas  de  déclarer  qu'il  ne  voulait  pas  se  mêler 
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des  affaires  intérieures  de  la  Hongrie  ?...  Encore  une  fois,  pour- 
quoi cette  intervention  au  moment  où  les  bolchévistes,  pour- 
suivis et  livrés  aux  tribunaux,  allaient  avoir  à  répondre  de 
leurs  crimes? 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  Conseil  suprême,  qui  n'arrive 
pas  à  mettre  sur  pied  des  traités  de  paix  et  se  révèle  incapable 
de  tracer  les  frontières  des  petits  Etats,  comme  de  marquer  les 
zones  d'influence  des  grands,  assume,  malgré  ses  dénégations, 
un  rôle  nouveau  :  il  chasse  un  gouvernement,  ce  qui  signifie 
qu'il  en  exige  un  autre  ;  il  agit  directement  sur  les  peuples. 
Souhaitons  qu'il  s'affranchisse,  au  cours  de  cette  activité,  des 
lenteurs,  des  indécisions,  des  querelles  qui  ont  entravé  son 
œuvre  jusqu'ici.  Sans  cela  le  gâchis  serait  complet. 

—  Une  intervention  énergique  n'aurait-elle  pas  été  beaucoup 
plus  naturelle  en  Russie?  Tout  continue  d'aller  mal  dans  ce 
grand  pays.  Koltchak,  bien  que  dûment  reconnu  par  l'Entente, 
poursuit  sa  retraite  en  Sibérie.  Les  succès  de  Dénikine  et  des 
Ukrainiens  n'ont  sans  doute  pas  plus  d'importance  que  tant 
d'autres  victoires  des  antibolchévistes  dont  les  journaux  nous 
ressassent  l'esprit  depuis  un  an  et  plus.  Les  armées  qui  combat- 
tent aux  abords  de  Pétrograd  n'ont,  depuis  longtemps,  plus 
avancé  d'un  pas.  Pour  comble  de  malheur,  comme  les  Français 
ont  évacué  Odessa,  lee  Anglais  se  retirent  d'Arkhangel  et  de 
toute  la  Mourmanie,  abandonnant  aux  vengeances  des  gardes- 
rouges  les  populations  qu'ils  avaient  eux-mêmes  soulevées.  Et 
dans  les  villes  soumises  à  la  loi  de  Lénine,  de  Trotzky  et  de 
Zinovieff,  les  réquisitions,  les  pillages  et  les  massacres  conti- 
nuent comme  devant. 

Cette  attitude  de  l'Entente  est  étrange.  Non  seulement  le  dé- 
sordre et  la  barbarie  russes  compromettent  les  résultats  immé- 
diats de  la  guerre,  mais  l'organisation  de  l'avenir  est  rendue 
illusoire  avant  même  que  d'être  née.  Comment  peut-on  croire,  à 
Paris  ou  à  Washington,  qu'il  soit  possible  de  faire  accepter  au 
monde  la  Société  des  nations  aussi  longtemps  que  la  Russie  se 
débat  dans  la  guerre  civile  et  que  le  bolchévisme  reste  une 
puissance  ?  Le  drapeau  qu'agite  Lénine  est  l'exacte  contre-partie 
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de  celui  de  M.  Wilson.  Les  réformateurs  de  Moscou  réclament 
une  dictature  de  classe,  la  régénération  de  l'humanité  par  la 
violence  et  dans  le  sang,  tandis  que  les  philanthropes  de  tous 
pays  ne  parlent  que  de  démocratie,  de  justice  égale  pour  tous, 
de  paix.... 

Et  si  on  laisse  les  bolchévistes  maîtres  chez  eux,  si  on  leur 
abandonne  les  peuples  sur  lesquels  s'étendait  le  sceptre  des 
tsars,  bien  loin  d'être  reconnaissants,  ils  prendront  immédiate- 
ment l'offensive.  Leur  but  c'est  de  conquérir  le  monde  ;  tous 
les  apôtres  de  la  secte  le  répètent  :  MM.  Wilson  et  Lloyd  George 
n'ont  pas  voulu  comprendre. 

Maintenant  la  démobilisation  des  troupes  est  trop  avancée 
pour  qu'une  action  en  Russie  soit  encore  possible.  Il  est  pro- 
bable que  les  forces  qui  restent  sur  pied  ne  suffiront  même  pas 
pour  assurer  l'exécution  de  la  paix  sur  les  autres  points.  Il  faut 
donc  renoncer  à  cette  reconstitution  de  l'ancien  empire  selon  les 
principes  d'un  sain  libéralisme  que  seule  l'Entente  aurait  été 
capable  d'entreprendre  et  d'exécuter. 

Pourtant  la  Russie  se  relèvera  un  jour  ou  l'autre,  c'est  inévi- 
table. Que  la  nation,  incapable  de  vivre  en  république,  se 
groupe  autour  d'un  nouveau  tsar^  ou  que  Lénine,  fatigué  de 
détruire,  assume  lui-même  ce  rôle,  une  centralisation  de  pou- 
voirs se  produira  fatalement.  Mais  le  régime  de  l'avenir,  quel 
qu'il  soit,  cherchera  son  point  d'appui  en  dehors  de  l'Entente, 
qui  a  combattu  le  bolchévisme  sans  le  vaincre  et  a  soutenu  les 
antibolchévistes  pour  les  abandonner,  sans  parler  de  la  prodi- 
gieuse curée  à  laquelle  on  se  livre  dans  les  territoires  limitro- 
phes et  jusqu'au  cœur  de  la  Russie.  Pour  prévoir  cela,  il  n'est 
pas  nécessaire  de  posséder  la  perspicacité  d'un  Richelieu  ou  d'un 
Cavour.  Encore  une  chose  que  la  postérité  reprochera  amère- 
ment aux  hommes  d'aujourd'hui  qui  n'ont  pas  su  déduire  les 
résultats  légitimes  de  la  plus  sanglante  des  guerres. 

—  L'Allemagne  a  achevé  la  discussion  de  sa  constitution. 
L'ancien  compagnon  Ebert,  premier  président  du  «  Rcich  » 
démocratisé,  vient  de  prêter  devant  l'Assemblée  le  serment 
qu'implique  sa  charge. 
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L'œuvre  des  constituants  de  Weimar  est  intéressante.  Elle  a 
été  faite  dans  un  temps  relativement  court.  Pourquoi  les  com- 
missions et  conseils  de  Paris,  qui  se  trouvaient  sur  un  terrain 
tout  autrement  ferme  et  avaient  à  lutter  avec  bien  moins  de 
passions,  n'ont-ils  pas  pris  exemple  pour  une  fois  sur  la  nation 
vaincue?  L'Europe  serait  refaite  aujourd'hui. 

Cette  constitution  est  certainement  l'une  des  plus  démocrati- 
ques du  monde.  Tous  les  pouvoirs  résident  dans  une  assemblée, 
élue  d'après  le  suffrage  universel,  direct,  égal,  avec  vote  féminin 
inclusivement.  C'est  le  Reichstag.  L'autre  chambre,  le  Reichs- 
rath,  qui  représente  les  pays  ou  Etats,  n'a  que  des  pouvoirs  très 
amoindris. 

La  responsabilité  ministérielle  devant  le  Parlement,  cette  pré- 
rogative que  la  Diète  prussienne  réclamait  déjà  en  1862,  est 
enfin  établie.  Mais  le  citoyen  n'a  pas  seulement  le  privilège 
d'élire  l'assemblée  souveraine  ;  il  possède,  comme  en  Suisse,  le 
droit  d'initiative  en  matière  de  législation,  il  est,  de  plus,  armé 
du  référendum.  Que  l'on  ajoute  à  cela  une  série  de  dispositions 
auxquelles  les  représentants  de  Weimar,  soucieux  des  principes, 
ont  voulu  donner  une  importance  constitutionnelle  :  les  assu- 
rances, l'assistance  aux  mutilés  et  invalides,  la  législation  sur 
les  mines,  la  protection  ouvrière,  la  socialisation  de  certains 
produits  et  industries...  et  l'on  verra  qu'on  n'a  jusqu'à  présent, 
même  en  Australie,  rien  créé  de  plus  hardi. 

Mais  avec  la  démocratisation  va  la  centralisation.  C'étaient 
les  anciennes  dynasties  plus  que  les  peuples  qui  maintenaient  le 
particularisme  en  Allemagne.  Une  fois  balayées,  aucun  obstacle 
ne  les  a  plus  remplacées.  Au  lendemain  de  la  guerre,  les  Alliés 
auraient  pu,  s'ils  l'avaient  voulu,  exploiter  les  divergences  d'in- 
térêts et  les  survivances  de  rancune  pour  disloquer  l'Allemagne 
inégalement  solidaire  des  Hohenzollern.  Ils  ont  méprisé  l'occasion 
et  la  nation  allemande  se  reforme  plus  serrée  que  jamais. 

Sans  doute  elle  est  affaiblie  par  les  pertes  de  la  guerre,  les 
abandons  territoriaux,  les  luttes  civiles,  les  grèves,  la  diminu- 
tion de  la  production,  la  chute  du  change,  etc.  Mais  on  a  l'im- 
pression que  le  plus  mauvais  moment  est  passé.  Les  pseudo- 
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socialistes  qui  dirigent  les  affaires  ont  poussé  les  débats  le  plus 
rapidement  possible.  Ils  savent  que,  dès  que  l'Allemagne  refor- 
mera un  bloc  économique  et  social,  elle  retrouvera  une  action 
politique  et  cela  malgré  les  précautions  que  les  journaux  fran- 
çais et  anglais,  déjà  inquiets,  suggèrent  presque  dans  chaque 
numéro. 

—  De  fait,  sauf  les  pays  dans  lesquels  l'épaisse  ignorance 
maintenue  par  les  pouvoirs  d'ancien  régime  permet  à  des  bandes 
d'énergumènes  de  continuer  leurs  expériences,  le  monde  tend  à 
se  reconstituer.  Mais,  cette  reconstitution,  ce  n'est  plus  la  Con- 
férence de  Paris  qui  y  préside.  On  agit  en  dehors  d'elle,  au  prix 
de  plus  grandes  peines  et  de  plus  douloureux  efforts.  Et  l'abou- 
tissement, tout  en  étant  intéressant  comme  tous  les  triomphes 
de  la  vie,  ne  sera  pas  ce  que  nous  avions  attendu  et  espéré. 

Ed.  Rossier. 

Lausanne,  26  août  1919. 
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ALHUM  de   l'agence   internationale  des  prisonniers  de  guerre,  GENÈVE, 

1914-1918  '.  établi  sous  la  direction  d'Etienne  Clouzot,  avec  la  collabora- 
tion de  K.  de  Watteviile,  illustré  de  152  f)hotoyraphies  par  Fred.  Boisson- 
nas.  —  Janvier  1919  (Genève,  gravé  et  imprimé  par  Sadag),  123  pages. 

Le  livre  de  la  Pitié  !  ou  si  l'on  préfère,  la  représentation  analytique  et 
concrète  de  la  haute  spiritualité  qui  dicta  à  tout  un  groupement  de  volontés 
tendues  vers  un  même  but,  l'œuvre  humanitaire  qu'on  sait.  L'historique  de 
l'Agence  internationale  des  prisonniers  de  guerre  n'est  plus  à  répéter.  Tant 
d'articles  et  d'études  en  fixèrent  les  traits.  La  guerre  la  suscita  et  lui  conféra, 
au  fur  et  à  mesure  de  sa  durée,  son  prestige  et  sa  force.  Se  souvient-on  avec 
quelle    aisance,    avec    ciuclle    précieuse    énergie,    avec    quelle    sûre   sagesse 

'  Cet  ouvrage  est  en  ■  -  nte  dans  toutes  les  librairies  au  prix  de  (r.  15. 
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F^oîtrînaîres 

vous    vocjle:^   guérin. 


et  pour  cela 
vous  faites  une  cure  de 

NATURA 

de 

Hans    HODEL 


Grâce  aux  résultats  merveilleux  obtenus  en  cas  de  catarrhe 
ordinaire  ou  chronique,  en  cas  d'influenza,  de  maladies  pulmo- 
naires, ce  remède  est  devenu  le  remède  populaire  par  excellence. 
Si  l'on  a  employé  NATURA,  on  ne  peut  que  le  recommander 
autour  de  soi. 

Mademoiselle  Içla  Friedli ,  de  Wgedenswil  (canton  de  Zurich),  nous  écrit  en 
date  du  30  décembre  1917  : 

<'^Jairuerais  crier  à  tous  les  poitrinaires  :  Ne  désespérez  pas,  ne  vous  décou- 
ragez pas  avant  d'avoir  fait  une  cure  avec  l'insurpassable  remède  «  Nature  ». 
J'avais  une  pleurésie  accompa*>née  d'un  catarrhe  des  poumons.  Après  trois  mois, 
je  quittai  l'hôpital,  non  guérie,  désespérée  et  lassée  de  la  vie.  Je  voulus  encore 
faire  un  essai  avec  «  Natura  ».  A  ma  grande  joie,  je  pus  bientôt  constater  les 
bons  effets 'de  ce  remède  et  maintenant,  après  l'emploi  de  10  flacons,  mes  pou- 
mons sont  complètement  guéris.  En  ayant  fait  l'expérience,  je  puis  recommander 
chaleureusement  cet  excellent  remède.  » 


NATDRA  LIQUIDE  à  3  fr.  50  le  flacon,  4  flacons,  12  fr.  port  en  plus. 
TABLETTES  NATURA  à  1  fr.  le  rouleau,  en  vente  chez 

Les    successeurs    de 


HANS  HODEL, 


LABORATOIRE 
CHIMIQUE 


SISSACH  (Bàle-Campagne) 
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l'Agence  mouvait  ses  antennes  dans  ce  pêle-mêle  indescriptible  de  situations, 
dans  ce  labyrinthe  où  se  croisaient  sans  cesse  la  douleur  et  la  joie,  l'espoir 
et  l'angoisse,  où  le  mur  de  l'inconnu  barrait  parfois  la  route,  hermétique  et 
brutal  ! 

Le  cadre  du  Musée  Rath  convenait  à  ce  'travail.  —  plus  symboliquement 
peut-être  que  pratiquement  !  La  vaste  pancarte  barrant  le  péristyle  était-elle 
autre  chose,  en  somme,  que  la  traduction  libre  de  l'épigraphe  :  Espérance  ! 
qu'on  aurait  pu  écrire  sur  ce  temple  païen  devenu  maison  de  secours  !  Vers 
ce  lumineux  foyer,  rayonnant  de  vertus  généreuses,  l'infinie  théorie  des  col- 
laborateurs. —  on  pourrait  presque  dire  des  disciples,  —  se  presse.  Leur 
dévouement  revêt  la  signification  d'un  acte  de  foi.  Foule  internationale  où, 
au-dessus  des  pays  et  des  confessions,  hommes  et  femmes  de  toutes  condi- 
tions sociales  se  coudoyent  et  qu'aiguillonnent  vers  la  même  tâche  un  esprit  de 
fraternité.  N'a-t-on  véritablement  pas  assisté  ici,  en  petit,  à  ce  qu'en  grand. 
Barrés  a  défini  ailleurs  en  mots  puissants  :  une  levée  d'âmes  et  dans  chaque 
âme  la  mobilisation  des  forces  secrètes  : 

La  marche  de  rAg.ence  semble  bien  avoir  éprouvé  l'action  de  ce  souffle 
vivifiant.  Il   fallait  l'affiux  de  ces  forces,  l'élan  de  ces   intelligences  et   l'affir- 
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H.  BAUMEISTER  &  Cic,  BANQUE 

Rue  de   la  Gare,  7 3        ZURICH        Tél.  :   selnau    70  80 
TOUTES   OPÉRATIONS   DE  BANQUE         :: 


JEA^INREINA^UD    &    IMARGOX 

LAUSANNE,  15,  Place  St-François 

CIGARES,  CIGARETTES,   TABACS,   PIPES  et    ARTICLES    pour    FUMEURS 

des  meilleures  marques. 

Le  plus  grand  assortiment.   Envois  à  choix.   Prompte  expédition. 


INNI 


MON 

FONDS 


Antigoitreux  Jurassien    le  «  Strumasan  » 

seule  friction  efficace  inofïensive  pour  la  guérison  rapide 

DU  GOITRE  ET  DES  GLANDES 

Prix  ;  1  flacon,  5  iv.  ;  demi  flacon,  3  fr. 
Succès  garanti,  même  dans  les  cas  les  plus  opiniâtres. 
Dépôt:  Pharmacie  du  Jura,  BIEIVNE,  place  du  Jura. 
Prompte  expédition  au  dehors. 


Tlnglo  Swiss  Biscuit  O 

Winf2rff)our 


•MH«^^NM*«Wtf^MMtf« 


m0t0mt0i0t»0>»m0^tÊtt0m 


Juillet  1919  Jlnnonces  de  la  Bibliothèque  Universelle. 


Automobiles  Martini 

Saint-Biaise  (Neuchatei). 


2  types  de  châssis  tourisme. 
14  HP  moteur  4  cylindres  80  X  ISO  mm. 
18  HP  moteur  4  cylindres  90  X  ISO  mm. 

-<^-     CATALOGUES    ET    DEVIS    SUR    DEMANDE     -|=— 


REVUE  DES  LIVRES  {Suite.J 

mation  de  ces  volontés  pour  conduire  cette  œuvre  gigantesque  et.  la  perfec- 
tionner. 

C'est  pour  apprécier  équitablement  cette  œuvre  qu'il  convient  d'ouvrir 
l'Album  où  se  retiète  avec  netteté  cette  vie  intérieure,  et  la  scruter. 

L'application  de  la  photographie  s'imposait  pour  représenter  jusque  dans 
ses  détails  le  fonctionnement  complexe  des  multiples  services  et  bureaux  de 
l'Agence.  La  photographie,  avec  pour  corollaire  un  texte  explicatif  (en  trois 
langues)  bref  et  concis.  Les  résultats  obtenus  sont  étonnants.  Cette  énorme 
machine  au  mécanisme  compliqué,  se  révèle,  démontée,  d'une  simplicité 
surprenante.  Encore  fallait-il  la  méthode  précise  de  ceux  qui  assumèrent  ia 
direction  de  ce  travail  minutieux  de  démontage,  d'exposition  et  de  démons- 
tration à  travers  ce  dédale  plein  d'embiiches,  pour  mener  à  chef  leur  entre- 
[irise. 

L'énumération  des  chapitres,  au  fur  et  à  mesure  des  feuillets  tournés, 
renseignera,  sans  commentaires,  sur  la  valeur  technique  de  l'ouvrage  et  le 
caractère  moral  qu'il  exprime. 
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FABRIQUE  DEVIS 
DE  NYONs.A. 


CD.  J.  ISAAC  &   FILS 


Goupilles  coniques. 


Le  plus  puissant  Dépuratif  du   Sang,  dont  toute  personne  soucieuse 
de  sa  santé,  devrait  faire  au  moins  deux  cures  par  an,  est  certainement  le 

Qui  guérit:  dartres,  boutons,  démangeaisons,  eczémas,  et  qui  fait  dis- 
paraître :  constipation,  vertiges,  migraines,  digestions  difficiles,  etc.  Qui 
parfait  *la  guérison  des  ulcères,  plaies,  varices,  jambes  ouvertes,  etc.  Qui 
combat  avec  succès  les  troubles  de  l'âge  critique. 

La  boite  :  1  fr.  50  dans  toutes  les  pharmacies. 

Dépôt  général  et  expéditions  pour  la  Suisse  : 

PHARMACIES    RÉUNIES,   La  Chaux-de-Fonds. 


Tél.  28-04      LAUSANNE      Tél.  28-04 

FABRIQUE  toutes  les  fourni- 
tures pour  le  classement  ver- 
tical. —  CONSTRUIT  tous 
les  meubles  de  bureaux. 


Mi 
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Ira  montre  de  précision 
par  excellence. 


CHEZ  TOUS  LES  BONS  HORLOGERS. 


REVUE  DES  LIVRES  (Suite). 

Introduction  de  S\I.  Alfred  Gautier,  vice-président  du  Comité  interna- 
tional. 

La  Direction  :  Portraits  de  M.  Gustave  Ador',  président  du  Comité  inter- 
national et  fondateur  de  l'A^'ence,  et  de  ses  principaux  collaborateurs,  mem- 
bres du  Comité,  directeurs  et  chefs  de  service. 

Les  listes  de  prisonniers  qui  représentent  des  centaines  de  mille  noms. 

La  recherche  des  disparus,  service  particulièrement  délicat  et  semé  d'obs- 
tacles qui,  par  l'intermédiaire  du  Fichier,  —  oh  sont  classés  plus  de  6  millions 
de  fiches  —  est  étroitement  lié  au  service  des  Enquêtes  sur  les  prisonniers, 
facilitées  par  le  Service  télégraphique  et  des  Messages-express. 

Les  Rapports  des  délégués  qui  fournissent  des  indications  précieuses  à  la 
direction  de  l'Agence. 

Les  Décès  avec  toute  la  procédure  qu'ils  comportent. 

Le  Service  des  civils  dont  la  mission  est  de  venir  en  aide  aux  civils  inter- 
nés ou  déportés. 

Le  Service  des  sa/iitaires  s'occupe  de  la  protection  et  du  rapatriement  des 
sanitaires  en  vertu  de  la  Convention  de  Genève. 
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Siège  central  à  NEUCHATEL 

■»■  •  '<■ 

La  Banque  Cantonale  Neuchâteloise  traite  toutes  les  opérations  de 
banque. 

Elle  admet  à  l'encaissement  et  à  l'escompte  le  papier  commercial  sur  la 
Suisse  et  l'étranger. 

Elle  ouvre  des  comptes-courants  débiteurs  et  créditeurs. 

Elle  consent  des  avances  sur  le  nantissement  de  titres. 

Elle  délivre  des  bons  de  dépôt  à  1,  2,  ;i  et  5  ans,  au  taux  de  5  %  l'ai-  Ces 
bons  sont  émis  au  porteur  ou  nominatifs  et  pour  n'importe  quelle  somme  ;  ils  sont 
munis  de  coupons  semestriels  d'intérêt. 

Elle  reçoit  les  dépôts  sur  livrets  d'épargne  à  4  0/0  l'an  jusqu'à  fr,  10  000, 
cette  somme  pouvant  être  versée  en  une  ou  plusieurs  fois. 

Elle  s'occupe  de  la  gérance  de  fortunes  et  soigne  l'achat,  la  vente  et  la 
garde  de  titres  à  des  conditions  très  modérées.  ■ 

Elle  émet  des  chèques  et  lettres  de  crédit  sur  toutes  les  villes  importantes 
du  globe. 

Elle  négocie  les  monnaies  et   billets   de  banque   étrangers. 

Elle  loue,  dans  ses  chambres  d'acier,  des  compartiments  de  coffres-forts  pour 
la  garde  de  titres,  bijoux,  objets  précieux  de  toute  nature. 


M.\RO0E   DEPOSEE 


Chs.  JEAN-MAIRET  &  C'^ 

BIENNE 

PRODUITS  mÉTALLURGiaUES 

Scies  à  métaux  en  tous  genres 

Scies  à  ruban  et  scies  diverses  pour  bois 

Scies  pour  orfèvres. 

Qualité  supérieure. 


ta  me  piVOranr  Repasseur 

choque  a  atlas  »  ^^^ 

lUUI  ,    -  pQur  lames  de  rasoirs 

genre  Gillette 

^  Manufacture  «  ATLAS  »  S.  A. 

NVON  (SuissEï 

En  vente  chez  tous 
'  les  bons  couteliers, 
,,  -  '    x%  magasins  d'articles 

50nf  rCDOSSeeS^^  de  sports,  etc. 

aJrernahvemenL  ^         p^x  :  is  fr. 
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MONTRES- 
BRACELETS 

5  ans  de  garantie.      Ancre  15  Rubis. 
Haute  Nouveautém 

en  Nickel   blanc      fr.     47.— 

en  Argent  800/000         „      52  — 
enOriSKarats  „     I30.— 

Avec  cadran   lumineux  fr.    5  en  plus. 

Payement  comptant  10°/»  ^sc. 

Demandez  catalogue  illustré  gratis  aux 

Fabricants; 

GUY-ROBERT  &  Co,  Fabrique  Musette,  La  Chau x-de- Fonds 


Alimentation    générale 

CH.     PETITPIERRE 

115  succursales  de  vente  en  Suisse 

Maison  réputée  par  ses  prix  bon  marché 

et  la  bonne  qualité  de  ses  marchandises. 


REVUE  DES  LIVRES  {Siiife.J 

La  Trésorerie  qui,  dans  l'espace  de  ces  quelques  années,  a  manié  20  mil- 
lions de  francs,  dont  17  envoyés  aux  prisonniers  ou  aux  habitants  des  régions 
occupées. 

La  rédaction  des  Nouvelles  et  le  bureau  des  Cartes  postales,  fondés  pour 
la  diffusion  de  questions  générales  relatives  aux  prisonniers. 

U Administration,  qn'i  a  consommé  environ  11  millions  de  fiches  et  12 
millions  d'imprimés  et  de  circulaires. 

Le  Service  des  colis  représentant  1884  914  paquets  individuels  et  1813 
wagons  complets  expédiés  j)ar  son  entremise.  On  peut  joindre  à  ces  chiffres 
ceux  du  courrier.  Ils  se  complètent  l'un  l'autre.  Le  courrier  moyen  est  de 
3000  plis.  Il  a  atteint  15  à  18000  plis  le  même  jour. 
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DE  PRECISION 

FER  POUR  VIS 

FILDEFER 
LAMINÉ 


POUR  TOUS 
U5AGE5 


FABRIQUE  DE  BOUCHONS  ET  ARTICLES  DE  CAVES 
HANS   SCHEIDEGGER 

JÏ^CBrV   (tJuna  Bernois) 
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La  Montre 


^enith 


sans  rivale 
comme    précision, 
quel  qu'en  soit  le 
format,   est  celle  qui 
convient  le  mieux  à  l'usage 
de 

bracelet. 


En   vente  chez  tous  les  bons  horlogers. 


Rue  de  Romont,  26     F" ri  bourg     Téléphone  589 
Le  mieux  assorti.         J^-^         Prix  sans  concurrence. 

Demandez  ca(alo(ju<'. 


REVUE  DES  LIVRES  {suife}. 

Et  l'ouvraj^e  s'achève  par  la  liste  des  Collaboraletirs.  au  nombre  de  3000, 
[ui  ne  marchandèrent  ni  leur  temps  ni  leur  dévouement. 

Ou'on  réalise  ce  que  cette  sèche  nomenclature  représente  !  Qu'on  dégage 
de  ces  rubriques  leur  spiritualité  frémissante  ;  qu'on  écoute  vivre  sous  ces 
étiquettes  l'infini  des  forces  morales  qu'elles  recouvrent  !  Qu'on  réduise  en 
sentiments  ces  innombrables  statistiques  dont  il  semble  que  les  chiffres 
soient  autant  de  voix  d'une  humanité  douloureuse  ! 

Alors,  peut-on  ne  pas  évoquer  le  titre  absent  qu'on  voudrait  voir  gravé 
sur  ces  pages  :  "■  Le  livre  de  la  Pitié  et  de  la  Charité  »,  et  qui  illustrerait  s 
lumineusement  la  haute  inspiration  d'où  naquit  l'Agence  ?■ 

C'est  la  seule  critique  qu'on  puisse  adresser  aux  artisans  de  ce  bel 
ouvrage.  Et  encore  ont-ils  agi  ainsi  par  excès  de  modestie.  Ch.  G» 
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MEUBLES  DE  BUREAU 

Grand  choix.       —       Demandez  nos  prix 


RUEGG-NAEGELI  &  C'^ 

ZURICH  Maison  fondée  en  1869 


ORGANISATIONS    -    INSTALLATIONS 

Comptabilités.  —  Systèmes  de  classement. 


Sous-Vêtements  tricotés 
et  Bas 


Demandez  dans  les  magasins   de  Bonneterie  = 
et   de   Nouveauté 


la  marque  X  de  fabrique 

•-— • 

Les  plus  hautes  récompenses  aux  Expositions  Univer- 
selles: Paris  1889,  1900;  Bruxelles  igio;  Turin  1911; 
Londres,  Exp.  Franco-Brit.  1908  et  Berne,  Exp.  Na- 
Suisse  1914:  H.  C. 
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Société  Rnony  me  desRteliers 

L  iccard  L  ictet  &  C 


Route  de  Lyon  109 


Genève 


le 


Rouie  de  Lyon  109 


FONDERIE 
TURBINES  HYDRAULIQUES 
REGULATEURS    DE    PRÉCISION 
AUTOMOBILES    DE    LUXE 


^gg^yf^Q  ^y  |  61  fit  ^'""  ''^  traitement  Venus  vous  obtien- 
drez  un  nijeunissement  et  un  embel- 
lissement SHns  pareil.  Application  simple  et  facile.  Disparition  radi- 
cale de  toutes  les  impuretés  et  inégalités  de  la  peau  (boutons,  points 
noirs,  taches  de  rou:>scur,  rougeur  du  nez,  elc  )  La  peau  devient 
d'une  pureté  et  d'un  velouté  incomparable. 

Prix  :  5  fr.  (00  cent.  port). 

Beauté    du     Buste     L'empIol  de  a  Junon  »    sUmule  le 

développement    des  seins  chez  les 

femmes  ou  jeunes  filles.  Jimon  rend  ;i  la  poitrine  vilalilé,  rigidilé 
el  blancheur  ainsi  que  l'harmonie  {gracieuse  des  formes. 

Prix  -  6  fr.  (90  cent.  port). 

Envoi  discret,  remboursement  ou  envoi  pré.ilable. 
Mme  R.  S.  Schroeder-Schunke,  Zurich,  56,  Glabachslrasse,  Z'A. 


REVUE  DES  LIVRES  (Suite). 

Les  dernières  années  de  Turexne 
1660-1675),   P'^''    Camille  -  Georges 
Picavet.    i    fort   vol.    in-8.   Calmann- 
Lévy,   Paris. 

L'histoire  «  qui  se  fait  i>  a  toujours 
eu,  entre  autres  conséquences,  un  re- 
tour de  curiosité  vers  l'histoire  accom- 


plie. Nous  avons,  dans  un  des  derniers 
numéros  de  la  Bibliothèque  universelle, 
signalé  à  nos  lecteurs  la  belle  étude  pu- 
bliée par  M.  Ph.  Sagnac  sur  le  Rhin 
français  pendant  la  Révolution  et  l'Em- 
pire :  nous  allons  revenir  tout  à  l'heure 
à  la  même  région  et  à  la  même  époque 
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g  NOUVEAU  TISSAGE  DE  SOJERIES  an^S^me 


ci-devant 


g  EMILE  SCHAERER  &  C^,  ZURICH,  talstr.  3. 

Q 

g  ^^^"'ï"'  ^'   Tissus  de  soie  unis  et  nouveautés 


g^^^ 


NOTRE 


EAU  DE  COLOGNE 
LEslirLEullES 

EN  VENTE 
PARTOUT 


S.A.  FABRIQUE  de  PIPES  et  de  CANNES 
LAUFON   (Suisse) 

FONDÉE    EN    1906 

Spécialités    de    pipes'    de    bruyère. 


MOBILO 

Jeux  de  Construction  mécanique  en    acier. 

Amusant,  instructif,  simple,  solide  et  pratique. 
4  boîtes  différentes. 

Exclusivité  pour  la  Suisse  JUIVOS  S.A.,  VEV^EY 


i 
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pHATliRES  IfOIANTH 


PRE55PAN 


fABRIQUf  Df  CARTONS  PftfSSPAN  ET  D£  MATIÈRES  JSOIANTtS  POURl'fttORIClTf 

'^SS>  H.WIIDMANN  l-A='> 


MAISON 

DE 

nusiQUE 


PIANOS 

HARMONIUMS 

ABONNEMENTS 

HUQ  ^  C  BflLE 


1^ 


REVUE  DES  LIVRES  CSuiie.J 


avec  La  Pntsse  et  la  rive  gauche  du 
Rhin,  de  M.  de  Marcère.  Aussi  bien, 
.  l'histoire  passée  qui  se  relie  à  l'histoire 
.  présente  autour  de  questions  toujours 
actuelles,  telles  que  la  question  du  Rhin, 
s'avère-t-elle  naturellement  plus  palpi- 
tante et  sollicite-t-elle  davantage  l'inté- 
rêt de*  érudits  et  des  chercheurs. 

Ce  qui  n'empêche  pas  ces  messieurs 
de  puiser  dans  la  mine  inépuisable  de 
l'histoire  et  d'y  trouver  toujours  à  gla- 
ner, sinon  à  remettre  au  point  à  l'aide 
de  documents  inédits  et  de  comparai- 


sons impossibles  à  établir  naguère.  Il 
semble  ainsi  que  rien  ne  soit  définiti- 
vement acquis  ou,  tout  au  moins,  que 
tout  doive  être,  au  fur  et  à  mesure  que 
se  succèdent  les  générations,  complété, 
rafraîchi  et  présenté  à  nouveau.  Ainsi 
s'opèrent  des  résurrections  totales  ou 
partielles,  et  des  morts  surgissent  de 
leur  tombeau  qui  méritent  de  sortir  de 
l'oubli  où  tendrait  fatalement  à  les 
maintenir  plongés  la  masse  énorme  et 
si  puissamment  attractive  des  événe- 
ments contemporains. 
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Lorsque  vous  avez  besoin  de  CHA.LJSSLJR.ES   veuillez 
demander  le  catalogue  de  la  Maison  de  Chaussures 

Brûhlmann  «^  Cie,   Winterlhur 

Service  prompt  et  soigné.        —      Prix  défiant  toute  concurrence. 


AS  PAS  I  A    '^spasla 


PRODUIT       SU  ISSE 


La  crème  de  toilette'' 
ASP  A  SI  A  et  la  crème 
,^j^      Lanoline    ASPASIA 


<^^                       I      \jh,'^\    sont    indispensables    pour    les 
''^    A  '      ^'-^ -       '<     soins  des  enfants. 


soins  des  enfants.  Marque  de  Fabrique 

Savonnerie  et  Parfumerie   ASP'VSIA,  V\/^interthour 


Manufacture  d'Horlogerie  LA  ZINNIA  s.  a.,  Bienne 

Montres  en  tous  genres,  or,  argent,  plaqué  et  métal 

Genre  courant  et  fantaisie. 

Spécialité  de  petites  pièces  8  «i,  9  Vi  et  10  7»  ancre 
et  cylindre. 


INEUVEVILLE 


Usine  de  Laminage 

Ed.  maff)eg  fils,  S.n. 

Laminage  à  froid  d'aciers  en  bandes  pour  l'horlogerie,   la  mécanique 
. et  l'électricité.  "  "^ 
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robert  -Yîctor  Neher  s.  a. 

EJYIIYIISMOFEM 


Laminerie  : 

Tôle  d'aliiniiniuni  en  planches  et  en  bandes.  Flancs. 
Feuilles  d'aluiiiiniuin    en   bobines   sans    fin    et   en    formats,    unies, 
gaufrées,  colorées,  imprimées. 

Fabrique  de  Tubes  : 

Tubes  en  aluminium,  d'exécution  naturelle,  laquée  et  imprimée. 

Fabrique  de  Bottes  : 

Boîtes  en  aluminium,  en  fer-blanc  et  en  zinc. 

Emballages    métalliques    de    luxe    et   de   fantaisie.     Edisons   normaux. 
Etampages  et  emboutissages. 

Tréfilerie  : 

Fils  d'aluminium,  de  cuivre  et  de  laiton. 


Ateliers  de  Construction  d'Instruments 
DE  PRÉCISION 

Otto  BILAND 

St-lmier  (Suisse) 
TACHYMÈTRES 

Compteurs  de  tours 
p       •  l'i  ,      Instruments  de  précision,  etc. 
jDéClSllLBS!  Montres  pr  les  usages  techniques 
et  pour  veilleurs  de  nuit. 
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s 

Cela  dit  pour  introduire  le  gros  ou-  universellement  connu  à  notre  époque 

vrage  que  M.  Camille-(^Jeorges  Picavet  parmi  les  grands  hommes  du  xviie  siè- 

vient  de  consacrer  aux  dernières  an-  de  que  celui  de  Turenne.  »  Mais  il  est 

nées  de   Turenne.  Je   ne   sais  pas   si,  bien   certain   que  l'illustre   homme  de 

comme  le   prétend   l'auteur,  t  il   n'est  guerre  n'a  point  suscité  jusqu'ici  chez 

jpoint  de  nom  plus  populaire   ni  plus  les    historiens    modernes    la   curiosité 


XX 
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mm  D[  mmE]\m  MtcANii[s  o[  vevey,  u. 

à 

1 

^                                             Turàines  * 

i 

^^^^^^^^^ÊÊ-                      ^^^^^^            Régulateurs 

1 

^^B^^^^^B^.                          ^^     Charpentes 

3" 

mP^^^^B^^^^KÊ^^B^Ê^B^x^'" 

^^^i-" 

.0  ^        Engins 

Vagonnet  à  ballast.                                                  '^^^9^ 

ADOLPHE  SGHLATTER,  DIETIKON-ZURICH 
COURROIES  de  TRANSMISSION 

en  cuir  brun  et  chromé,  Balata,  poil  de 
chameau,  textiles,  etc. 

AGRAFES  pour  COURROIES 

en  tous  genres. 

jÇrticles  de  Caoutchouc  en  tous  genres 

Caoutchouc  Jndustnei 
A.  BRUNNER  D    A  T     P 

suce  DE  FRED.  BRUNNER     *  D  ALC  * 
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LUCET 

(SKYOSSCOPE) 
JEU    DE   LUMIÈRES 

ç^^         Simple.      Artistique.      Amusant.      Instructif. 
Exclusivité  absolue  JUNOS  S.  A.,  VEVEY. 


WALTER  NAEF   &  Cie 


ci -devant 


JOH.  EMILE  NAEF 

Caoutchouc  et  Gutta-Percha 
Zurich,    Hahnhofstr.  oi,  Telegr.  Guraminaef,  Zurich 

Agert  pour  les  pays  romands,  EMILE  COLLET,  13,  av.  de  la  Harpe,  Lausanne. 
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qu'ont  suscitée,  par  exemple,  un  Riche- 
lieu, un  Mazarin,  un  Colbert,  un  Condé, 
voire  un  Le  Tellier  ou  un  Pomponne. 
Les  deux  seuls  ouvrages  classiques  sur 
le  personnage  datent  respectivement 
de  1735  et  1759.  Il  importait  donc  que 
le  procès  fût  repris  et  que  fût  abolie 
une  apparente  injustice. 

C'est  à  quoi  M.  Picavet  s'est  efforcé. 
Son  livre  était  primitivement  unç  thcse 
«ie  doctorat.  La  guerre  interrompit  les 
modifications  qu'il  songeait  à  y  appor- 
ter, et  le  remaniement  définitif  du  texte 
n'a  pu  être  opéré  que  pendant  l'inter- 
Siement  militaire  de  JM.  Picavet  en 
Suisse,  au  cours  de  l'année  19 17,  Le 
vieux  maréchal  a  attendu  si  longtemps 


qu'un  retard  d'un  ou  deux  ans  ne  pè- 
sera guère  à  son  ombre,  et  le  mérite  de 
l'ouvrage  ne  s'en  trouvera  diminué  en 
rien. 

M.  Picavet  prend  Turenne  à  la  date 
du  5  avril  1660,  précisément  le  jour  où 
il  est  nommé  maréchal  général  des 
camps  et  armées  du  roi.  C'est  le  mo- 
ment où  Louis  XIV  instaure  le  gouver- 
nement personnel.  Il  s'agit  de  voir 
comment  le  monarque  s'est  servi  de 
son  glorieux  serviteur  et  comment  ce 
dernier  s'est  adapté  aux  nouvelles  cir- 
constances de  l'Etat,  quels  change- 
ments, enfin,  cette  adaptation  a  déter- 
minés chez  lui.  Car  il  accusera  des 
changements.  Le  Turenne  de  cette  se- 
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AUBERT,  GREMIER  &  C'' 

COSSCrtAY-GARE  (Suisse) 


Fonderie,  laminoirs,  tréfilerie  de  cuivre 
aluminium  et  alliages. 

«5»  «^Ço  «^ 

Fabrication  de  fils  et  câbles 
pour  applications  de  l'électricité 


Matériel  divers  pour  installation  électrique: 

tubes  isolateurs;  douilles; 

interrupteurs;  coupe-circuits,  etc. 


'*^^'*'i«uMiiî»r.fiur^''  '^  ^'y^œ^^^'i^^së?^ 
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LAVEY-LES-BAINS 


près  SAINT-MAURICE,  ligne  du  Simploii 

ST-A-TIOISr    SXJX.r'XJRO-SA.L.IISrE 

Grand  parc.  -  £eaux  ombrages.  -  promenades  étendues.  -  Cennis  agrandi  et  remis  à  qeuf 
€xcellente  cuisine.  -  jîscenseur  hydraulique.  -  Chauffage  centrai 

Ressources  thérapeutiques  :  Source  thermale  (49'J)  salfareuse 
sodique,  radio-active  en  bains  et  boissons.  —  Eaus  mères  des  Salines  du 
Bévieus,  près  Bex.  —  Hydrothérapie:  Eau  de  Mordes  à  9o,  et  bains 
du  Rlîône.  —  Douches  variées.  —  Bains  de  sable  à  haute  tem- 
pérature. (Spécialité  de  Lavey.)  Pris  complets  ou  partiels,  ils  pro- 
duisent les  meilleurs  résultats  dans  les  affections  articulaires,  la 
sciatique  et  l'obésité.  —  Massages. 

Indications  :  Débilité,  chlorose,  lymphatisme,  toutes  les  formes  de 
rhumatisme,  tuberculose  des  glandes,  os  et  articulations,  maladie  de 
la  peau,  affections  utérines,  catarrhes  de  toutes  les  muqueuses,  y 
compris  la  vessie,  cicatrisation  des  ulcères  et  fistules,  résorption 
d'anciens  exsudats  pleuraux,  péritonéaux,  etc.,  augmentation  des 
échanges  nutritifs. 

Médecin  de  l'établissement  :  M.  le  D""  Laurent  Petitpierre. 
La  Direction  répondra  à  loiilcs  demandes  de  renseignements. 
Saison  du   15  mai  au  30  septembre.    


REVUE  DES  LIVRES  (Suite.) 


conde  période  est,  à  divers  points  de 
de  vue,  plus  original  et  plus  divers;  son 
génie  militaire  croît  encore  cependant 
que,  politique  et  conseiller  du  roi,  il 
voit  augmenter  son  expérience  et  sa 

L  prudence.  A  un  point  de  vue  plus  in- 
time, sa  physionomie  morale  se  trans- 

V  forme,  et  une  crise  reUgieuse,  encore 
imparfaitement  connue  aujourd'hui, 
aboutit  à  sa  conversion  au  catholi- 
cisme (?). 


Tel  est,  dans  ses  grandes  lignes,  l'ob- 
jet de  l'étude  de  M.  Picavet.  Il  offre  par 
lui-même,  aussi  bien  que  par  le  milieu 
où  il  évolue,  assez  d'intérêt  pour  capti- 
ver les  curieux  de  l'histoire.  Je  menti- 
rais si  je  disais  que  la  dite  étude  ne  re- 
présente pas  un  labeur  considérable  et 
une  application  soutenue  des  méthodes 
qu'exige  cette  sévère  discipline.  Aussi 
bien  M.  Camille-Georges  Picavet  a-t-ii 
de  qui  tenir. 
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ELECTRO-MATÉRl  EL 


Zurich  1 


Téléphone:  SELNAU  48.  01 
Ad.  tèlégr.:  KILOWATT 


c^o    c^c» 


Matériel  complet 

d'installation 
électrique  : 

Lumière 
Force 

Téléphone 
Sonnerie 


^^  '=§'= 


Magasins  de  vente 
ZURICH: 

Lôwenstrasse,  3o. 

LAUSANNE: 

Avenue  du  Tribunal  Fédéral,  9 

BERNE: 

Monbijoustrasse,  22 

ST-GALL: 

Katharinengasse,   22 


Août  191 9  annonces  de  la  Bibliothèque  Universelle- 


D'ANDIRAN&C'VEVEY 

Manufacture  suisse  d'aiguilles  et  de  crochets. 

Spécialités  : 

Aiguilles  à  tricotet".  crochets,  aiguilles  pour  gramophones,  pointes  pour  effîlo- 
cha^'e,  épingles  pour  drapeaux,  etc. 

^^^■— iM^— II— ■-■  .1  II  I  I  n  I  I  I  m  I  iir  mnnn — 1 1 — 1 — niirniTn» 


Marque 


Vin    ,,KATA       faiMessesgé- 

nérales,  ané- 

Pepto  -  quino  -  ferrugineux  ■     .       .     . 

^         '  °  mieetsurtout 

Produit  suisse.  pourlarecon- 

Dans   toutes    les   pharmacies     valescence. 


GRANDS    VINS    DE     CHAMPAGNE 

ficorge  Goulet,  Heidsieck  k  Cie.  L    Rœdorer,  Pommcry  «.^  Oreno-,  Vve  Clicquot- 
l'onsardin,  Mo'"t  &  Chandoii,  de  Sl-.Marceaiix,    Laiison,   Deiitz   &   Geldernianu. 

RENAUD     TRERES,     Eisensasse,     BALE 


REVUE  DES  LIVRES 


HÉLÈNE  ENCHAÎNÉE,  "par  il/flr§-«tr//^  Combes,  préface  de  Paul  Adam.    —  i  vol. 
in-S°.  Paris,  Pion,  1919.  —  Prix,  2  fr. 

Cet  ouvrage  n'est  pas  facile  à   définir.    Par  le    fond,   c'est   une    œuvre   de 

ni.irnle,   et   même  de   philosophie.  Par   la   forme,  c'est  un  poème  dialogué,  qui 

jtire   du   Second  Faust,  qui  en  est  pour  ainsi  dire  une  conclusion  fictive, 

i'jngeant  certaines  parties  du  drame    en    développements   qui  les  modifient 

"^  peine,    et    qui   pourtant  en    font    l'expression    aiguc    des    réalités    les  plus 

achvelles.  t\  fallait  certainement  une   grande    hardiesse   pour  greffer  ainsi  sur  le 

vieux  tronc  ;  sans  doute,   on   pouvait  invoquer  ^exemple  de  toutes   les  varia- 

dont  le  Premier  Faust  a  déjà   fourni  le   thème  ;  et  l'auteur,  dans  une  des 

..w.cs   si  curieuses    qui  accompagnent  son  œuvre,  rappelle   que  Bakounine,  en 

iS7i,  faisait  de  Faust  le    symbole   de   l'Allemagne,    renonçant  à  la  liberté  pour 

la  puissance.  Malgré   tout,  ^'entrep^ise  n'était  pas  sans  risques.   Elle   a  réussi  ; 
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F^oîtrînaîres 


vous    vocil 

et  pour  cela 
vous  faites  une  cure  de 


NATURA 

de 

Hans   HODEL 


guénm. 


.Contre  Icitoux 

lecatarrheet 

maladiesde  poitrine' 


Grâce  aux  résultats  merveilleux  obtenus  en  cas  de  catarrhe 
ordinaire  ou  chronique,  en  cas  d'influenza,  de  maladies  pulmo- 
naires, ce  remède  est  devenu  le  remède  populaire  par  excellence. 
Si  l'on  a  employé  NATURA,  on  ne  peut  que  le  recommander 
autour  de  soi.' 

Mademoiselle  Ida  Friedli,  de  Wgedenswil  (canton  de  Zurich),  nous  écrit  en 
date  du  30  décenabre  1917  : 

«Jairiierais  crier  à  tous  les  poitrinaires  :  Ne  désespérez  pas,  ne  vous  décou- 
ragez pas  avant  d'avoir  fait  une  cure  avec  l'insurpassable  remède  «  xNatura  ». 
J'a'vais  une  pleurésie  accompat»-née  d'un  catarrhe  des  poumons.  Après  trois  mois, 
je  quittai  l'hôpital,  non  guérie,  désespérée  et  lassée  de  la  vie.  Je  voulus  encore 
taire  un  essai  avec  «  Natura  ».  A  ma  grande  joie,  je  pus  bientôt  constater  les 
bons  effets  de  ce  remède  et  maintenant,  après  l'emploi  de  10  flacons,  mes  pou- 
mons sont  complètement  guéris.  En  ayant  fait  l'expérience,  je  puis  recommander 
chaleureusement  cet  excellent  remède.  » 


NATURA  LIQUIDE  à  3  fr.  50  le  flacon,  4  flacons,  12  fr.  port  en  plus. 
TABLETTES  NATURA  à  1  fr.  le  rouleau,  en  vente  chez 

Les    successeurs    de 


HANS  HODEL, 


LABORATOIRE 
CHIMIQUE 


S  ISS  A  CH  (Bâle-  Campagne; 
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TE  lift.  _ 

SWISS   BANK   CORPORATION 

Bâie    -     Zurich     -    St-Gall     -    Genève 
Lausanne    -    Chaux-de-Fonds    -     Londres  E.  C. 

Bienne  -  Chiasso  -  Hérisau  -  Le  Locle  -  Nyon 

Aigle     -     Morges     -     Rorschach     -     Vallorbe. 


CAPITAL-ACTIONS    VERSE 
RÉSERVES        


fr.  100,000,000 
fr/      31,000,000 


Le    Siège   de    LAUSANNE.  11,   Grand-Chêne,  traite 

toutes   opérations  de 
BANQUE,     de    BOURSE    et    de    CHANGE, 


REVUE  DES  LIVRES  (suUe.) 

^Académie  française  vient  de   consacrer   la   valeur  de    ce   beau  poème  en  lui 
attribuant  le  prix  Jules  Favre. 

La  dernière  incarnation  du  héros  de  Goethe,  à  la  fin  du  Second  Fausi,  c'est 
l'ambitieux  de  grande  allure,  de  haute  pensée,  de  volonté  puissante,  qui  com- 
I  mence  à  se  croire  au-dessus  du  bien  et  du  mal.  Secondé  par  Méphistophélès, 
il  gouverne  et  stimule  un  peuple  d'ouvriers  auxquels  il  prétend  faire  bâtir  un 
monde  nouveau.  II  n'est  pas  seulement  organisateur,  ingénieur,  il  est  conqué- 
rant. Son  infernal  acolyte  encourage  en  lui  le  rêve  de  l'expansion  sans  limites» 
de  la  <  colonisation  >  universelle.  Il  veut  étendre  son  pouvoir  sur  tout  le  pays 

Iqui  l'entoure.  Il  décide  d'expulser  Philémon  et  Baucis,  dont  le  petit  domaine 
a  le  malheur  d'être  voisin  du  sien  :  il  leur  offre  en  échange  une  belle  pro- 
priété lointaine,  et  donne  l'ordre  de  les  y  transporter  de  force  s'ils  n'acceptent 
pas  spontanément.  Mais  les  [)aisibles  vieillards  tiennent  à  leur  coin  de  terre  ; 
ils  se  barricadent  au  fond  de  leur  chaumière.  Malheur  à  eux!  Les  soldats 
enfoncent  la  porte,  les  massacrent,  brûlent  la  maison,  les  tilleuls  qui  l'ombra- 
it, la  chapelle  voisine.  Et  Faust,  apprenant  le  meurtre  et  l'incendie,  donne 
,.  peine  un  regret  à  ces  vieux  obstinés  qui  vivent  de  sentiment  et  compren- 
nent si  mal  leurs  intérêts. 

Ne  croirait-on   pas    lire    ici   xlans  Goethe    l'histoire   de    l'Allemagne  et  de  la 
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^iÉMfiâSiÉÉifeSÈÉÉâftÉÉÉÉftÉÉttÉiÉife^ 


LAUSANNE,  15,  Place  St-François 

CIGARES,  CIGARETTES,  TABACS,   PIPES  et    ARTICLES    pour    FUMEURS 
des  meilleures  marques. 

Le  plus  grand  assortiment.   Envois  à  choix.    Prompte  expédition. 


VATIQN 

LA  CHAUXDEFQNDS 


Antigoitreux  Jurassien    le  «  Strumasan  » 

seule  friction  efficace  inoflfensive  pour  la  guérison  rapide 

DU  GOITRE  ET  DES  GLANDES 

Prix  :  1  flacon,  5  fr.  :  demi  flacon,  3  fr. 
Succès  garanti,  même  dans  les  cas  les  plus  opiniâtres. 
Dépôt  :  Pharmacie  du  Jura,  BIENNE,  place  du  Jura. 
Prompte  expédition  au  dehors. 


TJngfo  Stviss  Biscuit  C 

■^^  Winf2rff)our 


«MMa0« 


0%W^^MMaM#4MMMl 
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Automobiles  Martini 

Saint-Biaise  (Neuchatei). 


2  types  de  châssis  tourisme. 
14  HP  moteur  4  cylindres  80  X  130  mm. 
18  HP  moteur  4  cylindres  90  X  ISO  mm. 

-<§->     CATALOGUES    ET    DEVIS    SUR    DEMANDE     ^-P— 


REVUE  DES  LIVRES  CSuife.) 

Belgique  r  C'est   ce   même    Faust,   grisé  par  la  volonté  de  puissance,  qui  repa- 
rait clans    Hélène  enchainéc.    Et    l'épisode  de  Phiiémon  et  Baucis  reste  un  des 
tableaux  du   poème.    Mais   le  centre  en  est  ailleurs.  Hélène   a  été   attirée  dans 
'    son  palais,  alors  que  la  paix  régnait  encore;  Hélène,  «  l'éclat  humain  et  doux 
de  la  chaste  raison  »  ;  la  grâce,  la  civilisation,  la  délicatesse  morale,  la  beauté, 
telles  que  les  ont  conçues  le  génie  grec    et  les    peuples   qui  ont  hérité  de  sa 
tradition.  Faust  espère  la  séduire  par  l'étalage    de  sa  puissance  intellectuelle, 
sociale,  militaire.  Il  se  fait  gloire  devant   elle    de    sa   gigantesque  ambition,  des 
[«ressources  de   toutes  sortes  qu'il   a  accumulées  pour  la  satisfaire,  et  qu'il  pré- 
I    tend  employer  à  construire,   sous   sa  domination,  un    monde  merveilleusement 

organisé  : 

Ah  !  daigne  m'écouter  !  Soyons,  toi,  la  maîtresse 

Et  moi  le  maître,  un  couple  admirable  et  divin. 

Reine,  ne  laisse  pas  Faust  supplier  en  vain... 

Toi,  la  plus  belle,  sois  au  plus  fort,  librement. 

Je  t'annonce  la  fin  de  ton  règne  charmant, 

Mais  t'offre  un  trône... 

Hélène    est  d'abord  émue,   troublée.    Mais   peu   à  peu,   elle    apprend    à    le 
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FABRIQUE  DE  VIS 
DE  NYONs.A. 


CD.  J.  ISAAC  &   FILS 


Goupilles  coniques. 


Le  plus  puissant  Dépuratif  du  Saiicj,  dont  toute  personne  soucieuse 
de  sa  santé,  devrait  faire  au  moins  deux  cures  par  an,  est  certainement  le 

Qui  guérit:  dartres,  boutons,  démangeaisons,  eczémas,  et  qui  fait  dis- 
paraître :  constipation,  vertiges,  migraines,  digestions  difficiles,  etc.  Qui 
parfait  la  guérison  des  ulcères,  plaies,  varices,  jambes  ouvertes,  etc.  Qui 
combat  avec  succès  les  troubles  de  l'âge  critique. 

La  boite  :  1  fr.  50  dans  toutes  les  pharmacies. 

Dépôt  général  et  expéditions  pour  la  Suisse  : 

PHARMACIES    RÉUNIES,   La  Chaux-de-Fonds. 


Tél. 28-04       LAUSANNE      Tél.  23-04 

FABjRJOI'Fu  toutes  les  tourni- 
f  lires  pour  le  classement  ver- 
tical. —  COySTBlIT  tous 
les  meubles  de  hureanx. 


Août  1919  annonces  de  la  Bibliothèque  Universelle. 


La  montre  de  précision 
par  excellence. 


CHEZ  TOUS  LES  BONS   HORLOGERS. 


REVUE  DES  LIVRES  fSiiiïe). 

mieux  connaître.  Son  parti  est  pris.  Elle  veut  quitter  ce  palais  où  rien  ne 
subsiste  de   ce   qui  fait  le   charme,   la  beauté  artistique   et  morale  de    la   vie. 

-,  Trop  tard  !  La  guerre  éclate.  Faust  lui  déclare  qu'il  la  retient  prisonnière.  Et 
voici  qu'une  nouvelle    péripétie  se  développe:    magicien,   magnétiseur,  croyant 

^  la  convaincre  par  le  prestige    du   fait   accompli,  il  lui  impose  le  don  de  seconde 

.  vue.  Hélène  voit  apparaître  en  frissonnant  les  choses  lointaines  et  les  choses 
futures.  Faust  exige  avidement  qu'elle  regarde,  et  qu'elle  lui  révèle  à  lui- 
même  l'avenir,   qu'il    ne    peut    découvrir    que    par    son    entremise....    Mais   ce 

I  qu'aperçoit  la  voyante  captive,  ce  n'est  pas,  comme  il  s'en  Hattait,  l'apothéose 
de  sa  force  victorieuse  ;  c'est  au  contraire  la  tragédie  qui  va  le  précipiter 
lui-même  à  l'abîme  avec  son  peuple,  par  une  sorte  de  nécessité  logique  et 
morale  supérieure  à  sa  volonté.  La  Moira,  Némésis,  Les  Mères,  autant  de 
noms  de  ces  puissances  secrètes  qui  ne  supportent  pas  ce  qui  franchit  la 
mesure.  L'individu,  parce  qu'il  ne  connaît  pas  d'esprit  qui  dépasse  le  sien,  s'ima- 
gine que  son  énergie  peut  tout  surmonter  : 


Mais  vous  vous  contentez,  <>  Justice  des  choses  ! 
D'appliquer  lentement  vos  grandes  lois... 
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BiiE  [iiiiLE  ramiSE 

Siège  central  à  NEUCHATEL 

'■»•  «  '<■ — 

La  Banque  Cantonale  Neuchàteloise  traite  toutes  les  opérations  de 
baQque. 

Elle  admet  à  l'encaissement  et  à  l'escompte  le  papier  commercial  sur  la 
Suisse  et  l'étranijer. 

Elle  ouvre  des  comptes-courants  débiteurs  et  créditeurs. 

Elle  consent  des  avances  sur  le  nantissement  de  titres. 

Elle  délivre  des  bons  de  dépôt  à  1,2,  .î  et  o  ans,  au  taux  de  5  %  l'an.  Ces 
bons  sont  émis  au  porteur  ou  nominatifs  et  pour  n'importe  quelle  somme  ;  ils  sont 
munis  de  coupons  semestriels  d'intérêt. 

Elle  reçoit  les  dépôts  sur  livrets  d'épargne  à  4  0/0  l'an  jusqu'à  fr.  10  000, 
cette  somme  pouvant  être  versée  en  une  ou  plusieurs  fois. 

Elle  s'occupe  de  la  gérance  de  fortunes  et  soii^ne  l'achat,  la  vente  et  la 
garde  de  titres  à  des  conditions  très  modérées. 

Elle  émet  des  chèques  et  lettres  de  crédit  sur  toutes  les  villes  importantes 
du  globe. 

Elle  négocie  les  moniiaies  et   billets   de  banque   étrangers. 

Elle  loue,  dans  ses  chambres  dacier,  des  compartiments  de  coffres-forts  pour 
la  garde  de  titres,  bijoux,  objets  précieux  de  toute  nature. 


MARljUE  DEPOSEE 


Chs.  JEAN-MAIRET  &  C'^ 

BIENNK 

PRODUITS  mÉTALLURGiaUES 

Scies  à  métaux  en  tous  genres 

Scies  à  ruban  et  scies  diverses  pour  bois 

Scies  pour  orfèvres. 

Qualité  supérieure. 


a  ta  me  piVOranr  Repasseur 

à  choque  „  atlas  »  ^_^^ 

iUUi  ,  pour  lames  de  rasoirs 

genre  Gillette 

É^  Manufacture  «ATLAS»  S.A. 

NYON  (StissKi 

fc  Ç)^        En  vente  chez  tous 
ff^  ^1  les  bons  couteliers, 
,     ,,^  magasins  d'articles 

5onr  reoassees^,  de  sports,  etc. 

alternafivemenf  ^         p-x  :  is  ,>. 
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Fabrique   de   pi<g!r!r(gs    fines 
esï   tous   lesîires 


Alimentation    générale 

CH.     PETITPIERRE 

115  succursales  de  vente  en  Suisse 

Maison  réputée  par  ses  prix  bon  marché 

et  la  bonne  qualité  de  ses  marchandises. 
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et  voici  que  surgissent  des  obstacles  impondérables,  mais  invincibles.  Faust  a 
cru  qu'il  pourrait  s'élever  au-dessus  du  droit  et  de  l'ordre,  employer  le  mal  au 
1  rofit  d'une  création  de  génie  qui  l'absoudrait.  Le  pacte  diabolique  qu'il  signait 
en  souriant  a  plus  de  réalité  qu'il  n'a  voulu  le  croire. 

«.  Le  diable  étant  muet,  quelqu'un  a  dit  ;  Présent  !  »  C'est  la  conscience  collec- 
tive, universelle,  dont  le  monde  est  sourdement  animé.  L'Esprit  de  justice  et  de 
vérité,  qu'il  croyait  asservir  et  suggestionner  à  sa  fantaisie,  triomphe  silencieu- 
sement et  le  renverse  sans  effort.  Une  dernière  scène  le  montre,  d'abord  altier, 
puis  hésitant,  graduellement  abandonné  par  les  intellectuels,  par  les  bourgeois 
qu'il  a  entraînés  dans  sa  monstrueuse  aventure,  honni  par  la  voix  effrayante  et 
tragique  des  soldats  que,  cette  fois  encore,  son  art  magique  a  imprudemment 
évoquée.  La  formidable   organisation  qu'il   se  vantait  d'avoir  créée  se  disloque: 

Des  bruits  lointains, 
Des  craquements  que  seul  j'entends,  des  cris  éteints 
Tandis  qu'ici  je  lutte  encore  avec  démence 
Menacent  mon  palais  de  quelque  chute  immense... 
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lil    1         lll'H 


ACIERS  ETiRES 
DE  PRÉCISION 

FER  POUR  VIS 


FABRIQUE  DE  BOUCHONS  ET  ARTICLES  DE  CAVES 
HANS   SCHEIDEGGER 
jar-orw  (Jura  Bennois) 
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xui 


EN  VENTE  CHEZ  LES  BONS  HORLOGERS 

Demandez  Catalogues  aux  fabriques  de  MONTRES  ZÉNITN 
Dépi    (3.  au  Loc/e 


J 


Chauissuines    m  od  en  nés  3. /\. 

Rue  de  Romont,  26     P  ri  bourg     Téléphone  589 

Le  mieux  assorti.         %>.         Prix  sans  concurrence. 

Demaiulez  ca(al<>()ii<'. 


REVUE  DES  LIVRES  (sta/e). 

C'est  la  fin.  La  fatigue  l'emporte.  Hélène  a  fui.  Faust  est  vaincu.  Le  déses- 
poir 1  accable.  Un  dernier  appel  au  salut  est  un  acte  de  renoncement  de  la  part 
ic  l'homme  qui  a  voulu  faire  de  lui-même  le  centre  des  choses  : 

Nature  qui  m'as  fait,  prends-moi,  reforge-moi! 

Quel  Siegfried  reforgera  l'âme  allemande  au  point  qu'Hélène  puisse  de  nou- 
veau l'accueillir-  I 
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MEUBLES  DE  BUREAU 

Grand  choix.       —       Demandez  nos  prix 


RUEGG-NAEGELI  &  C'^ 

ZURICH  Maison  fondée  en  1869 


ORGANISATIONS    -    INSTALLATIONS 

Comptabilités.  —  Systèmes  de  classement. 


Sous-Vêtements  tricotés 
et  Bas 

^s  Demandez  dans  les  magasins   de  Bonneterie  ^^ 
et  de   Nouveauté 

la   marque  ,•  de  fabrique 

•-— • 

Médaille  d'Or  Paris  1889,  Grands  Prix  Paris  igoo; 
Bruxelles  1910;  Turin  191 1  ;  Hors  concours  Londres, 
Exp.  :  Franco-Britannique  1908  et  Exposition  Natio- 
nale Berne  19 14. 
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Société /anonyme  desRteliers 

L  iccard  L  ictet  &  O' 
Genève 


Route  de  Lyon  W9 


Route  de  Lyon  109 


FONDERIE 
TURBINES   HYDRAULIQUES 
RÉGULATEURS    DE    PRÉCISION 
AUTOMOBILES    DE    LUXE 
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^  h.\   Prusse  et   i.a    rive  cauche  du 

Rhin,  Le  traité  de    Bale    (1794- 

L    1795)1  par  Ed.  de  Marcère.  i  vol.  in-i6. 

■    Félix    Alcan,    Paris.    —    Louis-Phi- 

^    LIPPE,    d'après  des  documents  INÉ- 

y  DITS,  par  Denys  Cochin.  de  lAcadc- 
mie  française,  i  vol.  in-S  carré.  Li- 
Wrairie   Hachette,   Paris. 

A  la  veille  de  la  conclusion  du  traité 
il(     liâle    (1794-1795),    les    victoires  de 
République    lui    avaient    acquis  la 
session  de  la  rive  gauche  du  Rhin, 
i  que  la  Hollande.  La  Prusse,  de- 
l'affaiblissement  de  ses  armées  et 
nminution  de  son  trésor,  craignant, 
tii  outre,  de  voir  la  Russie  et  l'Autriche 
sacrifier  ses  intérêts  en  Pologne,  nour- 


rissait un  ardent  désir  de  paix.  Ne  pos- 
sédant à  l'ouest  du  grand  fleuve  que 
des  territoires  peu  importants,  elle  ne 
devait  pas  hésiter  longtemps,  étant 
donné  l'absence  de  scrupules  bien  con- 
nue de  sa  diplomatie  traditionnelle,  à 
lâcher  l'Autriche  et  à  promettre  pour 
elle,  sa  rivale  dans  l'Empire  germanique 
et,  au  moins  depuis  Frédéric  II,  son 
•'  ennemie  héréditaire  >,  d'abandonner 
à  la  France  la  région  conquise  et  récla- 
mée comme  complément  de  ses  fron- 
tières naturelles. 

(Jn  n'a  peut-être  pas  assez  insisté  sur 
la  facilité  avec  laquelle  les  Hohenzol- 
lern  acceptèrent  l'établissement  des 
Français  dans  un  territoire  germanisé 
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NOUVEAU 


TISSAGE  DE  SOIERIES 


SOC. 
ANONYME 


ci-devant 


S  EMILE  SCHAERER  &  C'^,  ZURICH,  ^fXi:^f^3.  g 

g  ^''^''^"'  '^'   Tissus  de  soie  unis  et  nouveautés  g 


^^^i 


'^S3 


^MAMPOING  INCOMPARABLE 
0.30  tf  l'enveloppe.  Fr  1.6O  les  6 

FABWCAWT5  DE  BAYS  C  GENÈVE 
XW  VEMTE  PARTOUT 


g^^! 


NOTRE 

eau  de  cologne 
lesiiTleuTies 

EN  «ENTE 
PARTOUT 


S.A.  FABRIQUE  de  PIPES  et  de  CANNES 
LAUFON   (Suisse) 

FONDÉE    EN    1906 

Spécialités    de    pipes     de   bruyère. 


MOBILO 


Jeux  de  fionstruction  mécanique  en   acier. 

Amusant,  instructif,  simple,  solide  et  pratique. 
4  boîtes  différentes. 

Exclusivité  pour  la  Suisse  JUIVOS  S.A.,  V^EV^EV 
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MATURES  IIOlANTEf 


£m|PRE55PAN 

™'  '■™|  AMIANITE 


fADRIQU[  Df  fARTONS  PRE5SPAN  ET  DE  MATIERES  J501ANTES  POUR  l'ELEaRICITE 


CI-DEVANT  II  lifliniiilIJAI  f -A  f^Pl^^f^^V^l 

(5UI55E)  n.ff  llVriflIlll  i  A(5U15SE) 


HAISON 

DE 

nusiQUE 


PIANOS 

HARMONIUMS 

ABONNEMENTS 

HUOl,C°BALE 


i  REVUE  DES 

F  depuis  des  siècles,  où  les  vainqueurs 
i  alors  ne  songeaient  même  pas  à  invo- 
quer, comme  certains  chauvins  d'au- 
jourd'hui, le  prétendu  celtisme  de  la 
race,  mais  des  garanties  positives,  à 
côté  des  bienfaits  que  leur  semblaient 
devoir  impliquer  le  triomphe  des  idées 

\  révolutionnaires  et  le  régime  qu'ils  ap- 
portaient aux  peuples  c  libérés  ».  M.  Ed. 
lie  Marcère  l'a  fait  excellemment  res- 
I  tir.  comme  aussi  le  patriotisme  et  le 
Lvoir-faire  des  agents  du  Comité  de 
Salut  public,  poursuivant  la  politique 
de  l'ancien    régime,  avant   son   lamen- 

;   table  déclin. 


LIVRES  CSuite.J 

On  trouvera  dans  son  petit  livre,  dé- 
veloppé avec  une  libre  aisance,  tout  le 
détail  des  négociations  ainsi  que  des 
croquis  lestement,  enlevés  de  diplo- 
mates et  d'hommes  d'Etat.  Quant  à 
l'espérance  que  nourrissait  naguère 
l'auteur  :  de  voir  ces  souvenirs  exhu- 
mes des  archives  du  Ministère  des 
Affaires  étrangères  inspirer  les  corfdi- 
tions  françaises  de  la  prochaine  paix,  il 
a  dû,  au  lendemain  de  la  lecture  des 
articles  concernant  la  rive  gauche  du 
Rhin,  les  trouver  singulièrement  dou- 
ces. La  sécurité  militaire  ainsi  que  les 
intérêts  économiques  de  la  France  étant 
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^IChlorosanKD 


le  remède  naturel  le  meiiliur  ])our 
enrichir  le  sang,  contient  les  prin- 
cipes viviliants  des  plantes  et  joint 
à  une  parfaite  inocuité  la  plus 
grande  elficacité  contre  l'anémie  et 
les  pâles  couleurs.  Il  facilite  l'as- 
similation et  augmente  les  forcer 
musculaires. 


Boit'\s  originales  de  72  pastilles  au  prix  de  3  fr.  75.  Se  tïouve  dans  chaq'ie  pharmacie. 


AS  PAS  I  A    '^spasia 

PRODUIJ"      SUJSSE 


Le  savon  Lanoline  ASPA- 

SIA,  fabriqué  à  base  de  lanoline 

(  i\/  ^^  pure  est  celui  que  les  enfants  sup- 

fV '/■  J-JO- poi'tent  le  mieux.    Il  donne    à  la 

(.'û-V>^|  peau  un  touché  velouté  et  un  teint 

3  splendide. 


A  z^;^*"''"' 


Marque  de  Fabrique 


Savonnerie  et  Parfumerie  ASPASIA,  Winterthour. 


Manufacture  d'Horlogerie  LA  ZINNIA  s.  a.,  Bienne 

Montres  en  tous  genres,  or,  argent,  plaqué  et  métal 

Genre  courant  et  fantaisie. 

Spécialité  de  petites  pièces  8  74,  9  ^4  et  10  Vs  ancre 
et  cylindre. 


^^^^  Lsine  de  Laminage 

Ed.  maff)2ti  Tifs,  S.Tï. 

Laminage  à  froid  d'aciers  en  bandes  pour  l'horlogerie,   la  mécanique 
et  l'électricité. 
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Robert  -Victor  Neàer  s.  a. 

EJYIMISMOFEH 


Laminerie  : 

Tôle  d'aluminium  en  planches  et  en  bandes.  Flancs. 
Feuilles  d'aluminium    en   bobines   sans    lin    et  en    formats,    unies, 
gaufrées,  colorées,  imprimées. 

Fabrique  de  Tubes  : 

Tubes  en  aluminium,  d'exécution  naturelle,  laquée  et  imprimée. 

Fabrique  de  Boîtes  : 

Boites  en  aluminium,  en  fer-blanc  et  en  zinc. 

Emballages   métalliques    de    luxe    et   de   fantaisie.     Edisons   normaux. 
Etampages  et  emboutissages. 

Tréfilerie  : 

Fils  d'aluminium,  de  cuivre  et  de  laiton. 


CHARLES    GUIINCHARD 


COlia.Tsa.-E.'RC-E.     X3E     TIlVtBIîES 


BERJStE 


.renv^oie  à  choix  timbres  de  guerre  (timbres 
d'avenir),  colonies  anglaises,  françaises  et 
Kurope,  aux  meilleures  conditions.  —  Achète 
également   vieux   timbres. 


REVUE  DES  LIVRES  (Suite.) 


garantis,  il  valait  mieux,  pour  des  rai- 
sons de  droit  international,  voire  de 
simple  psychologie  politique  sur  les- 
(|uelles  il  n'est  pas  nécessaire  d'insis- 
ter, opérer  de  sages  réductions,  et  l'on 
ne  saurait  trop  en  féliciter  les  tout- 
puissants  arbitres  de  l'heure. 

—  Le  Louis- Philippe  de  M.  Denys 
(  "ochin  est  presque  une  réhabilitation. 
Je  dis  presque,  car  le  personnage  n'en 
avait  pas  besoin,  n'ayant  point  démé- 
rité, ayaMt  été  même  con.sidéré  par  ses 


partisans,  avec  Henri  IV,  comme  le 
<  meilleur  »  des  rois  de  France.  C'en 
a  été,  en  tous  cas,  l'un  des  plus  sympa- 
thiques, en  même  temps  que  l'un  des 
plus  ridiculisés,  et  il  est  resté  comme 
la  personnification  du  souverain  cons- 
titutionnel. Les  circonstances  l'ont  des- 
servi, et  aussi  le  tempérament  des 
Français,  ses  contemporains,  mal  équi- 
librés par  les  secousses  de  trois  régi- 
mes successifs  :  la  Première  Républi- 
que, l'Empire,  la  Restauration. 
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ATELIERS  DE  CON^UtTIONS  NtCANIILUES  DE  VEVEÏ,  U. 


Turbine  Pelten  avec  déflecteur  4000  HP  500  tours  min. 


Turbines 

et 
Régulateurs 


Charpentes 

métalliques 


Engins 

de 

levage 


ADOLPHE  SCHLATTER,  DIETIKON-ZURICH 
COURROIES  de  TRANSMISSION 

en  cuir  brun  et  chromé,  Balata,  poil  de 
chameau,  textiles,  etc. 

AGRAFES  pour  COURROIES 

en  tous  genres. 


J^rticles  de  Caoutchouc  en  tous  genres 

Caoutchouc  Jndustnel 
A.  BRUNNER  R    A   T     F^ 

suce  DE  FRÉD.  BRUNNER     *  DALC  * 


le  cond;men'*T- 
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LUCET 

(SKYOSSCOPE) 
JEU    DE    LUMIÈRES 

Simple.      Artistique.      Amusant.      Instructif. 
Exclusivité  absolue  JUNOS  S.A.,  VEVEY 


BôâUté   du      I  Ginti   ''"■   ''^  iraitcmont  venus  vous  obtien- 

drcz  un  rajcunisseuicnt  et  un  eiuliel- 

lisscment  sans  pareil.  Application  simple  et  facile.  Disparition  radi- 
cale de  toutes  les  impuretés  et  inégalités  de  la  peau  (boutons,  points 
noirs,  taches  de  rousseur,  rougeur  du  nez,  etc.)  La  peau  devient 
d'une  pureté  et  d'un  veleuté  incomparable. 

Pri.\  :  5  fr.  (90  cent.  port). 

Beauté    du     Buste     ^'emploi  de  o  Junon  »   stimule  le 

développement   des  seins  chez  les 

femmes  ou  jeunes  lilles.  Junon  rend  à  la  poitrine  vitalité,  rigidité 
et  blancheur  ainsi  que  l'Iiarnionie  gracieuse' des  formes. 

Prix  -  6  fr.  (90  cent.  poit). 

Envoi  discret,  remboursement  ou  envoi  préalable. 
Mme  R.  S.  Sohroeder-Schunke,  Zarich,  56,  Glàbaclisirassc,  33. 
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iM""^  de  Gcnlis,  qui  lui  apprenait  l'hi.s- 
toire  ancienne,  disait  de  lui,  alors  qu'il 
n'avait  encore  que  neuf  ans  :  «  Son  bon 
naturel,  dès  l'abord,  me  frappa.  Il  aimait 
la  raison,  comme  tous  les  autres  en- 
fants aiment*  les  contes  frivoles  ;  dès 
lu'on  la  lui  présentait  à  propos  et  avec 
clarté,^ il  l'écoutait  avec  intérêt.  »  Le 
bon  sens  est  resté  la  qualité  essentielle 
de  son  esprit.  Ce  prince  qui,  à  trente- 
cinq  ans,  avait  vu  la  cour  de  Versailles, 
1.1  Terreur,  les  guerres  et  l'essor  prodi- 
Sieu.x  de  l'Empire,"  qui  était  né  au 
Palais-Royal,  avait  subi  les  privations  et 
les  fatigues  de  l'exil,  vu  guillotiner  son 
père  et  mourir  les  deux  frères  qu'il 
aimait  :  le  duc  de  Montpensier  et  le 
comte  de  Beaujolais,  n'avait  rien  d'un 


héros  romantique.  Il  avait  traversé  les 
aventures  les  plus  formidables  sans 
perdre  jamais  la  maîtrise  de  soi'-même, 
et  quand,  plus  tard,  il  monta  sur  le 
trône,  il  y  ap[)orta  une  simplicité  natu- 
relle môrie  encore  [>ar  les  avatars  d'une 
e.xistence  infiniment  mouvementée.    . 

On  ne  connaît  pas  assez  les  détails 
de  cette  existence  passée,  depuis  la 
seconde  année  de  la  Convention  jus- 
qu'en 1814,  en  Suisse,  en  Suède,  eri 
Norvège,  aux  Etats-Unis,  en  Angleterre, 
à  Malte,  à  Naples.  Ni  ses  voyages  en 
Finlande,  en  Laponic,  aux  chutes  du 
Niagara.  Ni  tant  d'autres  choses  que 
contenaient  les  papiers  de  famille  de 
Mgr  le  duc  de  Vendôme  et  les  archives 
du  château  de  Lagrange  que  M,  Denys 


Ék 
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AUBERT,  GREniER  8(  C" 

COSSOttAY-GARE  (Suisse) 


Fonderie,  laminoirs,  tréfilerie  de  cuivre 
aluminium  et  alliages. 

c^  <^  c§s» 

Fabrication  de  fils  et  câbles 
pour  applications  de  l'électricité 

«=*>     *=*»     «=i» 

Matériel  divers  pour  installation  électrique 
tubes  isolateurs;  douilles'; 
interrupteurs;  coupe-circuits,  etc. 


Août  1Q19 
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XXII I 


LAVEY-LES-BAINS 


près  SAINT-MAURICE,  ligne  du  Simplon 

(Sranà  parc.  -  $eaux  ombrages.  -  promenades\étendues.  -  hennis  agrandi  et  remis  à  i\euf 
€xceUente  cuisine.  -  Jïscenseur  hydraulique.  -  Chauffage  cerjfral. 

Ressources  thérapeutiques  :  Source  thermale  (49')  salfurense 
sodique,  radio-active  en  bains  et  boissons.  —  Eaus  mères  des  Salines  du 
Bévieus,  prés  Bex.  —  Hydrothérapie:  Kau  de  Mordes  à!)",  et  bains 
du  Rhône.  —  Douches  variées.  —  Bains  de  sahle  à  haute  tem- 
pérature. (Spécialité  de  Lavey.)  Pris  complets  ou  partiels,  ils  pro- 
duisent les  meilleurs  résultats  dans  les  affections  articulaires,  la 
sciatique  et  l'obésité.  —  Massages. 

Indications:  Débilité,  chlorose,  lymphatisme,  toutes  les formes-de 
rhumatisme,  tuberculose  des  glandes,  os  et  articulations,  maladie  de 
la  peau,  affections  utérines,  catarrhes  de  toutes  les  muf^ueusos,  y 
compris  la  vessie,  cicatrisation  des  ulcères  et  fistules,  résorption 
d'anciens  exsudats  pleuraux,  péritonéaux,  etc.,  augmentation  des 
échanges  nutritifs. 

Médecin  de  l'établissement:  M.  le  D""  Laurent  Petitpierre. 
La  Direction  répoodra  k'  luiilcs  demandes  de  renseignements. 
Saison  du   tô  mai  au  30  septembre      


REVUE  DES  LIVRES  {Suik.J 


Cochin  a  consciencieusement  compul- 
sées, et  encore  la  correspondance  iné- 
dite   du    baillif  Hottinguer  de   Zurich 

\  qui  accueillit  et  protégea  en  1793,  pen- 
dant son  exil  chez  nous,  le  temporaire 
professeur  du  collège  de  Reichenau, 
futur  roi  des  Français.  Et  de  cette 
consciencieuse  étude  ressort  un  Louis- 
Philippe    un    peu    différent    du    Louis- 

'  H^hilipi)C  de  convention,  un  souverain 
doht  on  peut  s'étonner  que,  par  ses 
talents  et  ses  vertus,  —  il  en  avait  de 
réels,  —  il  n'ait  [loint  réussi  à  se 
lendre  populaire  et  à  sauvegarder  son 
trône.  Mais,  encore  une  fois,  il  fut  des- 

t  servi  par  les  circonstances,  et  ses  ver- 


tus mêmes  n'étaient  point  de  celles  qui 
flattent  .l'amour-propre  de  ses  compa- 
triotes. 

Devant  la  chute  de  ce  roi,  il  est  per- 
mis de  regretter  «|ue  la  teritative  de 
gouverner  la  France  par  la  monarchie 
constitutionnelle  n'ait  pas  été  renouve- 
lée. Le  comte  de  Paris  lui  eût  été  un 
•  digne  successeut,  si  le  duc  d'Orléans 
actuel  ne  semblait  pas,  avant  le  cata- 
clysme qui  consolida  définitivement  la 

I 
Réfiublique,   ollrir    les   mêmes    solides 

garanties.  Mais,  sans  doute,  les  temps 
sont-ils  révolus:  Louis -Philip[)e  aura 
été  le  dernier  des  rois  de  France. 

R.  F. 
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ELECTRO-MATERl  EL 


Zurich  ] 


4^^i> 


Téléphone:  SELNAU  48.  01 
Ad.  télégr.:  KILOWATT 


Matériel  complet 

d'installation 
électrique  : 

Lumière 
Force 

Téléphone 
Sonnerie 

*=§«=>  «^ 


mf'::  __    -    .  ,,i 
Magasins  de  vente: 
ZURICH  : 

Lôwenstrasse,  3o. 

LAUSANNE: 

Avenue  du  Tribunal  Fédéral,  9 

BERNE: 

Monbijoustrasse,  2î 

ST-GALL: 

Katharinengasse,  22 
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D'ANDIRAN&C"  VEVEY 

Manufactare  suisse  d'aiguilles  et  de  crochets. 

Spécialités  : 

Aiguilles  à  tricoter,  crochets,  aiguilles  pour  gramophones,  pointes  pour  effilo- 
chage, épingles  pour  drapeaux,  etc. 


Vin   jjlV/X  1  A       faiblesses  gé- 
nérales, ané- 

Pepto  -  quino  -  ferrugineux  •      .       ^     . 

^        ^  °  raie  et  surtout 

Produit  suisse.  pourlarecon- 

Dans  toutes   les   pharmacies     valescence. 


GRANDS    VINS    DE     CHAMPAGNE 

George  Goulet,  Heidsieck  &  Cie.  L.  Rœderer.  Pommery  &  Greno,  Vve  Clicquot- 
Ponsardin,  Moët  &  Chandon,  de  St-Marceaux,   Lanson,    Deutz    k   Geldermanii. 

RENAUD     FRERES.     Eisengasse.     BALC 


REVUE  DES  LIVRES 


Messages,    discours,    documents  diplomatiques    relatifs   a    la   guerre 
MONDIALE,  par  le  président   W.  Wilson.  2  vol.  in-S».  Editions  Bossard,  Paris 
—  L'unité  de  la  politique  italienne,  par  Jules  Chopin,  i  vol.  in- 16,  carré 
Editions  Bossard,  Paris. 

Les  «  Editions  Bossard  »  avaient  déjà  publié  en  juillet  1917,  sous  le  titre  de 
Pourquoi  nous  sommes  en  guerre,  un  fascicule  dans  lequel  M.  Désiré  Roustan 
groupait  les  sept  discours  les  plus  importants  prononcés  avant  cette  date  par 
le  président  Wilson.  A  peu  près  à  la  même  date,  notre  concitoyen,  M.  le  pro- 
fesseur F. -F.  Roget,  de  l'université  de  Genève,  publiait  la  traduction  de  quatre 
autres  messages,  bientôt  suivie  de  trois  nouveaux  documents.  Plus  tard  parut, 
signée  de  iVl.  P.-H.  Loyson,  la  très  belle  traduction  du  Message  du  2  avril  1917 
annonçant  la  déclaration  de  guerre  à  l'Allemagne.  Plus  récemment,  enfin,  M.  Mac 


IV 
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F^oîtrîm  aires 


vous    VOCll 

et  pour  cela 
vous  faites  une  cure  de 


NATURA 

de 

Hans    HODEL 


guénîn. 


Grâce  aux  résultats  merveilleux  obtenus  en  cas  de  catarrhe 
ordinaire  ou  chronique,  en  cas  d'influenza,  de  maladies  pulmo- 
naires, ce  remède  est  devenu  le  remède  populaire  par  excellence. 
Si  l'on  a  employé  NATURA,  on  ne  peut  que  le  recommander 
autour  de  soi. 

Mademoiselle  fda  Friedli,  de  Wsedenswil  (canton  de  Zurich),  nous  écrit  en 
date  du  30  décembre  1917  : 

<rj'aimerais  crier  à  tous  les  poitrinaires  :  Ne  désespérez|pas,  ne  vous  décou- 
ragez pas  avant  d'avoir  fait  une  cure  avec  l'insurpassable  remède  «  Natura  ». 
J'avais  une  pleurésie  accompagnée  d'un  catarrhe  des  poumons.  Après  trois  mois, 
je  quittai  l'hôpital,  non  guérie,  désespérée  et  lassée  de  la  vie.  Je  voulus  encore 
faire  un  essai  avec  «  Natura  ».  A  ma  grande  joie,  je  pus  bientôt  constater  les 
bons  effets  de  ce  remède  et  maintenant,  après  l'emploi  de  10  flacons,  mes  pou- 
mons sont  complètement  guéris.  En  ayant  fait  l'expérience,  je  puis  recommander 
chaleureusement  cet  excellent  remède.  » 


NATURA  LIQUIDE  à  3  fr.  50  le  flacon,  4  flacons,  12  fr.  port  en  plus. 
TABLETTES  NATURA  à  1  fr.  le  rouleau,  en  vente  chez 

Les    successeurs    de 


HANS  HODEL, 


LABORATOIRE 
CHIMIQUE 


SIS  SAC  H  (Baie-Campagne) 
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SWISS   BANK   CORPORATION 

Bâie    -     Zurich     -    St-Gall     -    Genève 
Lausanne    -    Chaux-de-Fonds    -     Londres  E.  C. 

Bienne  -  Chiasso  -  Hérisau  -  Le  Locle  -  Nyon 

Aigle     -     Morges     -     Rorschach     -     Vallorbe. 


CAPITAL-ACTIONS    VERSE 
RÉSERVES        


fr.  100,000,000 
fr.      31.000,000 


Le    Siège   de    LAUSANNE.  11,   Grand-Chêne,  traite 

toutes   opénatlons  de 
BANQUE,     de    BOURSE    et    de    CHANGE. 


FABRIQUE  DE  REGISTRES   Vve   X.   KOST    LAUSANNE 


Maison  Suisse  fondée  en  1875 


SPÉCIALITÉ  :    Registres  à  dos  élastiques  pour  tous  systèmes. 
Reiristres  à  feuilles  irn 'biles.  —  Cartes  comptabilité.   —  Dossiers  pour  classement  vertical. 


REVUE  DES  LIVRES  {suite). 

Carthey  publiait  à  la  librairie  Berger-Levrault  la  traduction  d'une  dizaine  de 
nouveaux  messages. 

C'est  dire  que  la  pensée  du  président  des  Etats-Unis  était  déjà  connue  en 
Europe  en  dehors  des  extraits,  échos  et  appréciations  de  la  presse  quotidienne. 
Il  manquait  toutefois  un  ouvrage  d'ensemble  qui  permît  de  suivre  l'évolution 
de  cette  pensée  depuis  les  premiers  jours  de  la  guerre  jusqu'aux  premières  réso- 
lutions de  la  Conférence  de  la  paix.  Le  premier  discours  est,  en  effet,  la  procla- 
mation du  18  août  1914  demandant  au  peuple  américain  d'observer  une  complète 
neutralité.  Le  dernier  fut  prononcé  au  Metropolitan-Opera  de  New-York,  le 
4  mars  1919,  à  la  veille  du  second  départ  du  président  pour  l'Europe. 

On  se  souvient  qu'entre  le  15  février  et  le  4  mars  la  politique  wilsonienne  à 
la  Conférence  des  préliminaires  de  paix,  et  en  particulier  le  projet  d'une    Ligue 
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Ateliers  de  Construction  d'Instruments 

DE  PRÉCISION 

Otto  BILAND 

St-lmier  (Suisse) 
TACHYMÉTRES 

Compteurs  de  tours 

P       •  i-,  ,      Instruments  de  précision,  etc. 
oPéClâllLGS!  Montres  pr  les  usages  techniques 
et  pour  veilleurs  de  nuit. 


,Q  MOIS  DE 


CREDIT 


Démandezk 

■■■--Le.-    :      \ 


^.Vente/iuxcte 
PxicScuùee 


Antigoitreux  Jurassien    le  «  Strumasan  » 

seule  friction  efficace  inoffensive  pour  la  guérison  rapide 

DU  GOITRE  ET  DES  GLANDES 

Prix  :  1  flacon,  5  ir.  ;  demi  flacon,  3  fr. 
Succès  garanti,  même  dans  les  cas  les  plus  opiniâtres. 
Dépôt  :  Pharmacie  du  Jura,  BIENNE,  place  du  Jura. 
Prompte  expédition  au  dehors. 


Hngfo  SwissBiscuit  O 

Winferflyour 


nWM^^NM«WN^4MM*« 


it0t0m0>0mmm0 
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Automobiles  Martini 

Saint-Biaise  (Neuchatei). 


2  types  de  châssis  tourisme. 
14  HP  naoteur  4  cylindres  80  X  ISO  mm. 
18  HP  moteur  4  cylindres  90  X  ISO  mnn. 

-^c|^     CATALOGUES    ET    DEVIS    SUR    DEMANDE     ^«^^ 


WALTER  NAEF   &  Cie 


ci-devant 


JOH.  EMILE  NAEF 

Caoutchouc  et  Gutta-Percha 
Zurich,    Baiinhofslr.  34,  Telegr.  Gumminaet',  Zurich 

Agent  pour  les  pays  romands,  EMILE  COLLET,  i3,  av.  de  la  Harpe,  Lausanne. 


REVUE  DES  LIVRES  {Smfe.) 

•des  nations,  avaient  été  très  vivement  discutés  au  Sénat  américain.  Les  pouvoirs 
du  Congrès  expirant  le  4  mars,  le  président  préféra  ne  pas  le  convoquer,  en  ses- 
sion extraordinaire  et  prendre  la  parole  devant  le  grand  public.  C'est  ce  discours 
que  terminent  les  nobles  paroles  connues  : 

*  Un  jour  viendra  où  les  hommes  de  l'Amérique  regarderont  en  arrière   avec 
émotion,  avec  un  orgueil  grandissant,  en  songeant  qu'ils  ont  eu  le  privilège  d'ac- 
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FABRIQUE  DE  VIS 
DE  NYONs.A. 


c.-D.  J.  ISAAC  &   FILS 


Goupilles  coniques. 


Le  plus  ppissMiii   népiii'atiï  <lu    Sanci,  dont  toute   personne  soucieuse 
de  sa  santé,  devrai'   faire  au   moins  deux  cures  par  an,  est  certainement  le 

Qui  guérit:  dartres,  boutons,  démangeaisons,  eczémas,  et  qui  fait  dis- 
paraitre  ;  constipation,  vertiges,  migraines,  digestions  diftîciles,  etc.  Qui 
parfait  la  guérison  des  ulcères,  plaies,  varices,  jambes  ouvertes,  etc.  Qui 
combat  avec  succès  les  troubles  de  l'Age  critique. 

La  boite  :  1  fr.  50  dans  toutes  les  pharmacies. 

Dépôt  général  et  expéditions  pour  la  Suisse  : 

PHARMACIES    RÉUNIES,   La  Chaux-de-Fonds. 


Tél.  28-04       KAIJS/VNNE      Tél.  28-04 

FABRIQUE  toutes  les  fourni- 
tures pour  le  classement  ver- 
tical. —  CONSTRUIT  tous 
les  meubles  de  bureaux. 
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Ira  montre  de  précision 
par  excellence. 


CHEZ  TOUS  Les  bons  horlogers. 


REVUE  DES  LIVRES  (Suite). 

complir  le  sacrifice  nécessaire,  de  rassembler  leurs  forces  matérielles  et  morales 
\.     pour  la  cause  de  la  justice  envers  les  hommes  de  toutes  les  races  dans  l'univers. 

»  Que  Dieu  nous  donne  la  force  et  la  clairvoyance  d'achever  cette  tâche  avec 
sagesse.  Que  Dieu  nous  donne  la  grâce  de  constater  que  nous  l'avons  accomplie 
sans  en  calculer  le  prix,  simplement  parce  que  nous  étions  de  véritables  Améri- 
cains, fervents  adeptes  de  la  liberté  et  du  droit.  » 

M.  Désiré  Roustan,  auteur  d'une  traduction  antérieure  de  V Histoire  du  peuple 
américain  du  président  Wilson,  a  voulu  avant  tout  faire  connaître  la  pensée  et 
les  opinions  de  l'homme  d'Etat.  Son  œuvre  permet  néanmoins  d'apprécier  l'élo- 
quence du  président  d'un  point  de  vue  littéraire.  Il  en  a  rendu  avec  une  éton- 
nante souplesse  de  style  «  tantôt  abstrait  comme  celui  d'un  juriste,  tantôt  d'une 
élégance  étudiée  comme  la  prose  d'un  professeur  des  vieilles  Universités  anglo- 
saxonnes.  »  Il  en  a  rendu  tour  à  tour  le  patriotisme  ardent,  la  gravité  religieuse 
ou  le  ton  familier,  quand  l'orateur  s'adressait  à  des  auditoires  ouvriers.  Extrême 
variété  qui  n'est  pas  un  des  moindres  attraits  d'une  lecture  si  attachante  par  ail- 
leurs. 

Aussi  bien  le  distingué  professeur  de  Louis-le-Grand  présente-t-il  à   ses   lec- 
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Coussins,   chaiicelièi  es,   bandages  pour  prévenir  les 

malaiHies    résultant    de    refroidissement.    Consomme 

pen  de  courant  :  1-2  cl.  par  lieure. 

En  vente  dans  les  usines  électriques,  les  magasins  d'installations  électriques 
elles  maisons  d'articles  sanitaires. 

A.  BUGK  &  Go.  CALORA,  ZOUG 


MAROUE    DEPOSEE 


Chs.  JEAN-MAIRET  &  C'" 

BIENNE 

PRODUITS  IVIÉTALLURGiaUES 

Scies  à  métaux  en  tous  genres 

Scies  à  ruban  et  scies  diverses  pour  bois 

Scies  pour  orfèvres. 

Qualité  supérieure. 


\Oroe  piVOranf  Repasseur 

Choque  «  atlas  »  ^i^^ 

'^^'  <  pour  lames  de  rasoirs 

genre  Gillette 

^1^  Manufacture  «  ATLAS  »  S.  A. 

NYON  (Suisse) 

En  vente  chez  tous 
'  les  bons  couteliers, 
';^    ;,'  -  ,    v'^;  magasins  d'articles 

'^,'  5onr  reDassee5%.  de  sports,  etc. 
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BANQUE  FÉDÉRALE  sa. 

Capital:     45,000,000  francs. 
Réserves:    11,250,000        » 
Comptoirs  :  Bâle,  Berne,  Chaux-de-Fonds,  Genève, 
Saint-Gall^  Vevey,  Zurich, 
==    LAUSANNE    =zi=r 

La  Banque  Fédérale  S.  A.,  fondée  en  1863,  a  toujours  été  et  continue 
à  être  un  Etablissement  de  crédit  strictement  suisse. 

La  Banque  Fédérale  S.  A.  entretient  néanmoins  les  relations  les  plus 
étendues  avec  tous  les  pays  du  monde. 

Elle  est  à  même  de  satisfaire  à  tous  les  besoins  de  transferts  de  fonds 
de  la  Suisse  à  l'étranger  et  vice-versa. 

Toutes  opérations  de  banque.     


Alimentation    générale 

CH.     PETITPIERRE 

115  succursales  de  vente  en  Suisse 

Maison  réputée  par  ses  prix  bon  marché 

et  la  bonne  qualité  de  ses  marchandises. 

REVUE  DES  LIVRES  {Stci/e.J 

teurs  un  modèle  de  traduction  et  nous  partageons  complètement  l'opinion  de 
sir  Thomas  Barclay,  lequel,  dans  son  livre  intitulé  Le  président  Wilson,  en  repro- 
duit les  premières  en  les  déclarant  ^  les  meilleures  qui  ont  été  livrées  à  la  publi- 
cité. » 

—  Avec  L'unité  de  fa  politique  italienne,  nous  retombons  dans  la  politique 
d'intérêts  nationaux,  âpremcnt  défendus,  qui  menace  de  compromettre,  dès  sa 
naissance  difficile,  la  fameuse  Ligue  des  nations,  en  laquelle   farent  mis  tant  de 
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DE  PRECISION 

FER  POUR  VIS 

FILDEFER 
LAMINÉ 


POUR  TOUS 
U5AGES 


FABRIQUE  DE  BOUCHONS  ET  ARTICLES  DE  CAVES 
HANS   SCHEIDEGGER 


IirCBI^   (Uura  Bernois) 
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ZENITH 

la   montre 
sans   rivale  comme   précision 

quel  qu'en  soit  le  format,  est   celle  qui 
convient  le  mieux  à  l'usage  de 

BRACELET 

En  vente  chez  les  bons  horlogers 


Demandez    Catalogues  illustrés   aux   fabriques  des 
MONTRES  ZENITH,  Dépt  Q.,  au  Locle. 


Chaussures    modenoes  3,  y\. 

Rue  de  Romont,  26     Pri bourg     Téléphone  589 
Le  mieux  assorti.         ^^>,         Prix  sans  concurrence. 

Demande/  catalogue. 


REVUE  DES  LIVRES  {suite). 

rêves  et  tant  d'espoirs.  A  un  moment  où  les  Alliés  déclaraient  combattre  pour  le 
droit  et  l'humanité,  l'Italie  ne  craignait  pas  d'affirmer,  par  la  bouche  d'un  de  ses 
ministres,  qu'elle  entendait  pratiquer  un  «  égoïsme  sacré  ».  Sans  doute  depuis, 
au  fur  et  à  mesure  que  les  événements  se  déroulaient  favorables  ou  défavorables 
pour  elle,  leur  a-t-elle,  en  différentes  occasions,  emprunté  des  formules  altruistes? 
Il  n'en  est  pas  moins  certain,  et  les  pénibles  discussions  récentes  sur  Fiume  et 
l'Adriatique  le  démontrent  abondamment,  que  la  politique  de  ce  pays  est  essen- 
tiellement nationaliste. 

Ce  n'est  pas  que  les  autres  nations,  même  celles  qui  proclament  un  magnifique 
désintéressement,  ne  cherchent  pas  à  recueillir  les  fruits  d'une  guerre  menée 
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Bruxelles  1910;  Turin  191 1;  Hors  concours  Londres, 
Exp.  :  Franco-Britannique  1908  et  Exposition  Natio- 
nale Berne  19 14. 


Septembre  1919  Annonces  de  la  Bibliothèque  Universelle.  xv 


Société  Rnonyme  desRteliers 

L  iccard  L  ictet  &>  O' 

Route  de  Lyon  W9    vjQfX^JJQ    ^^"^^  ^^  ^V^"  ^^^ 


FONDERIE 
TURBINES  HYDRAULIQUES 
RÉGULATEURS    DE    PRÉCISION 
AUTOMOBILES    DE    LUXE 


REVUE  DES  LIVRES  CSmte). 

pour  *  la  civilisation  contre   la  barbarie.  »  Une   telle   préoccupation   paraîtra,  à 

vrai  dire,  légitime  aussi  longtemps  que  la  dite   Ligue   des  nations  n'aura  point 

acquis  l'autorité  nécessaire  pour  empêcher   les   conflits   particuliers   et  imposer 

l'esprit  d'abnégation  indispensable  au  bonheur  des  générations  à  venir,  si   elles 

f  entendent  consacrer  définitivement  le  régime  d'équité  dont  on   nous  a  conviés 

[  naguère  à  saluer  l'aurore.  Mais  nulle  part  cet  esprit  d'abnégation  ne  nous  paraît 

i  moins  accusé  que  dans  la  péninsule  italique. 

On  en  trouvera  les  raisons  dans  l'excellent  petit  livre  que  vient  de  publier 
chez  Bossard  M.  Jules  Chopin,  connaisseur  sagace  également  des  choses  autri- 
chiennes et  jougo-slaves.  Et  on  les  comprendra  sans  effort  quand  on  aura  com- 
pris, à  la  lumière  de  ses  brèves  et  claires  études,  qu'en  dépit  des  apparences 
aucune  politique  ne  présente  en  Europe  plus  d'unité  et  plus  de  suite  que  la  poli- 
tique du  nouveau  royaume  italien.  Français  et  Allemands  se  sont  trompés  tour  à 
tour  quand  ils  ont  cru  à  la  <  fidélité  de  l'alliance  »,  à  la  «  fraternité  latine  ». 
L'Italie  d'aujourd'hui  oppose  au.\  revendications  des  Yougo-Slaves  des  théories 
différentes  de  celles  que  professait  l'Italie  du  Risorgimento.  Mais   à  l'ancien  but 
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PARTOUT 


S.A.  FABRIQUE  de  PIPES  et  de  CANNES 
LAUFON   (Suisse) 

FON  DÉE    EN    1906 

Spécialités    de    pipes     de   bruyère. 


MOBILO 

Jeux  de  Construction  mécanique  en    acier. 

Amusaut,  instructif,  simi)le,  solide  et  pratique. 
4  boîtes  différentes. 

Exclusivité  pour  la  Suisse  JUIVOS  S.  A.,VEVEY 
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MATIERES  IfOlANTEf 


PRE55PAN 

AMIANITE 


CORNITE 


EA6RiqU[  Df  FARTONS  PRESSPAN  ET  DE  MATIÈRES  J501ANTES  POUR  L'ELECTRICITE 

"""'H.WilDMANMrA'™ 


(5U1S5E) 


(SUISSE) 


MAISON 

DE 

nUSIQUE 


PIANOS 

HARMONIUMS 

ABONNEMENTS 

HUGs,C°BALE 
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atteint  est  venu  simplement  se  substituer  un  nouveau  but,  qui  le  dépasse  et  le 
prolonge.  Sa  politique  poursuit  tout  uniment  la  réalisation  de  l'antique  Impero, 
pour  autant,  du  moins,  que  les  conditions  nouvelles  de  l'équilibre  du  monde 
semblent  le  permettre. 

Une  solution  au  conflit  actuel  seia  i>ans  doute  intervenue  quand  paraîtront 
ces  lignes.  Souhaitons  qu'elle  n'annonce  pas  de  dangereux  projets  de  suprématie 
et  que  les  visées  de  l'impérialisme  italien  ne  renouvellent  point  au  sein  des 
limites  considérablement  étendues  de  la  péninsule  des  conflits  nationaux  de  l'an- 
cienne Autriche-Hongrie,  en  semant  les  germes  d'une  future  conflagration  uni- 
verselle. R.  F. 
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^IChlorosanKQ 


le  remède  naturel  le  meilleur  pour 
enrichir  le  sang,  contient  les  prin- 
cipes vivifiants  des  plantes  et  joint 
à  une  parfaite  inocuité  la  plus 
grande  efficacité  contre  l'anémie  et 
les  pâles  couleurs.  Il  facUite  l'as- 
similation et  augmente  les  forces 
musculaires. 


Boîtes  originales  de  72  pastilles  au  prix  de  4  fr.  50.  Se  tïouve  dans  chaque  pharmacie. 


AS  PAS  I  A    '^spasia 


PRODUIT      SU  ISSE 

Le  savon  lacté  ASPASIA 

/5,  surpasse  tous  les  autres  savons  de 

/-T)^!  toilette,   grâce  à  ses  produits    de 

•1      ('^<^\  toute  première  qualité  qu'il  con- 

<\    l/i^r^^  tient.  Attention  aux  contrefaçons 


Marque  de  Fabrique 


Savonnerie  et  Parfumerie  /\SR/\S!.A,  W^lnterthour 


Manufacture  d'Horlogerie  LA  ZINNIA  s.  A.,  Bienne 

Montres  en  tous  genres,  or,  argent,  plaqué  et  métal 

Genre  courant  et  fantaisie. 

Spécialité  de  petites  pièces  8  V*,  9  7^  et  10  V2  ancre 
et  cylindre. 


^^^^  Lsine  de  Laminage 

£cf.  Tnaff)2ij  Tils,  S.TJ, 

Laminage  à  froid  d'aciers  en  bandes  pour  l'horlogerie,   la  mécanique 
• et  l'électricité.  — 
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Robert  «Victor  Neher  S.A. 

EIYIMÏSMOFEN 


Laminerie  : 

Tôle  d'aluminium  en  planches  et  en  bandes.  Flancs. 
Feuilles  d'aluminium    en  bobines   sans    fin   et   en    formats,   unies, 
gaufrées,  colorées,  imprimées. 

Fabrique  de  Tubes  : 

Tubes  en  aluminium,  d'exécution  naturelle,  laquée  et  imprimée. 

Fabrique  de  Boîtes  : 

Boites  en  aluminium,  en  fer-blanc  et  en  zinc. 

Emballages   métalliques    de    luxe    et   de   fantaisie.     Edisons   normaux. 
Etampages  et  emboutissages. 

Tréfilerie  : 

Fils  d'aluminium,  de  cuivre  et  de  laiton. 


CHARLES    GUirNC:HIA.RD 


COJS^lviEIIîCE     IDE     TI3VtBDRE:S 


BEHJME 


J'envoie  à  choix  timbres  de  guerre  (timbres 
d'avenir),  colonies  an^çlaises,  franç^^aiscs  et 
Kiirope,  aux  meilleures  con<lifiôns.  —  Achète 
également   vieux    timbres. 
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ANNIVERSAIRES    HISTORIQUES    A    CÉLÉ- 
BRER ENTRE  BONS    FRANÇAIS.   I    vol. 
in-i6.  Librarie  Delagrave,  Paris. 
i.a  Ligue  d'éducation  nationale,  fon- 
dée étKjçii,  a  pris  naguère  l'heureuse 
initiative  de  commémorer  les  faits  his- 
toriques dont  le  souvenir  jalonne  l'an- 
née et  d'entretenir  par  ce  moyen,  entre 
plusieurs,    le    culte    de    l'histoire    de 


P'rance.  Initiative  heureuse,  car  l'his- 
toire est  pour  les  démocraties  «  la 
source  par  excellence  de  la  sagesse 
politique  et  du  contrôle  efficace.  »  Plus 
qu'aucun  aytre  se  doit  de  la  connaître 
un  peuple  régi  par  des  institutions  dé- 
mocratiques, conscient  de  ses  besoins, 
de  sa  volonté  et  des  possibilités  d'y 
satisfaire.  C'est  pourquoi  toute  diffusion 
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kWm  D[  CONSTRUCTIONS  HtCANIiES  DE  YTVEI,  U. 


Marteau-pilon  à  planche. 


Turbines 


Régulateurs 


Charpentes 

métalliques 


Engins 

de 

levage 


I 


ADOLPHE  SCHLATTER,  DIETIKON-ZURICH 
COURROIES  de  TRANSMISSION 

en  cuir  brun  et  chromé,  Balata,  poil  de 
chameau,  textiles,  etc. 

AGRAFES  pour  COURROIES 

en  tous  genres. 


jÇrticles  de  Caoutchouc  en  tous  genres 

Caoutchouc  Dnciustnei 

A.  BRUNNER  t:^   A  T     T=^ 

suce.  DE  FRÉD.  BRUNNER     *  D  ALC  * 


Keciplacez 


\ 


^^^^  ^ tout  w'inaiçtnH  mi  ♦-"^ 
^^^^  le  condiment dn  cf.  r  ► 
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LUCET 

(SKYOSSCOPE) 
JEU    DE   LUMIÈRES 

<t^         Simple.      Artistique.      Amusant.      Instructif.         ,-a-. 
Exclusivité  absolue  JUNOS  S.A.,  VEVEY 


Beauté    du    Teint   P^r  !>•  U-aitement  venus  vous  obUen- 

drpz  un  rajeunisseinenl  et  un  embel- 

lisscuient  sans  pareil.  Application  simple  et  facile.  Disparition  radi- 
cale de  toutes  les  impuretés  et  inégalités  de  la  peau  (boutons,  points 
noirs,  taches  de  rousseur,  rougeur  du  nez,  etc.)  La  peau  devient 
d'une  pureté  et  d'un  velouté  incomparable. 

Prix  :  5  fr.  (90  cent.  port). 

Beauté    du     Buste    L-empIol  de  o  Junon  »   stimule  le 

développement    des  seins  chez  les 

femmes  ou  jeunes  lilles.  Juiion  rend  à  la  poitrine  vitalité,  rigidité 
et  blancheur  ainsi  que  l'harmonie  gracieuse  des  formes. 

.  Prix  -  6  fr.  (90  cent.  port). 

Envoi  discret,  remboursement  ou  envoi  préalable. 
Hmc  £.  S.  SchroedeT-Schunke,  Zurich,  56,  dlabachstrasse,  33. 


H.  BAUNEISTER  &  Cie,  BANQUE 

RuB  DE  LA  Gare,  73       ZURICH        Tél.:  selnau   7080 
TOUTES   OPÉRATIONS    DE  BANQUE         :: 
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des  études  historiques  nous  semble 
bonne,  et  plus  particulièrement  la  célé- 
bration périodique  d'anniversaires  rap- 
pelant quelque  fait  mémorable  dans  le 
passé  de  la  patrie. 

C'est  là  le  but  de  la  collection  in- 
titulée Anniversaires  historiques  à  célé- 
brer entre  bons  Français,  dont  le  pre- 
mier volume  contient  dix-sept  études 
de   valeur    et    de    longueur   inégales, 


signées  de  noms  autorisés  tels  que  : 
Erpest  Daudet,  Aulard,  Etienne  Lamy, 
Frédéric  Masson,  E.  Boutroux,  Camille 
Jullian,  Seignobos,  etc.,  etc.  Si  le  choix 
des  faits  en  question  ne  nous  a  pas 
paru  toujours  judicieux,  —  je  doute 
fort,  par  exemple,  que  la  soumission 
du  Nizam,  à  la  date  du  15  novembre 
1750,  soulève  un  enthousiasme  rétros- 
pectif indescriptible,  —  il  sauvegarde 
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AUBERT,  GREHIER  8i  C 

COSSOriAY-GARE   (Suisse) 


Fonderie,  laminoirs,  tréfilerie  de  cuivre 
aluminium  et  alliages. 

«=50  <^  "=§=' 

Fabrication  de  fils  et  câbles 
pour  applications  de  l'électricité 


Matériel  divers  pour  installation  électrique 
tubes  isolateurs;  douilles; 
interrupteurs;  coupe-circuits,  etc. 

cfc  «I^C»  «ï?^ 


"^^'*^!*«i;iî»iii^ 
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lilOINTRES- 
BRACELETS 

5  ans  de  garantie.      Ancre  15  Rubis. 
Haute  Nouveauté. 

en  Nickel    blanc       fr.     47.— 
en  Argent  800/000  „      S2.— 

enOriSKarats  „     I30.— 

Avec  cadran   lumineux  fr.    6  en  plus. 

Payement  comptant  lO"/»  esc. 

Demandez  catalogue  illustré  gratis  aux 

Fabricants; 

GUY-ROBERT  &  Co,  Fabrique  Musette,  Ls  C haux-de- Fouds 


Lorsque  vous  avez  besoin  de  CHAU  SSU  F^ES    veuillez 

demander  le  ca'alogue  de  la  Maison  de  Chaussures 

Brûhlmann  8^  Cie,   Winlerthur 

r 

Service  prompt,  et  soigné.        —       l'iix  défiant  toute  concurrence. 
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les  susceptibilités   de   tous   les   partis,  que.    plus    brève,    plus    populaire,    en 

dans,  un  pays  où  elles  sont  si  accusées.  même  temps  que  s'aidant  des  sugges- 

Et  cela  est  d'un  excellent  augure  pour  tions  de  l'art,  aurait  bien  plus  de  chance 

la  réconciliation  d'iceux,  du  moins  pour  de  réaliser  un  si  louable  dessein, 

le  jeu  d'une  tolérance  réciproque.  o     p 
Mais  une  propagande  plus  systémati- 
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Téléphone:  SELNAU  48.  01 
Ad.  télégr.:  KILOWATT 


Matériel  complet 

d'installation 
électrique  : 

Lumière 
Force 

Téléphone 
Sonnerie 


Magasins  de  vente: 
ZURICH: 

Lôwenstrasse,  3o. 

LAUSANNE: 

Avenue  du  Tribunal  Fédéral,  9 

BERNE: 

Monbijoustrasse,  22 

ST-GALL: 

Katharinengasse,  11 
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